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120 KOSOVO

I
mmagini mai viste di sol-
dati italiani che recupera-
no i cadaveri dei serbi mas-
sacrati in Kosovo. Rivela-
zioni sui campi di prigionia

segreti, in Albania, dei guerriglieri in-
dipendentisti dell’Uçk. Con l’orribile
sospetto che ad alcuni detenuti siano
stati prelevati gli organi per venderli
sul mercato dei tra-
pianti. L’altra faccia dei
crimini di guerra nel-
l’ex Iugoslavia, con   

di FAUSTO BILOSLAVO

Una bandiera dell’Uçk sventola
a Prekaz, in Kosovo, durante

una cerimonia notturna.

Lager segreti dell’Uçk in Albania,
teste mozzate e raccapriccianti indizi di un traffico
di organi espiantati ai prigionieri... A quasi 10 anni
dall’inizio della guerra, viene alla luce la contropulizia
etnica degli albanesi. Panorama pubblica le prove:
le fotografie delle esecuzioni scattate da soldati italiani.  

ESCLUSIVO

>



PANORAMA 18/12/2008

esteri

A
N

D
RE

W
 T

ES
TA

/P
A

N
O

S



esteri 123

PANORAMA 18/12/2008

i serbi che, da carnefici, diventano vit-
time della pulizia etnica. Panorama pub-
blica in esclusiva le fotografie dei soldati
italiani entrati in Kosovo nel giugno ’99,
dopo i bombardamenti della Nato, che
portano via i cadaveri delle esecuzioni di
cui si sono macchiati gli albanesi. 

«Si sentiva l’odore della morte, chilome-
tro dopo chilometro. Abbiamo trovato le
fosse comuni dei kosovari trucidati dai ser-
bi, ma la guerra non era finita come spera-
vamo» racconta l’allora generale Mauro Del
Vecchio, oggi senatore del centrosinistra.
Nel ’99 comandava 7 mila uomini, a co-
minciare dagli italiani, fra i primi a entra-
re in Kosovo. «Ogni mattina nei primi 15-
20 giorni mi informavano del ritrovamen-
to dei corpi di serbi e rom abbandonati per
strada. Poi gli omicidi sono continuati, ma
in maniera saltuaria. Chi non era fuggito
rischiava la morte o il rapimento» raccon-
ta Del Vecchio. «Le case abbandonate dai
serbi venivano rase al suolo o incendiate. E
gli albanesi si accanivano anche contro chie-
se e monasteri. L’obiettivo era annullare
ogni forma di presenza serba».

Nel ’99 per i militari italiani l’altra fac-
cia della medaglia della guerra in Kosovo
era un tabù da non raccontare ai giornali-
sti. Le fotografie scattate dai soldati, che
fanno i becchini delle vittime degli alba-
nesi, vengono secretate. In
un’immagine si vede una
giovane donna vestita di ne-
ro con il volto coperto di san-
gue e un foro di proiettile sul
petto. Un’esecuzione, con il
corpo abbandonato in una
strada di campagna e poi co-
perto pietosamente da un te-
lo mimetico italiano. 

In un’altra foto si nota un uomo con i
capelli bianchi, a torso nudo, riverso sul
greto di un fiume. E ancora i soldati che
trasportano un sacco di plastica con den-
tro un cadavere. «Quelle nelle foto sono
vittime serbe» ricorda Del Vecchio. «Nes-
suno raccoglieva i loro corpi, che veniva-
no abbandonati nei posti più impensati.
Come a Djakovica, dove in un’industria
abbiamo trovato vittime rom».

Responsabili degli eccidi sono i guerri-
glieri dell’Uçk, l’esercito di liberazione del
Kosovo. Oggi disciolto, sebbene molti dei
suoi membri facciano parte delle nuove
forze di sicurezza del paese da poco indi-
pendente. «Ricevevamo suppliche  di ma-
dri e mogli serbe che denunciavano il ra-
pimento di figli e mariti. Talvolta veniva-
no ritrovati morti. In altri casi non sono
più tornati» spiega Del Vecchio. 

Dalle liste dell’Onu nel 2007 mancava-
no all’appello in Kosovo 2.180 persone.
Ufficialmente i serbi scomparsi nel nulla
risultano 723, ma a Belgrado sostengono
che sono circa il doppio. Solo 290 corpi
sarebbero stati riesumati e sepolti. 

Annotazione inquietante: il 70 per cen-
to dei serbi è scomparso dopo il giugno
’99. Veterano delle fosse comuni di Sre-
brenica, in Bosnia, il peruviano Pablo Jo-
sé Baraybar ha guidato l’Ufficio persone

scomparse del protettorato Onu a Pristi-
na (Unmik), dal 2002 al 2007. Fra i 300
e 400 serbi, rom e «collaborazionisti» di
Belgrado sarebbero stati fatti prigionieri
in Kosovo dall’Uçk e trasferiti in Albania
in centri di detenzione segreti. «È certo
che dei serbi sono stati portati oltreconfi-
ne, anche se non sappiamo con precisione
quanti. Uno dei campi era a Kukes» con-
ferma l’ex funzionario Onu. «Un albane-
se, pure lui preso e portato a Kukes con il
fratello nel ’98, mi ha raccontato di avere
visto dei prigionieri serbi» rivela Baray-
bar, ora tornato in Sud America. Il soprav-
vissuto viene rilasciato nel ’99, dopo l’ar-
rivo delle truppe Nato, perché il padre pa-
ga un riscatto. Del fratello torna solo il ca-
davere. «Il testimone mi ha confermato il

passaggio per il campo
di Kukes di vari co-
mandanti Uçk, com-
preso Agim Ceku» ri-
vela Baraybar. 

Ceku era capo di stato maggiore del-
l’esercito guerrigliero e premier del Ko-
sovo fino al gennaio 2008. Dei serbi de-
tenuti in Albania nessuno è tornato a ca-
sa. «Abbiamo ricevuto informazioni

Le foto
denuncia dei

nostri militari
Soldati italiani raccolgono i resti 

di una vittima della vendetta
albanese. A lato, i cadaveri di una

giovane donna e di un uomo di
mezz’età, serbi, trovati 

(e fotografati) dalle nostre truppe.

Oliga Bozanic, con la foto dei
fratelli Todor e Lazar, rapiti
nel ’98 e trovati in una foiba.
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che nella vicina località di Bicaj potreb-
bero essere sepolte alcune persone che era-
no rinchiuse nel campo di Kukes» denun-
cia l’ex funzionario dell’Onu. 

Altri testimoni gli raccontano una sto-
ria ancora più agghiacciante. Nel giugno
’99 a Prizren, Kosovo occidentale, furono
prelevate persone (non solo serbe) poi tra-
sferite in Albania. «Alla frontiera c’erano
i soldati tedeschi della Nato. Facevano ciao
ciao ai camion che passavano» dice Baray-
bar, in base a informazioni ricevute da un
autista e dalla manovalanza legata all’Uçk,
che si occupava dei trasporti forzati. 

Alcuni prigionieri furono portati a sud-
ovest di Kukes, nei pressi di Burrel, in una
«casa gialla» dove una delle stanze era sta-
ta trasformata in «camera operatoria di for-
tuna. E qui i chirurghi espiantavano gli or-
gani dei prigionieri». L’affermazione è con-
tenuta nel libro La caccia di Carla Del Pon-
te, ex procuratore capo del tribunale inter-
nazionale per i crimini di guerra nell’ex Iu-
goslavia con sede all’Aia. Gli organi «ve-
nivano inviati attraverso l’aeroporto di Ri-
nas, presso Tirana, a cliniche chirurgiche
all’estero per essere impiantati in pazienti
paganti. Uno degli informatori aveva ef-
fettuato personalmente una di queste con-
segne» sostiene il libro, uscito in aprile. 

Le affermazioni fanno scalpore, ma po-
chi sanno che il 4 febbraio 2004 Baraybar
eseguì un sopralluogo nella famigerata «ca-
sa gialla». In un rapporto di 10 pagine scri-
ve di non «aver trovato prove conclusive»,
ma di aver riscontrato tracce di sangue «in
cucina e in una stanza-magazzino». Gli
esperti Onu hanno anche trovato siringhe,
farmaci per il rilassamento muscolare e
frammenti di materiale chirurgico. La fa-
miglia Katuchi, che vive nell’isolata abita-

zione di due piani, nega: il sangue sarebbe
di galline sgozzate per fare il brodo o di una
partoriente. «Storie ridicole, che non stan-
no in piedi. Hanno mentito anche sul co-
lore della casa: ho una foto che dimostra che
era proprio gialla, prima che la dipingesse-
ro di bianco» spiega Baraybar. «Gli indizi
che abbiamo trovato erano consistenti. Non
andavano sottovalutati ed erano sufficienti
per aprire una vera inchiesta». Invece il tri-
bunale dell’Aia si blocca. Ora il caso è sta-
to riaperto dal parlamentare svizzero Dick
Marty incaricato delle indagini dal Consi-
glio d’Europa. Il rapporto di Baraybar è ri-

masto per anni lettera morta, mentre in Ko-
sovo sono venuti alla luce i corpi di altri ser-
bi scomparsi. 

Nella foiba di Volujak, a 50 chilometri
da Pristina, sono stati trovati 26 civili ser-
bi fatti prigionieri dall’Uçk nel luglio ’98,
quando i guerriglieri avevano scatenato
un’offensiva contro la città di Orahovac-
Rahovec. Le donne erano state rilasciate.
Gli uomini, compresi dei ragazzini, non
sono più tornati. Un gruppo è stato por-
tato sull’orlo della foiba con i polsi legati
dal filo di ferro. I più fortunati sono mor-
ti subito, con un colpo di pistola alla nu-

Le foibe come
nel 1945

in Venezia Giulia
Da sinistra: resti di un serbo ucciso

con colpi alla nuca; l’ex responsabile
Onu per i desaparecidos José P.

Baraybar (con il cappello); la foiba 
di Volujak; miliziani Uçk con soldati

italiani nell’estate 1999. 

«Al confine
c’erano soldati
tedeschi
della Nato.
Facevano
ciao ciao
ai camion che
passavano».
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«Albania: espiantati
organi a 400 detenuti» 
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ca, e gettati nel vuoto. Prima dell’ese-
cuzione erano stati portati nella stazione di
polizia di Malisevo occupata dai guerri-
glieri. Una prigioniera che è poi stata mi-
nacciata aveva visto arrivare alcuni ufficia-
li dell’Uçk. Fra questi Jakup Krasniqi, in
divisa nera. «L’ha sentito distintamente or-
dinare: ammazzateli tutti» ricorda Baray-
bar, riferendosi agli atti dell’Aia. 

Atti del tutto ignorati: Krasniqi è l’at-
tuale presidente del parlamento kosovaro.
Nel 2005 Baraybar ha scoperto la foiba di
Volujak e identificato le vittime. Sui resti
ha trovato i fori delle pallottole e le car-
tucce dell’esecuzione. «Quando avevamo
tutto (vittime, prove, testimoni), il tribu-
nale dell’Aia ci ha detto che era troppo tar-
di» informa. «Non potevano aprire più
nuove inchieste perché chiudono nel 2010
e il sistema legale in Kosovo non era in-
teressato al caso».

Nel 2003 la polizia Onu ha trovato nel-
la zona di Decani orribili foto ricordo, che
Panorama ha deciso di non pubblicare per
la loro brutalità. Le immagini ritraggono
un gruppo di miliziani dell’Uçk, armati
e in divisa, che esibiscono la testa di un ri-
servista serbo decapitato. I guerriglieri sor-
ridono beffardi e si fanno poi immortala-
re mentre infilano almeno due teste in un
sacco: il giornale serbo Vecernje Novosti ha
identificato carnefici e vittime. Quando le
foto furono scattate, durante la guerra,
l’area era controllata da Ramush Haradi-
naj, celebre comandante Uçk poi divenu-
to premier. Ad aprile l’Aia ha fatto cade-
re le accuse di crimini di guerra nei suoi
confronti. I testimoni che lo inchiodava-
no sono morti in strani incidenti o sono
stati pesantemente minacciati, come am-
mette la stessa corte internazionale. ●

Il documento
dell’Onu, 

mai reso noto   
Il documento riservato, compilato

dal funzionario Onu a Pristina
José P. Baraybar, che presenta 

gli indizi raccolti in Albania 
sul sospetto espianto di organi 

di prigionieri serbi rapiti dall’Uçk
durante la guerra in Kosovo. 

«Centinaia di
serbi sono stati rapiti dall’Uçk in Kosovo,
trasportati in Albania e uccisi. Quasi
nessuno se ne è mai interessato perché
durante il conflitto i serbi stavano
dalla parte sbagliata». Chuck Sudetic,
americano di origini croate, ha lavorato
come analista per il tribunale per la ex Iugoslavia e raccontato le guerre
nei Balcani sulle colonne del New York Times. Con l’ex procuratore
dell’Aia Carla Del Ponte ha firmato il libro La caccia, best-seller
sui crimini di guerra in Iugoslavia. Nel libro si ipotizza l’esistenza
di un’organizzazione criminale che si serviva dei prigionieri serbi in mano
all’Uçk come «materie prime»: i loro organi sarebbero stati asportati
in cliniche segrete albanesi e poi rivenduti sul mercato nero. 
Quanti sono i serbi sequestrati dall’Uçk nel ’99 e poi trasferiti in Albania?

Circa 400. Sono stati trasportati oltreconfine e uccisi. Ad alcuni
sarebbero stati prima prelevati gli organi. 
Si parla, come vittime, solo di serbi del Kosovo?

No, c’erano anche rom e donne di diverse nazionalità, pure albanesi.
Sono state costrette a prostituirsi e poi sottoposte all’espianto.
Molti hanno dubbi che l’espianto di organi sia realmente avvenuto.

Ci sono indicazioni che il crimine è stato commesso, ma nessuna prova
conclusiva. José P. Baraybar dell’Unmik ha redatto un rapporto
sulla «casa gialla» che conferma quanto scritto da Del Ponte. 
In quali paesi sarebbero stati poi venduti gli organi?

Se analizzate le inchieste sul business internazionale degli organi,
scoprirete che nel 1999 e nel 2000 tutte le tracce portavano in Turchia. 
E perché il tribunale dell’Aia non ha proseguito nelle indagini sulla
«casa gialla» e sui serbi scomparsi?

Il tribunale ha deciso che i reati non rientravano nella sua giurisdizione
perché erano stati commessi dopo il giugno 1999, a guerra finita.
Chi poteva investigare erano l’Albania e l’Unmik. A loro va chiesto
perché non l’abbiano fatto. (Stefano Giantin)
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