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IL LIBRO Una missione di sola andata

Le vere storie dei nostri soldati
morti per aiutare 'Afghanistan

Cinquantadue militari italiani sono caduli su quel fronte: saltati sulle mine
0 attaccati dai talebani. Ce li fa conoscere Uinviato di guerra Gian Micalessin

Fausto Biloslavo

B «Inqueste paginenonc’esolo
laguerra, c’¢lastoriadichihade-
ciso di combatterla. Non c’e solo
la cronaca dellaloro morte, c’¢ la
storiadellalorovita». Bisognaini-
ziare a leggere Afghanistan solo
andata, di Gian Micalessin, dal-
I'ultima di co-
pertina per ca-
pire in un atti-
mo il senso ed
ilvaloredel pri-
molibrosuica-
dutiitalianinel
disgraziato pa-
ese degli aqui-
loni. Cinquan-
tadue soldati,
negliultimidie-
cianni, che so-
notornatiaca-
sa in una bara
avvoltadal Tri-
colore. Nulla in confronto alla
mattanza sul Carso della prima
guerramondialeoalle perdite del-
la battaglia di El Alamein. Tutto
perlefamiglieegliamicideicadu-
ti che hanno perso un figlio, un
marito, un fratello di sangue o
d’arme.

Gian, giornalista veterano del-
I'Afghanistanfindaitempidell'in-
vasione sovietica, ha scelto otto
storiesignificativedicadutiitalia-
ni. Nellibro di Cairo editore (253
pagine - 15 euro) racconta attra-
verso le parole di chi era al loro
fianco, finalmente senza infingi-

CONFLITTO INFINITO

Il primo a essere ucciso
dai talebani e il casco
blu Carmine Calo nel '98

menti, piccolecensureodepistag-
gi,laloromorteinbattagliaosalta-
ti suuna mina. Ed attraverso i ri-
cordi di chi haamato, come geni-
tore o consorte, i cadutinelle valli
epetraieafghani, tratteggiainma-
niera unica la storia della loro vi-
ta.

1l tenente colonnello Carmine
Calo, come ricorda sempre sua
moglie Maria, € il primo italiano
in divisa a morire in Afghanistan.
Falciato da una raffica talebana
mentrefacevail cascobluaKabul
nel 1998, quando «la guerra deve
ancora cominciare». Dodici anni

dopo il conflitto & al culmine, al- CHOC o, Apn ol Ty
trochemissione dipace.l19otto- ~ Asinistra un . e . e
bre2010GianmarcoManca,Mar-  Lince attaccato :
co Pedone, Sebastiano Ville e  daitalebani. A
Francesco Vannozzi, tutti del 7° destra
reggimentoalpinidiBelluno, fini- I'attentato
sconoinun’imboscataevengono kamikaze
dilaniati da una trappolaesplosi-  del settembre
va. Il primo a portare soccorso, 2009 a Kabul:
morirono sei
nostri para
(foto: Pajwok
news ageny
Lataria
Farshad). In
altoa destrala
copertina del
libro di Gian
Micalessin. Nel
tondo la morte
dellalpino .
Giovanni Bruno :
(foto: Biloslavo) e >

BTl Commozione e ricordi

«Havana», che quel giorno sorrideva

1 para Roberto Marchini tradito da una trappola esplosiva

La morte di Roberto Marchini, caporal
maggioresceltodell’8’ reggi geni
guastatori della Folgore caduto a Bakwa
nel 2011 dal libro di Gian Micalessin «Af-
ghanistan solo andata», Cairo editore.

di Gian Micalessin

dei Lince. Mariannalo guarda. E tre mezzi

pit indietro, I'elmetto calato, il giubbotto
troppostretto, ilsolechelebrucialatesta.Ilcapi-
tano, Carmine, Gigi, Fulvio, Giuseppe, gliamici
pit cari di Havana (il nomignolo di Marchini
ndr) sono tutti in Italia in licenza. Li a Shurak,
menoditrechilometridallabasecisonoleiedil
resto della compagnia. E un’operazione come
tantealtre. Laprimatrappolaesplosivasegnala-
tanonél'unica. Afianco Robertonehagiavisto
un'altra. Simuoveconlatranquillitadisempre,
senzaindugi, senza preoccupazioni. Circoscri-
velaprima. Lavorasullaseconda. Segnalaqual-
cos'altrodisospetto. Poiquel passo, quellavam-
pata,iltremoredellaterranellebudella, ilboato
nelle orecchie, quei secondi di silenzio frastor-
nato, mentreilmondo tigiraattornoe tuseiim-
mobile, paralizzato frastornato. ERoberto non
c'e pitt. «Sono li a poche decine di metri, vedo
tutto, capisco tutto, continuo avederlo. Un’im-

I 112luglioRoberto éinpiedidavantiallafila

magine del genere non la puoi cancellare, non
lapuoibuttarenel cestino,nonlapuoidimenti-
care. Telaporti dietro, ti resta dentro. Per sem-
pre.Eminacciale tue certezze. Quando manca
unapersonacosivicinaquel chepensavidiaver
messo in conto, salta fuori, incomincia a scric-
chiolare. Noneéfacilevenirnefuori. Lopuoifare
soloselasquadrarestaunita, setutticonti-
nuanoaripeterechenoneéstatovano,
cheilmodomiglioreperricordarlo
€ continuare astare qui lavoran-
doal200 per cento». (....)
Giuseppe, un altro «fratello»
paracadutista racconta: «Ro-
berto non si preoccupava mai,
conoscevalaprofessione, cono-
scevailrischio. Enonglidispiace-
va. Una notte siamo di pattuglia.
(...) Noi siamo nel Cougar, il bestione
americano antimine da venti tonnellate. Io
stoinralladiguardia. Roberto dormedisotto.
stanco, stremato dopo un giorno diviaggio las-
s, al postomio. All'improvviso ciattaccano. Ar-
rivanoalcuneraffiche, sentoicolpi, faccioappe-
naintempoavedereitraccianti che Roberto di
sotto apre un occhio e strepita: “Aoh non state-
veneli,sonoiochedevovenirsuasparare, quel-
loéil postomio”. Luiera cosi, nonmollavamai,
neanche daaddormentato».
DiHavanaCarminenondimenticaisaltidal-

l'aereo,ituffinelcielo. «Allaportafaceva’stosal-
tochelacarlingatremava, vedevi'starobaenor-
me. Era una bestia, quando se ne andava fuori
dall’aereonon potevifar ameno diaccorgerte-
ne».Fulviosorride. «Dinoieraquellochecicre-
deva di pili. Sembrano parole di circostanza,
ma(...) non riusciamo a ricordarci qualcosa di
negativo. Aveva sempre ladivisain regola, non
sidavamaiunapausa, erasempreprontoausci-
reinmissione. Ladomenica mattinasi presen-
tava tirato di tutto punto per andare in
chiesaapregare. (...)
Roberto,il40momortod’Afgha-
nistan, & diventato il simbolo di
un tributo di sangue su cui i
giornalihannosprecatoartico-
lieinchiostro. Quiésolo!'ine-
4 . sorabilefatalitd, ilcompimen-
todiundestinoingovernabile.
«Quando facevo il carabiniere
in Sicilia avrebbero potuto ucci-
dermi, ma nessuno avrebbe detto
beh-siscaldaCarmine (unaltrocompagno
d’armendr)-sarebbestatonaturale. In Afghani-
stan € lo stesso. Siamo qui per fare un lavoro,
sappiamocosarischiamoenonlofacciamoper
isoldi... perchésepensiaquelliquinon civieni.
Eppuresudinoileggioascoltiparolesenzasen-
s0. Quando crepiamo ci trattate come degli
sprovveduti dariportareacasa». (...)
Robertoquelgiornoavevaunsorrisostampa-
tosullabocca. Guardoil capitano, guardoglial-
tri paracadutisti e rispose: «Si puo fare».

Copyright © 30/09/2012 Il Giornale

October 1, 2012 4:13 pm / Powered by TECNAVIA

sotto una gragnuola di colpi tale-
bani, éil tenente colonnello
medico Federico Lunar-
di.«Capiscosubito.Ilmez-
zoésquarciato, apezzi. Lu-
caCornacchia(chesopravvi-
vrandr)eél'unicoancoralega-
toallecinture-raccontaLunar-
di-Perglialtrinonc’éassoluta-
mentenulladafare. SpostoMan-
ca, lo esamino: non c’é piti segno
di vita. Non respira, non ha piu
battito».
Mentre!'Italiafesteggiail Capo-
danno del 2010 muore in batta-
glia per difendere il suo avampo-

RIEMPITO DI PIOMBO
A Giovanni Pezzulo

un capo dei ribelli porta
via I'arma come trofeo

stonellafamigeratavalledel Guli-
stan, il primo caporal maggiore
Matteo Miotto. I compagniricor-
danocostilsuobattesimodelfuo-
co ben prima del fatidico 31 di-
cembre: «Matteo se ne sta con il
busto sporto in fuori, appoggiato
suisacchettidisabbia, completa-
mente allungato oltre la feritoia
dell’altana con le mani tese sul-
I'impugnaturadella (mitragliatri-
ce) Browning. Scarica un volume
di fuoco impressionante per ga-
rantirci la massima coperturar.
Alpino come il nonno lascia una
toccante lettera testamento chie-
dendodiesseresepoltonel cimite-
rodiThiene, ilsuo paese, accanto
ai caduti in guerra del passato.

Unaltrosoldatoitalianoamori-
reinbattagliaeaveniraddirittura
riempitodipiombodauncoman-
dante degli insorti che gli porta
vial’arma come trofeo, & Giovan-
ni Pezzulo. Maria, prima di spo-
sarlo, dice alla mamma: «Si, fa il
soldato, mastai tranquilla, tel'ho
gia detto, & proprio un bravo ra-
gazzo. Ed e anche bellol». Lamo-
glie del soldato riceve la sua ulti-
ma mail il 14 febbraio 2008, poi
Giovanni parte per lamissione di
solaandata.

Iltenente Manuel Fiorito ed un
altroalpino cifanno capire fin dal
2006 che in Afghanistan, per por-
tareunasperanzadipace, simuo-
re. Con le gambe spappolate, in
unlago di sangue, rincuora i suoi
uomini feriti meno gravemente:
«Nonpreoccupateviragazzistan-
no arrivando i soccorsi, ci porte-
ranno fuori di qui».

1117 settembre 2009 a Kabul un
attacco kamikaze con un’auto-
bombainvesteunconvogliodipa-
racadutisti. «Sono tuttimorti, tut-
timorti»gridaunsopravvissutoal-
laradio. Fraleseivittimec'eil ser-
gente maggiore Roberto Valente
allasuaultimamissioneperlafeli-
citadellamoglie Stefania. Leirac-
conta che durante I'ultima licen-
zaprendevainbraccioilloro par-
golodidueanniperfargliguarda-
relastelladimammaepapa. «No-
strofiglio Simonelacercaognise-
raeripete: “Papa e lassi”».



