
Il camerata
italiano
sul fronte
dell’Est
Come ai tempi della guerra di Spagna, oggi 
a Kiev accorrono volontari da tutta Europa 
per combattere nelle brigate internazionali. 
In prima fila contro i  russi, un ex manager 
toscano vicino ad Avanguardia nazionale.

Francesco F., 
53 anni, l’italiano 
volontario nel 
battaglione Azov, 
reparto 
ultranazionalista 
ucraino che 
combatte contro 
i ribelli filorussi. 

UCRAINA
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testo e foto di Fausto Biloslavo - da Berdyansk
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ulle barricate di piazza 
Maidan ero come ET, che 
ritrova “casa” al fianco dei 
nazionalisti ucraini». A 
raccontare il suo incontro 
ravvicinato con la rivolu-
zione di Kiev è l’italiano 
Francesco F., 53 anni. «Do-
po l’annessione della Cri-
mea e l’esplosione dell’Est» 
prosegue con il suo accento 

toscano «non potevo abbandonarli di fron-
te alla minaccia russa. Per questo ho scelto 
di arruolarmi e combattere». 

Nome di battaglia Stan, laureato in 
legge, negli anni Settanta Francesco mili-
tava nell’estrema destra prima con Avan-
guardia nazionale e poi con il Fronte della 
gioventù. In seguito è diventato un mana-
ger giramondo. Due anni fa è sbarcato in 
Ucraina a vendere materie prime. Ma lo 
scorso gennaio a Kiev è rimasto folgorato 
dalle «centurie» di Pravy sektor, i camerati 

ucraini schierati sulle barricate di piazza 
Maidan. Inseparabile basco nero, mime-
tica e kalashnikov a tracolla, Panorama lo 
incontra nella base del battaglione Azov 
a Berdyansk, nell’Ucraina orientale a 100 
chilometri dal confine  russo. Reparto ul-
tranazionalista, è composto ufficialmente 
da «volontari per la difesa territoriale» fe-
dele a Kiev e sotto il cappello del ministero 
dell’Interno. In prima linea contro i ribelli 
filorussi, li chiamano «uomini neri» per il 
colore delle divise e la provenienza dall’e-
stremismo di estrema destra ucraino ed 

europeo. «Altro che le 
sprangate (o al massimo 
qualche pistolettata) de-
gli anni Settanta» spie-
ga Francesco. «Questa 
è una guerra, con com-
battimenti casa per ca-
sa, cecchini e granate».

Il battaglione è for-
mato da 250 uomini, 
compreso un pugno di 
stranieri, avanguardia 
della «Legione inter-
nazionale» che si sta 
formando con l’arrivo 
di svedesi, francesi, in-
glesi, croati e pure russi. 

Per l’Italia, Francesco è una specie di apri-
pista, anche se i camerati di casa nostra 
sono in gran parte schierati con Vladimir 
Putin, il nuovo zar del Cremlino, padrino 
dei secessionisti ucraini. In molti, a destra, 
vedono in Putin il portabandiera di valori 
come «Dio, patria e famiglia», ma anche 
una barriera anti Ue e un argine allo stra-
potere Usa. 

«Non siamo mercenari, ma volontari 
senza un soldo di paga, che combattono 
per una giusta battaglia. Gli arruolati eu-
ropei ora sono 12, altri 24 sono in arrivo. 
Ogni giorno scarico dalla mail decine di 
richieste soprattutto da paesi come Fin-
landia, Norvegia, Scandinavia» assicura il 
francese Gaston Besson, che incontriamo 
in piazza Maidan a Kiev. Ex parà, veterano 
di cinque guerre dalla Birmania al Suri-
name fino alla Croazia, dove negli anni 
Novanta comandava una brigata interna-
zionale di 500 uomini. Classe 1967, occhi 
verdi, ferito tre volte, zoppica un po’: «A 

combattere sul fronte dell’Est volevano 
venire anche altri italiani, ma li abbiamo 
respinti perché non avevano  preparazione 
militare ed erano troppo esaltati». Dal 16 
giugno Besson ha lanciato via Facebook 
l’appello  «a tutti i volontari stranieri» per 
arruolarsi. «Nessuno viene pagato» spie-
ga l’ex parà. «Per arrivare si comprano il 
biglietto da soli. Iniziano l’addestramento 
a Kiev, poi vanno al fronte. La selezione è 
molto dura. Non vogliamo fanatici, drogati 
o alcolizzati». Il bando in rete non lascia 
dubbi: «Troverete solo problemi, guerra, 
avventura e forse la morte. Ma di sicuro 
grandi ricordi e amici per una vita».

All’adunata, gli «uomini neri» si 
schierano con il balaclava che copre il 
volto per timore di rappresaglie in caso di 
riconoscimento. Francesco è circondato 
da ventenni, che lo chiamano «Don» o 
«zio». All’ordine del comandante corrono 
verso un pulmino scassato, che li porta al 
poligono. Francesco imbraccia il kalash-
nikov accanto a un volontario svedese 
con bicipiti da culturista che ostenta un 
tatuaggio dedicato a Odino, il dio della 
vittoria. Un telefonino riproduce l’inno 
dell’unità, «Morte ai nemici», martellante 
brano rock nazionalista. Le ola di insulti a 
Putin si sprecano. «Stanno arrivando i fin-
landesi e altri volontari baltici, che temono 
di essere la prossima preda dei russi» rivela 
Francesco, che al poligono corre e spara, 
cambiando il caricatore. Si sono arruolati 
pure gli ultrà del calcio, che al giuramento 
indossavano maglie nere con croce celtica 
e teschio del «club dei ragazzi bianchi» 
della Dinamo Kiev. 

Molti ucraini hanno il mito dell’impero 

Sostenitori 
dell’integrazione 
dell’Ucraina 
nell’Unione 
europea 
manifestano 
nel centro di Kiev. 

«Non siamo mercenari, ma volontari svedesi, 
francesi e finlandesi che 

combattono una giusta causa. Per ora 
siamo in 12, altri 24 sono in arrivo».

S
Croci celtiche, 
rune e teschi 
In alto, Francesco F. 
nella base del 
battaglione Azov. 
Al centro, il giuramento 
delle reclute a Kiev. 
Qui a lato, gli «uomini 
neri» con due ultrà della 
Dinamo Kiev con croce 
celtica e teschio. 
A fianco, Francesco F. 
nel suo alloggio.
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romano. Cesare, nome di battaglia di un 
giovane combattente ferito in piazza Mai-
dan, non ha dubbi: «L’ho scelto perché i 
romani erano fighi. Questa è una battaglia 
per l’Europa e l’Ucraina è sempre stata una 
barriera contro le invasioni dall’Est». In re-
altà l’Assemblea socialnazionale, il gruppo 
politico, costola di Pravy sektor, che ha 
fondato il battaglione, vuole un’Ucraina 
né con l’Unione europea, né con la Nato. 

Il 13 giugno gli uomini neri hanno avu-
to il battesimo del fuoco riconquistando 
Mariupol, la città costiera sul mare d’Azov, 
occupata dai filorussi. «Altro che soldi del-
la Cia: ci mancava la benzina e un camion 
si è guastato. Sembravamo l’esercito di 
Franceschiello, ma abbiamo combattuto 
per tre ore» ricorda Francesco con il volto 
semicoperto. Per sfondare le barricate filo-
russe avevano un’arma segreta: «Il tanko, 
un camion della nettezza urbana trasfor-
mato in corazzato con una mitragliatrice 
pesante che sparava a raffica». In prima 
linea c’è il cecchino svedese Mikael Skillt, 
uno dei pochi a viso scoperto. Membro 

del Svenskarnas parti (movimento etnico 
nazionalista), ex soldato, ha una taglia dei 
filorussi sulla testa di 5 mila euro, che da 
queste parti sono oltre un anno di paga 
media. «Se vogliono, che vengano a pren-
dermi» lancia la sfida il biondo vichingo. 
«Combatto contro gli idioti che credono 
a Putin. A Mariupol un cecchino voleva 
colpirmi da una finestra. Dopo averlo in-
dividuato, ho atteso fino a quando non si 
è esposto. Poi ho tirato il grilletto». 

È appena arrivato anche un altro 
svedese: rasato a zero, fisico muscoloso, 
abiti neri. «Sono venuto ad addestrarvi alla 
tattica più difficile: la guerriglia urbana» 
arringa il battaglione con piglio da ufficiale. 
«Vi mostrerò come penetrare in un edificio 
per espugnarlo e, se sarete fortunati, come 
uscirne vivi». A Mariupol sono stati cattu-
rati 25 filorussi. Scortato da due miliziani, 
passa un prigioniero. Scalzo, in mutande, 
incappucciato, polsi ammanettati dietro la 
schiena: un rivolo di sangue gli cola dalla 
testa, sulle spalle ha delle abrasioni. Ma 
almeno non è stato passato per le armi, 

come qui capita da entrambe le parti. Il 
battaglione, sotto il controllo del ministero 
dell’Interno di Kiev, è accusato di simpatie 
neonaziste. Il simbolo sulla bandiera, «Idea 
nazione», ricorda quello del gruppo di 
estrema destra italiano Terza posizione e 
somiglia alla runa dente di lupo, stemma 
della divisione SS «Das Reich». I giovani 
ucraini citano il fondatore del futurismo, 
Filippo Tommaso Marinetti, e Gabriele 
D’Annunzio. In onore di Francesco hanno 
inneggiato a Benito Mussolini e a Stepan 
Bandera, controverso «eroe» ucraino du-
rante la Seconda guerra mondiale alleato 
del Terzo Reich. Pure la mascotte del bat-
taglione, il gatto Azov, è nero. «Siamo ultrà 
nazionalisti, non nazisti» spiega France-
sco. «Certo non rimpiangiamo la Russia 
stalinista». Aggiunge il francese: «Siamo 
anticomunisti, ma lo spirito è lo stesso del-
le brigate internazionali che combattevano 
in Spagna negli anni Trenta. «Tatuaggi e 
simbologia sono da “cattivi ragazzi”, ma 
la vera battaglia è per l’Ucraina unita e 
indipendente». 

Se finiscono vivi nelle mani dei filorus-
si, i tatuaggi fascisti vengono loro estirpati 
con il coltello fino agli organi vitali. I vo-
lontari alloggiano in spartane baracche su 
palafitta. «Certo non hotel a cinque stelle» 
osserva Francesco. «A casa nel nord-ovest 
ho un figlio. E mia moglie, che viene da 
un paese un tempo oltre la cortina di ferro, 
capisce la mia scelta». In prima linea Fran-
cesco, che ha perso 20 chili, giura di aver 
ritrovato se stesso. La sua famiglia vive 
con il frutto della vendita delle azioni di 
quand’era manager. In Italia, dove è torna-
to in licenza il 21 giugno per un evento su 
Avanguardia nazionale, la polizia l’aveva 
già cercato. «Sono restato tranquillo per 
20 anni e pure ora non compio reati. In 
Ucraina ho ricominciato a fare quello che 
predicavo un tempo, allineando il pensiero 
all’azione. Sparo e ammazzo prima di far-
mi uccidere, ma senza odio neppure per i 
separatisti. Un uomo non può dirsi tale se 
non ha provato la guerra».        n 
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Un tricolore con al centro la 
stella rossa (la stessa bandiera 
usata dalle brigate partigiane 
Garibaldi) sventolato assieme 
a Pavel Gubariev, fra i più noti 
ribelli in armi dell’Ucraina 
orientale. E alle spalle (foto) lo 
stemma della Nuova Russia, 
una storica regione zarista del 
sud-est del paese, che i secessionisti sognano di staccare da Kiev. Così a inizio 
giugno sono sbarcati a Donetsk sei giovani italiani, fra cui Orazio Maria Gnerre, 
Luca Pintaudi e Andrea Virga di Millennium. Il «partito comunitarista», come si 
legge sul suo sito, farebbe parte del filone fascio-comunista in contatto con 
l’ideologo della Grande Russia euro asiatica, Aleksandr Dugin. I ribelli filorussi 
avevano annunciato che gli italiani erano pronti ad arruolarsi nelle milizie del 
Donbass, ma la delegazione italiana ha precisato che «non aveva alcuno scopo 
operativo e militare». Per Gnerre, la missione era «necessaria per dimostrare la 
solidarietà morale degli antiimperialisti italiani ed europei e aiutare con tutti i 
mezzi» i ribelli filorussi «nella loro battaglia per la sicurezza del continente».

Ma dall’Italia 
arrivano anche 
i filorussi


