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Erbil.LachiesadiSanGiuseppeadErbil,ca-
pitale del Kurdistan, è il quartier generale
del vescovo caldeo di Mosul, che parla ita-
liano. Amil Nuna è stato costretto alla fuga
conisuoifedelidavantiall'avanzatadelCa-
liffo.PrimadipartireperRoma,doveincon-
trerà il Papa, denuncia la memoria corta
dell'Occidente.
I cristiani cacciati dal Califfato torne-
rannomainelle loro case?
«Iosonounodiloro,comevescovodiMo-

sul. Bisogna tornare, ma anche avere delle
garanzie per vivere in sicurezza».
Qualisonolegaranzieper ilritornodei
cristiani?
«Prima di tutto liberare la zona dai mili-

tanti dell'Isis e fare giustizia dei collabora-
zionisti locali, i vicini di casa, che hanno
cacciatoicristianiepartecipatoalsaccheg-
giodelle nostre abitazioni.Poi civuole una
forzairachenaointernazionalechegaran-
tisca la sicurezza dei cristiani».
Quasi tutti i rifugiati che abbiamo in-
contrato vogliono emigrare. Solo la
Francia, però, concede qualche visto.
Ci siamodinuovodimenticati di voi?
«Penso che l'Europa, l'Occidente ci han-

nounpo’dimenticato.Dopotremesidi at-
tenzione bisogna "normalizzare". Prima
dello Stato islamico
era uguale. Convince-
re un cristiano dell'
Iraqa restare nella sua
terrasaràmoltodiffici-
le perché ha perso tut-
to. L'Europa ha radici
cristiane. Per questo
motivo dovrebbe ave-
re la responsabilità
morale di garantire
unavitadegnaperifra-
telli cristiani in Iraq o
all'estero».
Dopomesilacondi-
zione dei rifugiati è
ancora difficile per
usare un eufemi-
smo. Come è possi-
bile?
«Nessuno ci ha aiu-

tato. Anche le Nazioni
Unite parlano tanto e
combinano poco.
Non basta portare un
po’ di viveri e acqua. Il
vero problema è l'al-
loggio».
Sta dicendo che la
comunità interna-
zionale non vi aiu-
ta?
«Éproprio così. Solo

le Chiese stanno lavo-
rando veramente per
aiutare i cristiani».
Dall'Italia cosa si aspetta?
«La Chiesa italiana sta facendo molto,

ma il governo poco niente. Un rappresen-
tantedelvostroconsolatocihaappenapor-
tato un po' di viveri, che abbiamo stoccato
nel nostro magazzino per distribuirlo. Si
tratta di briciole».
Con l'arrivo dell'inverno l'emergenza
riguardagli alloggi…
«Certamente.Sidovevacostruirefindall'

iniziodellecaseprefabricate.Ilgovernoira-
chenooirappresentantideipaesiocciden-
tali, che sono venuti quando è cominciata
lacrisipotevanofarlo.Loabbiamodettosu-
bitoche con 120milarifugiati il grosso pro-
blema sarà l'alloggio. Nel primo mese dell'
emergenza è stato presentato un nostro
progetto per la costruzione di 5mila case
all'Unioneeuropea,tramiteiministridegli
Esteri di tre paesi, rimasto lettera morta».
Che finehanno fatto le chiesenelle zo-
nesottocontrollodelloStatoislamico?
«Tutte le nostre chiese ed i centri di cate-

chismo sono occupati dai militanti islami-
cisoprattuttodalgiornoincuigliaereiame-
ricani hanno cominciato a bombardare.
Cercano rifugio nelle chiese per non venir
colpiti».

FBil

«D idiventaremusulma-
no.Serifiutilaconver-
sione ti ammazzia-
moeviolentiamotua

moglie. La figlia la diamo in sposa ad
un mujahed» era l'ultimatum lanciato
dalcapobandadelCaliffatoadAdelKa-
rimIssa,uncristianocheportailnome
arabodiGesù.L'odisseadellafamiglia
irachena colpevole solo di credere in
Cristoiniziail7agosto,ilgiornodopola
caduta della loro cittadina, Qaraqosh,
nelle mani dello Stato islamico. Della
conversioneforzatarestaundocumen-
to incredibile: l'editto del giudice del
Califfo che la riconosce cambiando i
nomideifiglidacristianiamusulmani
su carta intestata con la bandiera nera
dei tagliatole della guerra santa.

Il7 agosto KarimIssa, lamoglie Fida
Petros Matti edi loro tre bambini sono
infugaassiemeadunaquaranti-
na di cristiani verso il
Kurdistan.Da-
vanti alla chie-
sa di Santa Bar-
baraibarbutidel-
lo Stato islamico
hannopiazzatoun
posto di blocco. «Se
non tornate indietro vi sparo» intima
unodeimiliziani.Ibambiniscoppiano
a piangere, le donne chiedono pietà
peri figli, main tutta risposta i cristiani
vengono derubati e rimandati a casa.

Per una dozzina di giorni la famiglia
di Issa vive barricata fra
quattro mura fino a quan-
do una volante islamica
non tira giù la porta. I ta-
gliagole puntano le ar-
miallatestadeibambi-
niperfarlidiredoveso-
no rimasti i pochi ri-
sparmi e se il papà
haarmiincasa.Poi
inizia l'odissea.
«Nellaretatafini-
scono una set-
tantina di cri-
stianiedivido-
no subito gli
uomini dal-
le donne.
Poicomin-
cianoadi-
re che
dobbia-
mo pagare la
tassaislamicadiprote-
zioneoconvertirci»raccontaFi-
daPetros,capellirossiesguardotriste.
Alla fine non vogliono soldi, ma solo
che i cristiani ripudino la loro fede:
«Conaltretredonnenoncedoemitra-
sferisconoaMosul-raccontalacorag-
giosa cristiana - La minaccia è che se
nonmiconvertoucciderannomioma-
ritoedarannomiafigliainsposaadun
mujahed». Le donne vengono tenute
in ostaggio in una casa sequestrata ai
cristianivicinoalcollegedella«capita-
le» irachena del Califfo: «C'erano an-
che13ragazzeyazide(unaminoranza
considerata pagana dall'Isis nda) fra i
10edi18anni-ricordaFidaPetros-Le
sentivourlaredinottequandoleviolen-
tavanoeleportavanoviapermatrimo-
ni forzati con i terroristi».

La cristiana teme che sua figlia di 10
anni possa fare la stessa fine. Abu
Ibrahim, il capoccia che gestisce la ca-
sadelledonneinostaggiononhadub-
bi:«Siamovenutiperspazzarevialacri-
stianità da queste terre musulmane.
Per queste dovete convertirvi tutte». Il
marito cede di fronte alle terribili mi-
naccedirappresagliesullafamiglia:«Il
loro capo, Haji (colui che è andato alla
Mecca,nda), mi intimava didiventare

musulmano ricordando che ho una
bellamoglieed unafigliacosì giovane.
-raccontaIssa-Nonpotevodarleinpa-
sto a questi lupi e ho accettato per sal-
varle».

Quando le dicono che il marito sta
giàpregando Allah lamogliecede. Po-
chigiornidopolacoppiavieneportata
davantialgiudicedelCaliffo.Fidaèco-
perta come un fantasma nero dal ni-

qab, il velo integra-
le:«Cifannoripete-
re i loro precetti e
la professione di
fede islamica in
nome di Allah
clemente e mi-

sericordioso»spiegailmarito.Allafine
li consegnano un documento con la
bandiera nera dell'Isis, datato 31 ago-
sto,cheattestalaloroconversione.Se-
condol'edittoiduepoveretti«hannori-
petutoanchelasecondashah?profes-
sione di fede islamica, nda)» secondo
cui«GesùèschiavodiAllah».Nonsolo:
sicertificachelacoppianon«hapiùal-
cunarelazionecongliadoratoridiCri-

sto». Issa sottolinea l'aspetto più ripu-
gnante:«Hannopurecambiatoinomi
deinostrifiglidacristianiamusulmani
in Aisha, Mohammed e Abdul Rah-
man».

Lacoppiasipiega,manonsispezza.
Grazie a dei familiari fuggiti in Kurdi-
stanpaga 450dollari adun taxista mu-
sulmano compiacente. Il documento
checertificalaconversioneserveapas-
sare i posti di blocco facendo credere
cheunodeifiglistamaleedevonopor-
tarloall'ospedalediKirkukinzonacon-
trollatadaipeshmergacurdi:«Cosìsia-
mo scappati. Uno dei nostri preti ci ha
assoltifacendocitornaticristianicome
la nostra gente è sempre stata da due-
milaanni»spiegaIssa.Adesso,però,la
famiglia convertita a forza ha paura:
«Vogliamo andarcene negli Stati Uniti
per evitare la vendetta del Califfato. Se
fossimotornatiallanostrafedeciavreb-
bero scovato e ucciso in nome dell'
Islam».
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BANALITÀ DEL MALE L’odissea di una famiglia cristiana in Irak

«Noi, convertiti a forza
con il timbro dell’Isis»
Con Karim, la moglie e i bimbi, i seguaci
del Califfo erano stati chiari: «O diventate
musulmani o vi ammazziamo». Poi gli
hanno certificato l’orrore. E lui è fuggito

diFaustoBiloslavo
daMosul (Iraq)

“
Il vostro
governo
latita. L’Onu?
Solo parole...

Gli estremisti
si proteggono
in chiesa
dalle bombe

ECCO IL
DOCUMENTO

Nella foto
grande, Adel
Karim Issa

con la
famiglia, la
moglie Fida
e i tre figli,

fuggiti
dall’Irak

attraverso
il Kurdistan.

Sopra, il
documento

ufficiale
timbrato
dall’Isis

che certifica
la conversione
all’islam, nel
tondo rosso
la bandiera
del Califfo

Sos

TAGLIAGOLE SENZA PIETÀ
«Hanno cambiato nome ai
miei figli. Di notte stupravano
bimbe di dieci anni»

Oltraggio

PERSEGUITATI DAI TAGLIAGOLE

Il vescovo di Mosul:
«L’Italia ci aiuti
a salvare i cristiani»
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1 “Il lungo Ottocento”
2 “I totalitarismi e le guerre 
mondiali” 
3 “La guerra fredda: il mondo 
diviso in due blocchi” 
4 “Il mondo che cambia: dagli 
anni ’70 all’alba del XXI secolo” 
5 “Date, uomini, luoghi, idee 
dell’età contemporanea”


