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M Sichiamava Victor. L'incon-
trai nel novembre 2002 a Don-
do, nel Nord del Mozambico.
Durante la guerra civile degli
anni ‘80 tra il governo filosovie-
tico della Frelimo e i guerriglie-
ri anti comunisti della Renamo
era stato maggiore dell’eserci-
to. Smessi gradi e divisa si gua-
dagnava da vivere come re-
sponsabile della sicurezza del-
la Gmc, una cooperativa rossa
di Ravenna presente da decen-
ni nel paese. Ero arrivato i con
il collega Franco Nerozzi e
Giancarlo Coccia, storico corri-
spondente africano de il Gior-
nale per cercare la tomba
dell’amico Almerigo Grilz fred-
dato da un colpo alla nuca il 19
maggio 1987 mentre filmava
uno scontro tra Renamo e sol-
dati del Frelimo. Bivaccavamo
in quel campo grazie alla gene-
rosita di Claudio Conficoni, il
manager, ex Pci, responsabile

Di destra, quindi dimenticato
In memoria di Almerigo Grilz

A 30 anni dalla morte una mostra per il primo giornalista
caduto dopo il 1945. E che i colleghi lasciano nell’oblio

Fronte della Gioventu al fianco
di Gianfranco Fini. «Ora & mor-
to - sbottava - e se anche ¢ sta-
to “fassista” era prima di tutto
italiano. Questo & quello che
contar.

Victor ascoltava silenzioso.
Non spiaccico mezza parola
nemmeno quando arrivammo
a Caia. Ma quando incominciai
a studiare il terreno per capire
dove Almerigo era stato colpito
fu lui a portarmi nella radura ai
margini della citta, non lonta-

no da uno zuccherificio. «Di so-
lito - disse - i ribelli arrivavano
da qua». Guardai l'ultimo filma-
to di Almerigo, le ultime imma-
gini della sua cinepresa. Tutto
corrispondeva. Victor sorrise. E
fu lui, nonostante il pericolo,
ad accompagnarmi a Gorongo-
za, la zona dove a 10 anni dalla
fine delle ostilita la Renamo na-
scondeva ancora le armi. La zo-
na dove i ribelli avevano sotter-
rato il cadavere di Almerigo do-
po una lunga ritirata notturna.

Li all'imbrunire del 21 novem-
bre 2002 trovammo il grande
albero di Muthongo sotto cui
riposava. Allora Victor m’ab-
braccio e mi sussurrd parole
mai dimenticate. «Ero il coman-
dante di Caia, forse c’ero pure
io a sparare al tuo amico, ma ci
tenevo ad aiutarti perché la
guerra ¢ finita e a nessuno inte-
ressa pill se un giornalista stava
con noi o con i nostri nemici. I
morti sono tutti fratelli».

Non qui in Italia. A Trieste

I'Ordine dei Giornalisti, a cui
Grilz era iscritto, ignora da 30
anni la richiesta d’accogliere
una lapide con il suo nome ac-
canto a quelle per I'inviato Rai
Marco Luchetta e gli operatori
Alessandro Ota, Dario D’Ange-
lo e Miran Hrovatin, morti tra
Bosnia e Somalia. Fuori da Trie-
ste non va meglio. Grilz oltre
ad aver raccontato guerre e
guerriglie tra Afghanistan, Liba-
no, Etiopia, Mozambico, Filip-
pine, Cambogia e Birmania scri-

veva per il Sunday Times e fir-
mava reportage trasmessi da
Cbs ed Nbc negli Stati Uniti, da
Channel4 in Inghilterra e dal
Tgl Rai qui in Italia. Eppure no-
nostante quel curriculum, no-
nostante sia stato il primo cadu-
to su un campo di battaglia dal
1945 Almerigo Grilz continua
ad essere un «inviato ignoto»
per gran parte dei giornalisti ita-
liani. Una damnatio memoriae
sconcertante per una categoria
che annovera con orgoglio col-
leghi come Adriano Sofri, con-
dannato per!'omicidio Calabre-
si, Bernardo Valli, orgoglioso
dei 5 anni trascorsi nella Legio-
ne Straniera e una legione di
reduci della sinistra extraparla-
mentare come, Paolo Mieli, To-
ni Capuozzo, Enrico Deaglio,
Lucia Annunziata, Gad Lerner,
Paolo Liguori, Andrea Marcena-
ro, Carlo Panella, Riccardo Ba-
renghi e Lanfranco Pace. Ma i
giornalisti si consolino. A de-
stra non & andata meglio. Fini a

locale della Cmc. «Prendete au-

to e uomini che vi servono... fa-
te come a casa vostra» ripeteva.
E mi rideva in faccia se ricorda-
vo che Almerigo Grilz era diven-
tato giornalista dopo esser sta-
to vice-segretario nazionale del

REPORTER IN PRIMA LINEA
Dalla militanza nel Fronte
della Gioventu alle guerre
raccontate sul campo

CINEPRESA E PASSIONE
Quando la politica smise
di regalargli emozioni

si trasferi nelle battaglie
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LE INIZIATIVE

Le immagini, i filmati e i racconti:
omaggio dei compagni d’avventura

Oggi apre l'esposizione a Trieste con 90 pannelli su 35 anni
di reportage. E a settembre sara in edicola anche un fumetto

Fausto Biloslavo

Trieste «La sveglia & chiamata poco
dopole5. (...) Fafreddo, I'erba & umi-
da e ¢’é una nebbiolina brinosa tutto
attorno. Riteniamo opportuno inizia-
re la giornata con un sorso di whisky,
che fa I'effetto di una fiammata in
gola» scrive Almerigo Grilz il 18 mag-
gio 1987 sul suo diario di guerra
dell’ultimo reportage in Mozambico.
«In pochi minuti la colonna & in pie-
di. I soldati, intirizziti nei loro stracci
sbrindellati raccolgono in fretta armi
e fardelli. (...) Il vocione del generale
Elias (...) li incita a muoversi: “Avan-
za primera compagnia! Vamos in bo-
ra!”. In no time siamo in marcia». Per
Almerigo sara l'ultimo giorno di ap-
punti. All'alba del 19 maggio, il pro-
iettile di un cecchino gli trapassera la
nuca mentre filma la scomposta riti-
rata dei guerriglieri della Renamo re-
spinti dai governativi nell’attacco al-
la citta di Caia. Grilz & il primo giorna-
lista italiano caduto in guerra dopo
la fine del secondo conflitto mondia-

le.

Trent'anni dopo Gian Micalessin e
chi vi scrive, i suoi compagni di av-
ventura nei reportage, gli dedicano a
Trieste, la citta dove e nato, la mostra
fotografica Gli occhi delle guerra - da
Almerigo Grilz alla battaglia di
Mosul. Un’esposizione
unica in Italia con
90 pannelli su 35 an-
ni di reportage
dall'invasione israelia-
na del Libano nel 1982 ¥
fino al caos della Libia,
la terribile guerra in Si-
ria e la sanguinosa batta-
glia contro il Califfo in
Irak. La mostra e il catalogo
contengono anche le foto
scattate da Almerigo nel cor- {§
so della sua breve, ma intensa
attivita in Afghanistan, Etiopia, Filip-
pine Mozambico, Iran, Cambogia e
Birmania. L'esposizione, che si inau-
gura oggi alle 18.30 con 'assessore
alla Cultura di Trieste, Giorgio Rossi,
al civico museo di guerra per la pace

Diego de Henriquez rimarra aperta
fino al 3 luglio.

Della mostra fa parte una selezio-
ne delle pagine pili significative delle
agende che Almerigo Grilz utilizzava
per annotare con precisione
ogni momento dei suoi re-
portage corredando il tutto
con disegni e mappe detta-

gliate. La futura vocazio-
ne e la passione del gior-
) nalista emerge pure
dalle pagine dei Diari
del giovane Grilz con
un Almerigo adole-
scente che disegna-
va scene di batta-

glie storiche e de-
scriveva gli avvenimen-
ti della sua Trieste. Il pubblico
potra sfogliare anche le bozze del fu-
metto Almerigo Grilz - avventura di
una vita al fronte (Ferrogallico edito-
re), dalla passione politica al giornali-
smo, che verra pubblicato in settem-
bre.

Un percorso nella memoria di un

giornalista scomodo e volutamente
poco ricordato per il suo attivismo a
destra, nel Fronte della gioventt, ne-
gli anni Settanta, che non a caso Toni
Capuozzo ha definito I'«nviato igno-
to». Oggi alle 19.30 Almerigo verra
ricordato a Trieste anche in via Padui-
na davanti a quella che ¢ stata la sede
nel Fronte, |'organizzazione giovani-
le del Movimento sociale italiano.
Almuseo de Henriquez accanto al-
le foto scorrono i filmati realizzati da
Almerigo con la cinepresa Super 8. E
I'invito in studio nel 1986 di Ambro-
gio Fogar nel programma Jonathan
dimensione avventura dove Grilz con
Egisto Corradi, storica colonna del
Giornale e Maurizio Chierici del Cor-
riere della Sera parlano del mestiere
di inviato di guerra e dei suoi perico-

DALLE PAGINE DEL DIARIO

«Mi sporgo per filmarli: occorre
stare appiattiti per le pallottole
Alzar la testa puo esser fatale»

Trieste pernottava regolarmen-
te nella casa di Almerigo, ma
una volta divenuto presidente
della Camera, si ¢ ben guarda-
to dal muovere mezzo dito per
sottrarre I’amico all’oblio collet-
tivo.

Poco importa. Di una vita
conta la storia. La storia di un
ragazzo che, unico tra le fila di
una destra sclerotizzata, com-
prendeva, gia negli anni 70,
I'importanza dell'informazio-
ne e imbracciava macchine fo-
tografiche e cineprese anche
quando guidava cortei e mani-
festazioni. La storia di un gior-
nalista che seppe trasformare
la passione politica in passione
professionale. La storia di un
uomo che, non appena la politi-
ca smise di regalargli emozio-
ni, 'abbandono per trasferirsi
sulle prime linee del mondo.
Perché se il giornalismo era la
sua passione, l'avventura era la
sua vita.

UCCISO IN MOZAMBICO
Almerigo Grilz (nelle
immagini a lato), ucciso in
Mozambico nel 1987 mentre
filmava uno scontro tra
guerriglieri anti comunisti

e truppe del governo. Sotto
la copertina del fumetto
edito da «Ferrogallico»
scritto da Guido Giraudo

1 video comprendono anche i re-
portage di oggi sui Paesi senza pace
come Afghanistan, Siria, Libia, Irak
realizzati grazie al progetto del gior-
nale.it, gli Occhi della guerra e al so-
stegno dei nostri lettori. E non man-
ca il documentario L’Albero di Alme-
rigo che racconta la ricerca e il ritro-
vamento in Mozambico dell’antico
albero ai piedi del quale riposa Alme-
rigo Grilz.

La mostra nel trentennale della
sua scomparsa vuole essere anche
un tributo ai reportage in prima li-
nea, in un periodo di media in crisi e
un omaggio non solo a Grilz, ma a
tutti i giornalisti che hanno perso la
vita sul fronte dell'informazione per
raccontare le tragedie dei conflitti.
Nel 1986 in Mozambico, un anno pri-
ma di morire, Almerigo annotava sul
suo diario: «Mi sporgo fuori per fil-
marli: non é facile, occorre stare ap-
piattiti a terra perché le pallottole fi-
schiano dappertutto. Alzare troppo
la testa puo essere fatale».




