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Il killer di Los Angeles è un ex mari-
ne, che dall’Afghanistan si è portato a
casa il male oscuro di tanti veterani, la
nevrosi da combattimento. Ian David
Long, 28 anni, viveva poco distante dal
locale della strage con la madre, ma da
tempo dava segni di squilibrio. Si è ar-
ruolato nei marines a 18 anni ed è rima-
sto nel corpo più glorioso delle forze ar-
mate americane fino al 2013. La foto di
Long con i capelli rasati a zero e la ma-
glietta color sabbia appena arrivato in
caserma mostrano il volto di un bravo
ragazzo pronto per l’avventura. I mari-
nes vengono arruolati giovanissimi e pri-
ma dei 30 anni sono dei veterani. Long

ha servito in Afghanistan dal 16 novem-
bre 2010 al 14 giugno 2011 ed è stato
decorato per le azioni in combattimen-
to. Le fotografie del killer di Los Angeles
durante la missione afghana non lo ri-
traggono sotto il fuoco. In uno scatto è
accanto a un gippone corazzato impan-
tanato nel fango. In un’altra foto con el-
metto e mimetica spunta dallo zaino un
cagnolino bianco. Sembra sempre rilas-
sato, ma lo sguardo cambia diventando
duro e triste al rientro in patria quando
indossa l’uniforme di cerimonia in un
cimitero probabilmente militare.

Nei marines ha servito per cinque an-
ni facendo anche l’istruttore nella base
usa di Okinawa, ma prima della strage
ne sono passati altri cinque. Nel 2017

Long aveva scritto sul forum di ex delle
forze speciali ShadowSpear, che faceva
l’allenatore di atletica «ma non era la
carriera per me».

Il veterano impazzito non aveva un la-
voro stabile e la nevrosi da combattimen-
to deve avergli consumato il cervello po-
co alla volta. La polizia locale sapeva che
non stava bene. Long, secondo lo scerif-
fo, era rimasto vittima di percosse nello
stesso locale, sembra in maniera casua-
le. Lo scorso aprile i vicini hanno chia-
mato gli agenti perché stava andando in
escandescenza a casa sua. Sul posto si è
recato uno psicologo delle forze dell’or-
dine, che lo ha trovato alterato e irrazio-
nale. Lo specialista avrebbe parlato con
Long dei disturbi post traumatici dovuti

alle esperienze di guerra senza giudi-
carli così gravi da ordinare un ricove-
ro.

Negli Stati Uniti ci sono 20 milioni
di veterani. Nelle missioni dal 2001
in poi fra l’11% e il 20% dei militari
soffrono di Ptsd, stress post traumati-
co da combattimento. Insonnia, in-
cubi che ti fanno rivivere la prima
linea, gravi problemi con i familiari,
uso di droghe, depressione, isola-
mento: sono tutti segnali del male
oscuro della guerra, che avrebbe fat-
to scattare la molla assassina.

L’ex marine si è vestito di nero e ha
fatto incetta di caricatori per la sua

pistola Glock calibro 45. I sopravvissuti
raccontano che ha lanciato anche dei
fumogeni, come se fosse in battaglia.
Long sparava con precisione senza dire
una parola, un proiettile dopo l’altro,
ma di fronte aveva solo degli studenti
che volevano divertirsi non i tagliagole
talebani. Alla fine deve essersi reso con-
to che non era in Afghanistan, ma a casa
sua con le mani sporche di sangue e si è
tirato un colpo in testa.

ERA RIMASTO VITTIMA DI PERCOSSE NELLO STESSO LOCALE

Long, l’ex marine con il male oscuro
Decorato a Kabul, il 28enne soffriva di sindrome da stress post traumatico

Manuela Gatti

Mercoledì sera, al Borderli-
ne di Thousand Oaks, una ses-
santina di chilometri da Los An-
geles, si ascoltava e si ballava
musica country. Il pub è tutto a
tema western, e quella country
è una delle serate di punta del
locale. Tanto che alla festa era-
no ammessi tutti i maggiori di
18 anni, e non di 21 come al
solito. Si ballava, dunque. In pi-
sta c’erano soprattutto studen-
ti: era una college night, frequen-
tata da circa 200 ragazzi, parec-
chi iscritti alle vicine California
Lutheran University e Pepperdi-
ne University. Nessuno ha nota-
to che Ian David Long, 28 anni,
ex Marine affetto da disturbi da
stress post-traumatico, stava en-
trando al Borderline con una se-
miautomatica Glock calibro 45
in mano. Una trentina i colpi
esplosi sulla folla. Il bilancio è
di 13 morti, compreso il killer.
Una dozzina i feriti, non gravi.

Long, trench nero e cappuc-
cio, appena arrivato al Borderli-
ne ha sparato al buttafuori e,
una volta entrato, alla ragazza
che stava dietro il bancone.
«Frequentavo quel pub tutte le
settimane, vedevo sempre quel-
la ragazza - ha raccontato
all’emittente Cbs Holden Har-
rah, uno dei sopravvissuti -. Io
ero dall’altra parte del locale.
Ho visto l’attentatore entrare e
spararle». Poi l’ex soldato ha
lanciato alcuni fumogeni nel lo-
cale. Kayla Simmons era lì con
un’amica: «Sparava a ogni cosa,
ma non capivamo dove fosse.
C’era fumo - ha spiegato alla
Cnn -. Ci siamo buttate giù e
abbiamo cercato di uscire il più
in fretta possibile». Quando
Long ha iniziato a esplodere col-
pi, i presenti hanno cercato di
mettersi in salvo riparandosi
sotto i tavoli o fuggendo sul tet-
to dell’edificio. Chi ce l’ha fatta
spera che, tra le vittime di cui
non sono ancora state diffuse le
identità, non ci siano i propri
cari. Anche Jason Coffman sta
attendendo notizie del figlio Co-
dy, 22 anni: mercoledì sera si
trovava al locale, e il suo cellula-
re risulta essere ancora lì den-
tro. «Mi ha salutato e mi ha det-
to che sarebbe andato lì: è l’ulti-
ma volta che ci ho parlato», ha

detto alla Cnn.
La prima chiamata alla poli-

zia è arrivata alle 23.20, le 8.20
italiane. Il più veloce ad arriva-
re sul posto è stato il sergente
Ron Helus, vice sceriffo della
contea di Ventura, 29 anni di
servizio. Sarebbe dovuto anda-

re in pensione l’anno prossimo.
Non ha fatto in tempo a entrare
nel bar che era già crivellato di
colpi. Un collega l’ha tolto dalla
linea del fuoco, ma per lui non
c’è stato niente da fare: è morto
in ospedale. Negli Usa lo chia-
mano già eroe. Prima di affron-

tare Long, Helus ha telefonato
alla moglie, a casa con il figlio
di 2 anni. Quando i riforzi sono
entrati nel pub - «Una scena ter-
ribile, c’era sangue ovunque»,
ha raccontato il sergente Geoff
Dean - il killer era già morto sui-
cida.

I motivi della strage sono an-
cora da definire. Di certo si sa
che il 28enne era noto alle forze
dell’ordine per episodi minori,
tra cui un incidente stradale e
un pestaggio nel 2015 nello stes-
so locale della sparatoria. Ad
aprile, poi, la polizia si era reca-
ta a casa sua per disturbo della
quiete e aveva riferito che il ra-
gazzo «agiva in modo irraziona-
le». Era lui stesso a sostenere di
soffrire di stress post-traumati-
co dopo gli anni di servizio nel-
la marina come mitragliere, tra
il 2008 e il 2013, di cui 8 mesi in
Afghanistan. Al New York Post
il suo ex coinquilino Blake Win-
nett l’ha definito come una per-
sona strana e sola, cattiva ma
non violenta. La Glock era rego-
larmente detenuta, ma il carica-
tore era stato allungato.

Il sergente Eric Buchow ha
detto alla Cbs che «questo tipo
di cose a Thousand Oaks non
succedono». Nessuno, nella
tranquilla e ricca comunità cali-
forniana, si aspettava una trage-
dia del genere. La città, 130mila
abitanti, è finita spesso nelle
classifiche dei luoghi migliori
in cui vivere negli Stati Uniti.
Nel 2013 l’Fbi l’aveva eletta co-
me quarta città più sicura degli
Usa tra i centri con più di 100mi-
la residenti.

A THOUSAND OAKS, CALIFORNIA

Strage alla festa del college: 12 morti
Il killer apre il fuoco tra gli studenti: poi il suicidio. Tra le vittime il vice sceriffo eroe

TRENTA COLPI Sopravvissuti si abbracciano fuori dal Borderline di Thousand Oaks, luogo della strage

IN AFGHANISTAN
Ian David Long
aveva servito
dal novembre 2010
al giugno 2011
a Kabul e per cinque
anni nei marines
Non era mai riuscito
ad abituarsi
al ritorno
a una vita normale

LE PIÙ GRAVI SPARATORIE NEGLI USA

14 DICEMBRE 2012

SANDY HOOK SCHOOL
2

Morti: 27

Feriti: 2

2 DICEMBRE 2015

SAN BERNARDINO
3

Morti: 14

Feriti: 21

11 GIUGNO 2016

ORLANDO
4

Morti: 49

Feriti: 53

1 OTTOBRE 2017

LAS VEGAS
5

Morti: 58

Feriti: 515

5 NOVEMBRE 2017

SUTHERLAND SPRINGS
6

Morti: 26

Feriti: 2O

7 NOVEMBRE 2018

THOUSAND OAKS
8

Morti: 13

Feriti: 12

Numero
di vittime

OTTOBRE 2017

AS VEGAS

F

14 FEBBRAIO 2018
PARKLAND
HIGH SCHOOL  

7

Morti: 17

Feriti: 14

19 LUGLIO 2012

AURORA
1

Morti: 12

Feriti: 70

3

5

6
4

2

1
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Francesco De Remigis

Parigi Quanto costa la perdi-
ta di una persona cara in un
attentato? E gli indennizzi ai
sopravvissuti come funziona-
no? Alla domanda risponde
il Fondo fiduciario francese
per le vittime di terrorismo e
altri reati (Fgti), che negli ulti-
mi tre anni ha affrontato una
serie di questioni delicate. Al-
la vigilia del terzo «anniversa-
rio» della strage del Bataclan,
ecco il primo rapporto. Al 1°
novembre 2018, sono state ri-
sarcite 2.625 persone coinvol-
te direttamente o indiretta-
mente negli attacchi firmati
dall’Isis a Parigi e Saint-De-
nis: 130 morti (90 al Bata-
clan) e 489 feriti. In totale, 85
milioni di euro pagati alle vit-
time in tre anni: 21 milioni
nel solo 2018. Ma le doman-
de crescono e si stima d’arri-
vare a 300 milioni di spesa
entro i prossimi dieci.

Familiari e sopravvissuti
provano a uscire dal «mondo
virtuale» in cui sono stati tra-
scinati. Un mondo di carte
bollate, nella migliore delle
ipotesi. Chi ne ha diritto? Co-
me si pesa un’amputazione?
Fino a che grado di parentela
ci si può spingere per consi-
derare colpito il proprio affet-
to? È l’inferno dei reduci su
cui lo Stato è chiamato a vigi-
lare «caso per caso», prima di
mettere mano al portafoglio.
Per gli attacchi del 13 novem-
bre 2015, compensazioni ero-
gate a 799 famiglie e parenti
di vittime decedute, 581 a
persone fisicamente ferite e
1.245 a chi ha avuto conse-
guenze psichiche post-barba-
rie. Le richieste sono in co-
stante aumento: da inizio an-
no, già 70 in più. Chiusa me-
no della metà dei dossier e ci
si interroga ancora sul siste-
ma di compensazione del do-
lore che, dal Bataclan in poi,
non sembra avere quadra vi-
ste le tante differenze. Il Fgti
ha anche annunciato l’offer-
ta d’indennizzi a 1.302 vitti-
me «consolidate». Cioè una
definitiva di risarcimento a
chi può dirsi «stabilizzato»,
con la certezza che la propria
salute si evolva, positivamen-
te o negativamente, uno dei
casi in cui si decide più velo-
cemente. Per altri il percorso
è tortuoso. Passa attraverso
uffici e ospedali. Per esem-
pio: che succede se una cop-
pia non era sposata e uno dei
due non ce l’ha fatta? Biso-
gna dimostrare l’effettiva esi-
stenza della relazione. C’è
poi il bimbo rimasto senza ge-
nitori. E le vittime per cui il
peso del ricordo è insopporta-
bile, al punto da non chiede-
re nulla allo Stato.

I RISARCIMENTI

La Francia
e gli attentati:
85 milioni spesi
per le vittime




