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Sono tornati
dalP’Afghanistan

e dall’lraq, dopo

aver partecipato alle
cosiddette «missioni

di pace». Dove la pace
significava attentati
kamikaze, agguati
mortali, stragi di massa.
Oggi, a distanza di anni,
| nostri militari sono
perseguitati da ricordi
angoscCiosi, Crisi

di panico, depressione.
E una «sindrome

del Vietham»
sottovalutata, poco
curata e a volte
nemmeno riconosciuta
dallo Stato.

di Fausto Biloslavo

12 dicembre 2018 | Panorama 13
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Perseguitato dall'ansia

Manuel Villani, 36 anni, 187° Reggimento
Folgore. Nel 2009, mentre era in Afghanistan, la
sua colonna é stata travolta da un kamikaze.
Oggi ha incubi e crisi di ansia improvvise.

ell'incubo mi sveglio e

ghanistan. A fianco c’e

dell’attentatore suicida
che ci ha fatto saltare in
aria. Alla fine si trasfor-
ma in un mostro, che
apre le fauci e mi divo-

anni e si porta la guerra dentro. Nel 2009,
durante gli aspri combattimenti contro i
talebani, era un paracadutista del 187°
reggimento Folgore. La sua colonna e
stata travolta da un kamikaze che guidava
una macchina minata. Nove anni dopo
soffre ancora di disturbi post traumatici
da stress (Dpts), la ferita nella mente e
nell’anima di tanti militari italiani che

| hanno combattuto le «guerre» di pace |

' dall’Iraq all’Afghanistan.

Incubi, spinte suicide, crisi di panico, |
scatti d’ira, depressione, perdita della pa- |

rola: sintomi dell’orrore della guerra. Una
| malattia che per vergogna, ignoranza,
burocrazia é stata a lungo un tabu. Dal
| 2009 al 2018 sono stati rimpatriati 222
militari con disturbi psicologici. Dal 2005
al 2011 i casi accertati erano 267. La punta
dell’iceberg dello stress post traumatico
che esplode anni dopo. Panorama ha
raccolto le storie dei soldati italiani per-
seguitati dalla «sindrome del Vietnam».

14 Panorama | 12 dicembre 2018

Sonoin mimeticasuuna |
. |
branda da campo in Af- |

un altro para, sembra |
dormire, di spalle. Lo |
scuoto per chiedergli do- |
ve siamo, cosa succede. |
Lui si gira e ha la faccia |

ra». Manuel Villaniha 36 |

' PERSEGUITATO DALKAMIKAZE |

«ll letto, di notte, ¢ il mio campo di
battaglia. Mi sento perseguitato dall’ani-
ma dell’attentatore. Rivedo i suoi occhi,

I'esplosione e sento 'odore della carne |

bruciata, del carburante. Per non parlare
delle urla dei mie compagni imprigionati

fra le lamiere mentre il blindato pren- |
de fuoco» racconta Villani, che vive in
| Veneto. Il 3 luglio 2009, il para della 4° |
compagnia Falchi spunta dalla botoladi |

un Lince attaccato alla mitragliatrice. Il
convoglio italiano pattuglia la zona di
Shindad in Afghanistan. Un minivan
accosta e Manuel incrocia lo sguardo del
kamikaze al volante. «Trent’anni, senza

barba, vestito di bianco. Ci siamo guar- |
dati negli occhi e ho pensato: ¢ finita. |

Sono morto». L'esplosione lo travolge
e il blindato si ribalta sul fianco. Con
il timpano rotto e ferito al gomito, esce
per primo mentre gli altri para urlano

lambiti dalle fiamme del Lince che ha
preso fuoco. Villani riesce a tamponare
I'incendio e a tirarli fuori. Tutt’attorno i
brandelli del kamikaze: «Le budella sul
parabrezza, la testa volata a 20 metri di
distanza e un cane che azzanna un piede
e se lo porta via».

Qualche mese dopo iniziano gli incu-
bi, ma «nonostante il terrore, come una
droga, volevo tornare laggit». Nel 2011
il para parte di nuovo per ’Afghanistan
e la situazione precipita. «Se qualcuno fa
una grigliata mi torna in mente I’'odore
della carne bruciata e vomito. Non riesco

| pill a innamorarmi, Non Provo emozioni.

Quando € morta mia madre, che ado-
ravo, non ho pianto una lacrima» dice
Villani. «<Due settimane fa sono andato
a ritirare un pacco e dal magazzino é
arrivata una ventata di aria calda. Ho
rivisto I’esplosione, la luce e mi sono
paralizzato».
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Esplosione senza fine

Il blindato Cougar dell’artificiere C.R. Nel 2011

il veicolo @ incappato in una trappola

esplosiva a Bakwa, Afghanistan. Oggi C.R.
teme mine anche in mezzo al traffico in citta.

COPERTINA

|| massacro

Ferdinando Buono, 39 anni, caporal maggiore
scelto in Afghanistan, sopravvissuto

al peggiore attentato alle truppe italiane: sei
paracadutisti massacrati da un’auto minata.
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Quanti sono i soldati italiani con la «sindrome
del Vietham»? Le cifre ufficiali non sono credibili.
E a dirlo & lo stesso ministro della Difesa.

di Fausto Biloslavo

| DATI TABU DELLA
SINDROME DEL VIETNAM
«Non deve succedere mai piu
che un militare chieda aiuto
e gli si risponda “smetta di
lamentarsi, lei & un pazzo,
impari ad accettare il suo
disturbo, lei vuole solo soldi”.
Deve cambiare il tipo di
approccio, la normativa e la
cultura» ha dichiarato senza
mezzi termini il ministro della
Difesa Elisabetta Trenta sulla
«sindrome del Vietnam»

dei nostri soldati. | numeri,
pero rimangono ancora

un tabu. «l dati forniti
dall'lspettorato generale
della Sanita militare

non sono né attendibili,

né credibili e risultano
scomposti nei periodi

di riferimento. E grave che le .

amministrazioni precedenti
non abbiano acceso i riflettori
e tenuta la contabilita su
questi casi» fa sapere a muso
duro una fonte ufficiale

del ministero della Difesa.
Panorama aveva chiesto

un numero reale dei militari
italiani affetti da disturbi
psicologici, pilt 0 meno gravi,
a causa delle missioni

in zone di guerra. Il ministro
Trenta ha respinto i primi dati
forniti dalla Sanita militare

e ordinato che venga

stilato «un bilancio totale
corretto e reale».

QUANTE VITTIME, QUANTE
TRUPPE

Dalla strage di Nassirya del
2003 a oggi i caduti italiani
sono stati 111, compresi
incidenti stradali e morti
naturali. | feriti sono 766, ma

16 Panorama | 12 dicembre 2018

548 per atti ostili. Nelle
missioni all’estero dall'l
settembre in poi sono stati
impiegati circa 380 mila
uomini, tenendo conto

delle rotazioni. Nel 2018 sono
dislocati all'estero 6.525
soldati per 38 operazioni in
24 paesi. ll maggior numero
di uomini & impiegato in
Libano (1.074), Iraq (1.088) e
Afghanistan (910), dove a
breve sarannoritirati 200
soldati per potenziare la
missione in Niger cruciale per
il controllo dei flussi migratori
e del terrorismo.

IL PREZZO DELLE

«GUERRE DI PACE»

Il costo previsto delle
missioni militari internazionali
nel 2018 & di 1,2 miliardi di
euro. Dall'll settembre
'operazione all’'estero piu
impegnativa e costosa é stata
quella in Afghanistan, per

un esborso complessivo

di circa 8 miliardi,

oltre 1 milione al giorno.

Al secondo posto,

3 miliardi di euro, c'é quella
irachena post-Saddam,
ripresa dopo Nassirya con
I'addestramento dei curdi nel
nord del paese e il presidio
della diga di Mosul. Segue il
Libano che guest’anno costa
156.831.551 euro, ma siamo
presenti nel Paese dei cedri
dal 2006. || maggior impegno
della Difesa in termini

di uomini con 7.216 soldati

& in patria nell'operazione
Strade Sicure, che dal 2008,
quando é stata lanciata,

fino a oggi & costata oltre
mezzo miliardo di euro.

» b ; L', ""vv i
terite indelehili
Il para Tommaso Angelini. Feritoin
un’imboscata dei talebani nel 2009 (sotto),

ha dovuto lottare a lungo per vedersi
riconosciuto lo stress post traumatico.

o
o
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UNA MOGLIE IN PRIMA LINEA

Nina ha sposato Tommaso nel 2016, il
momento peggiore della malattia, che ha
portato I’ex militare, un tempo paracadu-
tista dell’anno, a tentare due volte il suici-
dio. «Lincubo ricorrente di mio marito e
tornare a casa in una bara. Oppure che gli
sparano addosso e viene colpito piti volte
dai proiettili. Una notte, dopo aver urlato
nel sonno, si & svegliato di soprassalto e
mi ha stretto le mani al collo. Era come
in trance» racconta Nina.

L'11 giugno 2009 Tommaso e la sua
unita finiscono in un’imboscata. Il para
della Folgore spara all’impazzata dalla

conto che ha la mano destra tranciata e
attaccata al braccio solo da un filo di pelle.

«Dopo otto interventi chirurgici torna
in caserma, ma emergeno i primi sintomi»
racconta la moglie. «Se sale sul blindato

| si sente male. L'odore della polvere da

sparo gli fa venire la nausea». Non vuole
ammettere di avere bisogno di aiuto, si
vergogna di dirlo al reparto e teme di
venire congedato. La situazione esplode
aridosso del Natale 2015 quando lo av-
visano di prepararsi a un pronto impiego
in Libia. «E crollato travolto da un panico
devastante» spiega Nina .« Pochi mesi do-
Po, quando ero incinta di sette mesi, si &
chiuso in bagno buttando git: una valanga

- dipillole. Sono infermiera e I'ho presoin

torretta del blindato fino a quando arriva |

il colpo di mortaio. Le schegge lo inve-

stono, il viso & bruciato, ma si riprende |

per tornare a sparare. Solo allora si rende

tempo facendolo vomitare e mettendolo
sotto la doccia gelata. La forza I'ho trovata
nell’amore che provo per lui».

1l calvario burocratico inizia con la
Commissione medico ospedaliera di La
Spezia. «Lo hanno trattato come un cane»

Ritorno
dall'inferno

Jonny D’Andrea
della Folgore

(a sinistra).

Nel 2011, uno

dei mezzi con cui
viaggia salta suuna
mina. Sotto

(e quello con

la barba) durante

i soccorsi a un ferito.

dice Nina. «Erano anche minacciosi:
perché sei spuntato dopo anni? Chi ti
ha mandato con la diagnosi di stress
post traumatico? Lo sai che perderai il
lavoro e avrai problemi con la famiglia?
Ci saranno anche dei furbetti che se
ne approfittano, ma non Tommaso».
L'invalidita legata alla patologia com-
porta un riconoscimento economico e
le casse dello Stato sono sempre vuote.
Alla fine la beffa: il disturbo da stress
post traumatico € stato riconosciuto,
ma non per cause di servizio.

«LA MIA TESTA E RIMASTA IN
GUERRA»

C. R. oggi lavora nei ruoli civili pre-
visti per i veterani. In Afghanistan era
un artificiere, ma la sua «colpa» € stata
rimanere solo contuso in un attentato e
non ferito con cicatrici visibili. I 2 luglio
2011, a Bakwa, il suo mezzo salta in aria
e il militare non tornera piu lo stesso.

12 dicembre 2018 | Panorama 17
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Tra chi torna, aumentano divorzi e abuso di alcol

L'Intervista allo psichiatra militare Gianluca Somma.

Il colonnello Gianluca
Somma lavora da 15
anni sullo stress post
traumatico da
combattimento.
Panorama intervista lo
psichiatra militare sulle
ferite di guerra nella
mente dei nostri soldati.

Cos’e il Dpts, il disturbo
post traumatico

da stress?

E una patologia che
esordisce in seguito a
un evento traumatico
che mette a rischio

la vita, com’e capitato
ai militari italiani
soprattuttoin lrag e
Afghanistan. |l disturbo
puo colpire anche il
personale che non &
coinvolto direttamente,
ma assiste all'attacco.

Quali sono i sintomi?

| flash back, ovvero
episodiricorrenti che
fannorivivere il trauma.
Anche una porta che
sbatte, un elicottero in
volo o un film di guerra
possono far trasalire

il militare che soffre di
Dpts. Alcuni vivono con

2015
n (,c.mxav.."'za

ITARE DI MEDICINA

pNTO MIL!
pEARTIMENTO ME T ozt
N0

Generale della Previdess M S

notevole disagio

i fuochi d'artificio a
Capodanno. Si registra
maggiore aggressivita
e aumentano i divorzi,
'abuso dialcol e di
sostanze stupefacenti.

Quanti militari sono
stati colpiti da stress
da combattimento?
Dal 2009 a oggi
all'ospedale Celio di
Roma, dove rientrano
i feriti dai teatri
operativi, abbiamo
notato reazioni acute
da stress. Sommate ai
casi di Dpts accertati
sono in tutto 52.

Un numero basso.
Pud essere la punta
delliceberg?

Il problema dei numeri
é legato soprattutto a
chi, in assenza di ferite
fisiche, non € passato
per il Celio o magari

ha ripreso servizio

e in seguito € emersa la
patologia. Capisco che
in passato molti nostri
militari non abbiano
manifestato il disagio
per paura di essere

LEGALE

o Leva

etichettati o di venir
giudicati non idonei.
Ora abbiamo ufficiali
psicologi presso tuttii
reparti che si preparano
per le missioni all’estero,
e dal 2009 nelle zone
operative,

C’& un legame con

i suicidi nelle Forze
armate?

Faccio parte del tavolo
tecnico che il ministro
delle Difesa ha voluto
sull’argomento.

Per ora non risulta una
correlazione, ma non
¢’é ancora uno studio
epidemiologico.

Quale ruolo avraiil
nuovo Centro veterani
creato ad hoc?
(risponde il
responsabile,
colonnello Cosimo
Buccolieri). |l Centro
veterani inaugurato

il 20 settembre

al Policlinico militare

di Roma aiutera il
veterano e si occupera
del coordinamento con
le Commissioni medico
ospedaliere locali.
L'obiettivo e tutelare

e monitorare tutte

le procedure socio
assistenziali, sanitarie,
riabilitative, compreso
il ruolo d’onore per
rientrare in servizio.

«Quando sono rientrato in Italia pensavo
che, nel traffico, I'auto davanti potesse
esplodere da un momento all’altro» rac-
contal'artificiere della Folgore. La moglie
va a vivere dai genitori per spingerlo a
curarsi. «Di notte urlavo, ma all’inizio
non sapevo neanche cosa fosse lo stress
post traumatico» dice. «Sognavo sempre
di essere in Afghanistan. Conil corpo ero
tornato a casa, la testa era rimasta laggiu.
In brigata e al Celio gli danno una mano,
ma la burocrazia militare lo mortifica.

Per la Difesa solo «il trauma contusivo
a gamba e ginocchio sinistro» e legato
«all’effetto immediato e diretto dell’e-
vento terroristico» e non il disturbo post
traumatico. Larteficiere deve assumere
un avvocato, come molte vittime della
sindrome del Vietnam. «Ho avuto il 40 per
cento diinvalidita e parte dell’elargizione
speciale, ma resta I’amaro in bocca per
colpa della burocrazia e della Commis-
sione medico ospedaliera di La Spezia. Mi
hanno fatto sentire uno schifo».

LA FOTO DRAMMATICA

Kabul, 17 settembre 2009, un afghano
scatta la foto drammatica del corpo de-
capitato di un soldato italiano in mezzo
alla strada e i blindati Lince sventrati.
A fianco del cadavere con la mimetica
insanguinata, un para con la pistola in
pugno. Si chiama Ferdinando Buono,
oggi ha 39 anni e convive con gli incubi
della guerra. [l caporal maggiore scelto del
187°reggimento Folgore & uno dei soprav-
vissuti del piu grave attentato kamikaze
in Afghanistan alle nostre truppe: sei pa-
racadutisti massacrati da una macchina

Mt dls Dl - DR - o FB. minata. «Al momento dell’esplosione
| Reparta —A* Divisiend = -
x5 sy, R C
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L'esplosione

|l paracadutista Carlo, nome

di battaglia Ringhio: in Afghanistan,
nel 2009, il suo mezzo Lince

e saltato in aria (nella foto sotto).

un calore fortissimo mi ha colpito in fac-
cia. Poi il bianco del fumo, le lamiere del

blindato che si deformano e il corpo di |

Giandomenico Pistonami che era fuori
dalla botola e crolla nell’abitacolo senza
la testa. Il sangue sulla mimetica & anche
il suo» ricorda Buono.

Lui si stacca un dito per uscire dal |

blindato. Le vittime sono devastate: un
para senza gambe, un altro tagliato a
meta con le budella di fuori. Dopo cinque
mesi di convalescenza il para torna in
servizio. «Ho tentato il suicidio lancian-
domi da un ponte, ma sono finito in mare,
non sugli scogli» racconta Ferdinando,

che ha continuato a fare I'istruttore. «Se |

vedo una scarpa abbandonata penso al
piede di uno dei mie amici morti nell’at-
tentato. Rivedo in sogno la scena, ma i
soccorsi non arrivano mai». A un certo
punto non ce la fa pit, lo mandano pri-
ma in convalescenza e poi in congedo.
Ora lavora nei ruoli civili della Difesa.

20 Panorama | 12 dicembre 2018

Per farsi riconoscere I'indennita da stress

| post traumatico & in causa. In dicembre
il giudice ha fissato I'ultima visita per il
sopravissuto al massacro.

«HO LINCUBO DI SPARARMI,
MA NON MUOIO MAI»

Jonny D’Andrea era un soccorritore di
prima linea, nervi d’acciaio e coraggio da
leone per tuffarsi sotto il fuoco a salvare i
feriti nelle missioni della brigata Folgore.
«Ho visto il sangue, i caduti e mai avrei
mai immaginato di vivere il calvario del
disturbo post traumatico» dice il veterano.

| «L’incubo ricorrente & spararmi dentro

una macchina e non riuscire comunque
a morire».

117 agosto 2011, in Afghanistan, uno
dei blindati Lince del convoglio di D’An-
drea finisce su una trappola esplosiva.
1l soccorritore dei paracadutisti riceve
I'ordine di scendere per prestare le prime
cure ai feriti. Appena si avvicina al blin-
dato colpito si scatena I'inferno. «Correvo
e sentivo i proiettili che mi sfioravano a
pochi centimetri. Mi ha salvato Gesi» &
convinto D’Andrea, che si carica sulle
spalle il ferito piu grave portandolo in
salvo. Quando cerca di tirare fuori il se-
condo para dal blindato «arriva il razzo
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Rpg, vicinissimo. L'esplosione mi butta
a terra. I denti davanti vanno in pezzi,
dall’orecchio sinistro non sento nulla e
ho lesioni alle vertebre, ma riesco a tra-
scinarmi verso il punto di evacuazione
dove arrivano gli elicotteri».

A casa iniziano i flash back. «Non
dormo, sudo tutta la notte e sono colleri- -
co» dice D’Andrea. Quando e al volante
schiva i tombini «perche ho sempre paura
che nascondano una trappola esplosivay.
Il soccorritore attende la Croce d’onore e
vuole tornare in servizio. «Non sono un
giocattolo rotto. E voglio dimostrarlo».

NOME DI BATTAGLIA RINGHIO

Basco amaranto da paracadutista,
barba rossiccia, occhi chiari e muscoli
da vichingo: Carlo, nome di battaglia
Ringhio, & sempre stato un «guerriero».
InIraq si facevai selfie con il leggendario
generale David Petraeus, in Afghanistan
prima saltava in aria su un piatto a pres-
sione talebano e poi combatteva cinque
ore nell'inferno di Shewan. «Al momento
del botto ti senti volare ed entri in una
specie di tunnel. Sono attimi, ma quando
ho chiuso gli occhi mi sembrava di veder
scorrere la mia vita. Le orecchie ti fischia-

ER—

sapravvissuto alla strage

olress traumatico,
negli Usa i cura cosi

Negli Stati Uniti, il «<Post traumatic
stress disorder» accompagna da
secoli le vite di chi torna dal fronte.
Sebbene il disturbo sia stato
riconosciuto solo nel 1980, quando
fu inserito nel Manuale diagnostico
e statistico dei disturbi mentali,

i medici americani conoscevano gia
bene questo malessere, che nella
guerra di secessione era chiamato
«soldier's heart»: cuore di soldato.

Si calcola ne abbia sofferto il 30 per
cento dei reduci maschi del Vietnam
(e il 27 per cento delle donne) e oggi
il Department of veteran affairs stima

che vengano colpiti 8 veterani su 100.

Secondo i dati americani, il 53

per cento dei veterani in cura

con psicoterapia cognitivo
comportamentale focalizzata

sul trauma (in grado di far
riprocessare e metabolizzare
I'evento) e il 42 per cento di quelli
trattati con antidepressivi non avra
piu ricadute. Laricerca peraltro non
si ferma: si studiano anche i benefici
della pet therapy, della terapia
iperbarica e della stimolazione
magnetica transcraniale. Negli ultimi
anni, poi, il dibattito trai medici é
sulla molecola L-dopa (usata nel
Parkinson) fondamentale nel
processo di memorizzazione:
somministrandola, in modo da
rafforzare i ricordi positivi, potrebbe
«rimuovere» quelli negativi.

Il luogotenente Vittorio De Rasis, ferito nella strage
di Nassiryah, viene portato all’ospedale.
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no, senti I’'odore di bruciato el sapore di
zolfo in bocca, il sapore dell’led (trappola
esplosiva ndr)». Poi una gamba ha inizia-
to a cedere assieme al braccio sinistro.

L'esplosione gli aveva schiacciato le ver- |

tebre. Una voltain Italia, il chirurgo che lo
opera gli dice che & fortunato a non essere
rimasto paralizzato. «Quando cominci a
pensare la bestia ti assale» spiega Ringhio.
«Sogno che finisco sotto attacco e il mio
mitra siinceppa. Se sente un’ambulanza

scatta come una molla, come fosse sotto |

i colpi di mortaio a Baghdad.

Racconta Carlo, che fa parte del grup-
po sportivo paralimpico della Difesa: «Ur-
lavo la notte e vedevo i pezzi smembrati
dei caduti afghani che dovevamo ricom-
porre. Ogni sera prendo una pillola per

dormire. Di giorno mi capita di guidarein |
mezzo alla strada temendo che nei sacchi |

dell’immondizia ci sia una bomba».

IL FERITO DI NASSIRYA
I1luogotenente in congedo dell’Arma,
Vittorio De Rasis, vive in Lazio. E uno dei

19 carabinieri sopravvissuti alla strage di |
Nassirya provocata da un camion bomba. |
Non si separa mai da una foto di 15 anni |

fa, riverso sul cassone di un fuoristrada
con il volto insanguinato. Gli iracheni
lo stanno portando di corsa all’ospeda-
le. «Pil1 volte al mese ho I'incubo della
strage» dice. «Vedo i caduti come Filippo
Merlino, che dopo I'esplosione si avvicina
barcollando, ma non ce la fara. O I'amico
Cosimo Visconti, sopravvissuto. Ricordo

la raffica del kalashnikov dei terroristi che :

sfondano la sbarra con il camion zeppo
di tritolo. Sento i colpi della Mg del ca-

rabiniere scelto Andrea Filippa. E poi il .

muro che mi crolla addosso».
Un tuono, i fuochi d’artificio o il tap-

po dello spumante fanno ripiombare De |

Rasis nell’angoscia. Lo stress post trau- |

matico gli & stato riconosciuto. «Quando |
mio figlio esce di casa ho il terrore che

venga ucciso in un attentato. Lincubo
di Nassiryah non mi abbandonera». =
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