L'INTERVISTA Giovanni Ziliani

«lo, sopravvissuto
non dormivo

per paura di morire»

Trieste Il sopravvissuto sta sbucciando
un’arancia seduto sul letto di ospedale,
come se non fosse rispuntato da poco
dall’anticamera dell'inferno. Maglietta
grigia, speranza dipinta negli occhi, Gio-
vanni Ziliani € stato dimesso mercoledi,
per tornare a casa: 42 anni, atleta e istrut-
tore di arti marziali, il 10 marzo ha inizia-
to a stare male nella sua citta, Cremona.
Cinque giorni dopo e finito in terapia in-
tensiva. Dalla Lombardia I'hanno trasferi-
to a Trieste, dove un tubo in gola gli pom-
pava aria nei polmoni devastati dall'infe-
zione. Dopo 17 giorni di calvario & torna-
to a vivere, non pilt contagioso.

Cosa ricorda di questa discesa all’in-

ferno?

«Non volevo dormire perché avevo pau-
ra di smettere di respirare. Ricordo il tu-
bo in gola, come dovevo convivere con il
dolore, gli sforzi di vomito ogni volta che
cercavo di deglutire. E gli occhi arrossati
che bruciavano. Quando mi sono sveglia-
to, ancora intubato, ero spaventato, diso-
rientato. La sensazione & di impotenza
sul proprio corpo. Ti rendi conto che di-
pendi da fili, tubi, macchine. E che la co-
sa pilt naturale del mondo, respirare,
non lo & pil».

Dove ha trovato la

forza?

«Mi sono aggrappa-
to alla famiglia, ai va-
lori veri. Al ricordo di
mia moglie, incinta
da 8 mesi e di nostra
figlia di 7 anni. E poi
c’erano gli angeli in
tuta bianca che mi
hanno fatto rinasce-
re».

Gli operatori sani-

tari dell’ospedale?

«S1, medici ed infer-
mieri che ti aiutano e La mia forza?
confortano in ogni panpsare
modo. Volevo comu- . .
nicare, ma non ci riu- a "P'a mOg_Il_e
scivo perche avevo €al bambini
un tubo in gola. Han-
no provato a farmi
scrivere, ma ero talmente debole che non
ero in grado. Allora mi hanno portato un
foglio plastificato con I'alfabeto e digita-
vo le lettere per comporre le parole».

11 momento che non dimentichera

mai?

«Quando mi hanno estubato. E stata
una festa. E quando ero in grado di parla-
re la prima cosa che hanno fatto & una
chiamata in viva voce con mia moglie.
Dopo tanti giorni fra la vita e la morte &
stato un momento bellissimo».

Come ha recuperato le forze?

«Sono stato svezzato come si fa con i
vitellini. Dopo tanto tempo con il sondi-
no per 'alimentazione mi hanno sommi-
nistrato in bocca del té caldo con una
piccola siringa. Non ero solo un paziente
che dovevano curare. Mi sono sentito ac-
cudito».

Come ¢ stato infettato?

«Abbiamo preso il virus da papa, che
purtroppo non ce I'ha fatta. Mio fratello &
intubato a Varese non ancora fuori peri-
colo».

E la sua famiglia?

«Moglie e figlia di 7 anni per fortuna
sono negative. La mia signora € in attesa
di Gabriele che nascera fra un mese. Ed
io sono rinato a Trieste».
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