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’URLO DFLLE RAGAZZE DI KABUL

Sfilano in strada, sfidano i talebani, si stringono tra loro per proteggersi dagli spari.
Un giornalista italiano era con le afgane che hanno marciato contro i fondamentalisti
al potere. Per Grazia racconta il coraggio e la richiesta di aiuto di queste nuove eroine
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iornalista, giornalista dammi il telefonino.
Lo nascondo io. I talebani non ci perqui-
< < siscono perché siamo donne. E cosi fac-
ciamo vedere i tuoi video al mondo», mi
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urla allorecchio una ragazza di Kabul per
farsi sentire nonostante la valanga di spari. Leroina afga-
na ¢ avvolta dalla testa ai piedi da un’abaya color sabbia,
la tunica imposta dai talebani che copre le donne dalla
testa ai piedi. Tutto attorno ¢ I'inferno, ma lei sembra non
aver paura di nulla. I miliziani del’Emirato sparano all'im-
pazzata sopra le nostre teste per disperdere una manife-
stazione di centinaia di donne, che protestano contro il
nuovo regime in difesa della liberta. I1 telefonino con i
video della repressione 'ho gia nascosto in una scarpa.
Poco dopo verro arrestato per un paio d'ore e mi seque-
streranno tutto senza pensare alle scarpe.
NON DIMENTICHERO MAIIL CORAGGIO DELLE
RAGAZZE DI KABUL, che la mattina del 7 settembre
sanno bene a che cosa vanno incontro sfidando 'Emi-
rato il giorno della proclamazione del nuovo governo
dell'Tslam duro e puro. Quando i talebani iniziano a
sparare le donne urlano e scappano in tutte le direzioni.
I miliziani di Allah fanno muro. Allora a dozzine si
accovacciano a terra per evitare di venire colpite, strette
I'una all’altra per farsi forza come pulcini. Piangono di
paura e di rabbia. Quando mi tuffo in mezzo allo sciame
di veli bianchi e neri per cercare di scampare ai talebani
provo a rincuorarle: «Non stanno sparando ad altezza
d’uomo. Per fortuna non vogliono un bagno di sangue».
Allora le pit giovani riprendono coraggio e chiedono a
gran voce di raccontare la loro storia.
I1 corteo di 300 persone, in gran parte donne, all'inizio
ha colto di sorpresa i talebani. «Lunga vita alla demo-
crazia, lunga vita alla giustizia sociale», urla una giovane
donna sporgendosi dal finestrino della macchina con il
megafono, che rilancia gli slogan della protesta. Un'altra,
che non avra piu di vent’anni, alza il pugno verso il cie-
lo e urla a ripetizione: «Abbasso il Pakistan», Stato pa-
drino dei talebani. Studentesse, insegnanti, attiviste dei
diritti femminili come Fawzia Wahdat, che ha perso la
voce a forza di urlare slogan. Molte hanno in mano dei
cartelli con scritto “liberta”. I talebani mandano rinfor-
zi e cercano di sbarrare il passo al corteo, ma le donne
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avanzano imperterrite e ogni volta, assieme agli uomini,
stondano la cintura di sicurezza. I miliziani sembrano
imbarazzati davanti a ragazze scatenate. Qualche tale-
bano punta 'arma contro i manifestanti, fino alla folle
sparatoria che disperde la protesta.
QUALCHE GIORNO DOPO INCONTRIAMO fra
mille precauzioni una delle manifestanti, che continua a
denunciare “I'incubo talebano”. Tamanne ¢ una docente
di 28 anni: «Oltre alla prigionia rischiamo la fame. Ho
perso il lavoro. Mi hanno detto che non posso piu inse-
gnare ai bambini sopra i 10 anni». Non solo: in tutte le
scuole e anche le universita, comprese quelle private, il
nuovo corso ha dato ordine di montare le tende di sepa-
razione fra maschi e femmine. Le palestre frequentate
dalle ragazze sono chiuse come i negozi di abbigliamen-
to femminile, compresi quelli alla moda di Aryana Sayeed,
una delle pitt famose cantanti afgane fuggita all'estero.
Dietro le vetrine restano i manichini nudi, che rendono
ancora piu triste e assurda la situazione. «Abbiamo pau-
ra, ma dobbiamo batterci per i nostri diritti. Per questo
continuerd a scendere in piazza», ribadisce Tamanne. La
via dei centri di bellezza nel cuore di Kabul & “dipinta”
di nero. Tutte le immagini di donne bellissime che atti-
ravano le clienti sono state oscurate. Nei pochi saloni
aperti chi ancora lavora non ha neanche il coraggio di
uscire a parlare con i giornalisti. Dopo 20 anni di Nato,
la capitale afgana rischia di diventare di nuovo una pri-
gione per le donne.
Roxena, nome di fantasia, € una giornalista che ha par-
tecipato a un corso di formazione in Italia. «Per me
I'arrivo dei talebani a Kabul & un incubo. Ho perso tutte
le liberta conquistate in 20 anni». E spiega che adesso &
costretta a pensare a come vestirsi per evitare guai: «De-
vo uscire coperta dal velo nero, comprato apposta. Pri-
ma non lo portavo mai». Nascosta dalla mascherina
anti Covid si chiede: «Come ¢ possibile che 'Occidente
ci abbia abbandonato? Sono cresciuta con i vostri valori
e avete finanziato la mia istruzione. Adesso mi avete
lasciata indietro». Roxena era registrata nella lista di
evacuazione, ma gli italiani non sono riusciti a portarla
via dal Paese. «A Kabul non c& nessuna speranza per
me», spiega. «Voglio andarmene». m
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| talebani stanno cancellando le liberta delle donne. Alle afgane & stato imposto di rinunciare allo sport, «perché la nostra religione
vieta di mostrare il loro corpo in pubblico», ha comunicato la commissione per la Cultura del governo. Nelle scuole, maschi e femmine
frequentano classi separate se le studentesse sono piul di 15: anche le insegnanti delle ragazze devono essere solo donne.
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