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Quando è sera i russi annunciano: Azo-
vstal è caduta, la «liberazione» da parte
russa delle acciaierie è stata completata.
Lo dichiara il ministro della Difesa russo
Sergei Shoigu al presidente Vladimir Pu-
tin anche se naturalmente la notizia non
ha conferme e quindi va presa con le mol-
le. Anche se il ministero della Difesa rus-
so, secondo la Tass, ha pubblicato il video
della resa degli ultimi difensori ucraini
nell’ acciaieria di Azovstal a Mariupol.
Sempre secondo la Tass il portavoce del
ministero della Difesa russo, generale
maggiore Igor Konashenkov, il coman-
dante Denis Prokopenko, sarebbe stato
portato via dall’acciaieria Azovstal «con
un veicolo blindato speciale» verso i terri-
tori controllati dalla Russia. Se fosse vero
calerebbe il sipario sulla tragica storia di
sangue e resistenza dell’acciaieria di Ma-
riupol con un bilancio drammatico. I rus-
si parlano di 2.439 militari ucraini costret-
ti alla resa. A questi vanno aggiunti i 1.387
marines che hanno ceduto le armi quan-
do gli ultimi difensori si sono asserragliati
nelle viscere dell’Azovstal. Se calcoliamo
che negli 82 giorni di aspri scontri altri
ucraini saranno stati catturati, solo nella
battaglia di Mariupol il bottino di guerra
russo è di almeno 4mila prigionieri o forse
più. Migliaia di uomini che serviranno
non solo per un enorme scambio, ma di-
venteranno una carta pesante da giocare
sul tavolo di future trattative.

Nel giorno in cui i russi hanno comple-
tato la rimozione delle macerie del teatro
di Mariupol, portando via i corpi di centi-
naia di civili e seppellendoli in una fossa
comune a Mangush - come dice il consi-
gliere del sindaco di Mariupol, Petro An-
dryushchenko - nell’acciaieria si vive una

giornata forse fatidica per i comandanti
del reggimento Azov e dei marines che
hanno resistito fino all’ultimo. Ieri Denys
Prokopenko, che guida Azov, ha spiegato
in un video che dopo «86 giorni di difesa
di Mariupol la massima dirigenza militare
ha emesso un ordine per salvare la vita e
la salute dei soldati della guarnigione e
smettere di difendere la città». Da Kiev è
giunto l’ordine di non combattere più. Il
tenente colonnello ha aggiunto «che i civi-
li sono stati evacuati. I feriti gravi hanno
ricevuto l’assistenza necessaria» e adesso
tocca ai caduti. I corpi sono stati tenuti nei
cunicoli per settimane.

A un certo punto Mykhaylo Podolyak,
assistente del presidente Zelensky e capo
negoziatore ucraino con i russi, dichiara
che sono in corso colloqui «molto difficili
e molto fragili per l’evacuazione» dei mili-
tari ancora annidati all'interno di Azova-
stal. I comandanti e gli ultimi fedelissimi
si sono consegnati ai russi che potrebbero
processarli come criminali di guerra ed
esporli come trofei ai media o peggio? Se-
condo fonti di Mosca, al momento non
verificabili sì. L’alternativa era la fine dei
samurai saltando in aria con quello che
resta dei bunker dell’acciaieria piuttosto
che farsi prendere vivi, adesso che l’ordi-
ne è di non combattere più.

Sottoterra fino all’ultimo, oltre a Proko-
penko, il suo capo dell’intelligence Ilya Sa-
moilenko, detto Cyborg per il braccio in
titanio e l’occhio di vetro persi in batta-
glia. Oltre al maggiore-padre di famiglia,

Serhiy Volyna, comandante dei marines
della 36ima brigata. Anche il capitano
Svyatoslav Palamar, nome di battaglia
«Kalina», vice comandante di Azov, che i
russi avevano annunciato come prigionie-
ro, non ha mai lasciato Azovstal. Dall’ulti-
ma ridotta è uscito Dmytro Kozatskiy, no-
me di battaglia Orest, il fotografo dei difen-
sori di Mariupol, in gergo un combat ca-
mera. Prima di consegnarsi ai russi si è
congedato con alcuni tweet, che lasciano
a bocca aperta. «Beh, questo è tutto. Gra-
zie per il rifugio, Azovstal è il luogo della
mia morte e della mia vita». Kozatskiy ha
caricato su Google tutti i suoi scatti signifi-
cativi dai mutilati nei sotterranei, ai com-
battenti che non hanno mollato fino all’ul-
timo. Pochi giorni prima della prigionia, il
15 maggio, Orest cantava in un video po-
stato in rete il ritornello della Kalush Or-
chestra, vincitrice dell’Eurovision Song
Contest di Torino. L’ultima beffa ai russi
con le foto caricate in rete e tutti i messag-
gi al mondo dei difensori di Azovstal sono
stati resi possibili da Starlink, il sistema
satellitare di Elon Musk, che garantisce ad
ospedali e ai militari ucraini il prezioso
accesso a internet. Gli hacker russi non
sono ancora riusciti a mandarlo in tilt pur
avendoci provato varie volte. Il soldato-fo-
tografo è diventato «gli occhi della guer-
ra» nella battaglia di Mariupol. «A proposi-
to, mentre sono prigioniero, vi lascio le
mie foto in alta qualità. - ha scritto su twit-
ter - Inviatele a tutti i premi giornalistici e
concorsi fotografici. Sarà molto bello se
vinco qualcosa, dopo l’uscita. Grazie a tut-
ti per il vostro sostegno. Ci vediamo». E
sotto c’è il link per scaricare gli scatti dei
tre mesi di resistenza impossibile. Imma-
gini drammatiche, ma non manca un sel-
fie con Orest, sorridente sotto l’elmetto
immerso nei rami in fiore di un ciliegio.

Mosca annuncia il trionfo:
«Operazione conclusa
Abbiamo liberato Mariupol
Azovstal è in mano nostra»
Il giallo dei combattenti
ancora dentro l’acciaieria

ATTACCO ALL’EUROPA
__ __

L’ordine di Kiev di arrendersi e la resistenza del battaglione, poi
il messaggio di Shoigu. Il comandante Prokopenko? «Catturato»

Gian Micalessin
Rubezhnoye (Lugansk)

«Gruz 200». La parola in ca-
ratteri cirillici e il numero so-
no stampati a caratteri cubitali
sui fogli bianchi. Ilias, volonta-
rio di un’organizzazione uma-
nitaria al servizio del ministe-
ro degli esteri dell’autoprocla-
mata repubblica di Lugansk li
incolla uno a uno ai finestrini
del decrepito furgone eredità
dell’era sovietica. Poi mentre
lo guardiamo stupiti ci rivela
l’arcano. «Significa “Carico
200”, e 200 nel codice militare
russo indica i corpi dei caduti.
A Rubezhnoye lo facciamo
ogni giorno. All’andata cari-
chiamo il furgone di aiuti uma-
nitari, al ritorno portiamo i
morti da riconoscere o conse-
gnare alle famiglie».

«Senti puzza? - chiede Ilias -
Per forza, li mettiamo lì...»,
spiega con grottesca naturalez-
za mostrando il carrellino al
traino da cui si alzano zaffate
di morte e putrefazione. Poi si
va. A guidare la macabra spedi-
zione su un fuoristrada bianco
c’è Anna Soroka, la vice mini-
stra degli esteri diventata negli
ultimi otto anni una celebrità
di questa repubblica. Reduce
dalla polizia dove ha raggiun-
to il grado di colonnello pas-
sando poi in magistratura si è
guadagnata i gradi di ministro
guidando la ricerca e la riesu-
mazione di tutti i filo-russi cat-
turati, rapiti e uccisi dai grup-
pi paramilitari ucraini. Oggi la
sua associazione chiamata
«Non dimenticare e non per-

donare» è un punto di riferi-
mento per chi vuole indagare
sugli orrori della guerra civile
ucraina attribuiti al governo di
Kiev e ai gruppi paramilitari.
«Ora spiega dobbiamo occu-
parci dei morti di Rubezh-
noye, la città è rimasta per due
mesi sotto il fuoco dell’artiglie-
ria ucraina. Per ora si parla di
700 morti, ma sono sicuramen-
te molti di più, il numero non
comprende i cadaveri rimasti
nei palazzi bombardati e quel-
li ancora sepolti in tombe im-
provvisate o in fosse comuni».

Per comprendere cosa inten-
da Anna Soroka bisogna attra-
versare un centinaio di di chi-
lometri di campagne deserte.
Qui la guerra non sembra aver
fatto molti danni. In compen-
so ha completamente desertifi-
cato la zona trasformando le
immense coltivazioni di grano
in radure abbandonate e disa-
bitate. Ma il peggio arriva
quando si entra Rubezhhnoye

IL REPORTAGE

Tra i cadaveri di Rubezhnoye
«In 700uccisi dagli ucraini»
I russi: Luganskquasi preso

TEATRO DELL’ORRORE

Portati via i corpi di centinaia
di civili sepolti sotto le macerie
in una fossa comune a Mangush




