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Fausto Biloslavo
Popasna (Donbass)

Il palazzo è appena stato
centrato dai razzi Grad. Gli ul-
timi piani anneriti dalle fiam-
me e sventrati dalle esplosioni
eruttano il fumo grigio delle
colonne che abbiamo visto, al-
te nel cielo, avvicinandoci a
Popasna. Nessun giornalista è
mai arrivato «all’inferno, co-
me a Stalingrado, dove non ri-
cordo più il silenzio perché i
russi bombardano ogni gior-
no, di continuo», racconta un
sergente di ferro ucraino.

A bordo alla macchina blin-
data in maniera artigianale,
ma efficace, del colonnello Ro-
man, entriamo nella piccola
Mariupol, che prima dell’inva-
sione contava 100mila abitan-
ti. Il paesaggio è spettrale: le
abitazioni sono tutte intaccate
dalla furia delle bombe e dei
combattimenti. Nessuna ani-
ma viva in giro. La strada asfal-
tata è disseminata di crateri,
schegge e resti di razzi. L’uni-
ca possibilità per restare vivi è
attraversare Popasna a tutta

velocità. Una scheggia buca la
ruota posteriore e i due soldati
di scorta sbiancano come len-
zuoli. Il colonnello ordina di
proseguire fino al riparo di un
piccolo ponte ferroviario. Le
granate continuano a piovere
da tutte le parti. La casa bassa
subito dopo il ponte non ha
più il tetto. Quando arriva il
sibilo vuole dire che il colpo è
maledettamente vicino. Il co-
lonnello urla: «Granata in arri-
vo!». L’unico riparo possibile è
accucciarsi dietro la portiera
blindata. Lo stesso fa il milita-
re che armeggia con la ruota,
velocissimo come se fosse un

cambio gomme ai box della
Formula uno. La corsa pazza
in mezzo alla piccola Mariu-
pol, occupata al 40 per cento
dai russi, prosegue fino a un
primo avamposto in mezzo al-
le macerie. Il soldato di scorta
al mio fianco apre la portiera
blindata e ordina: «Seguimi e
corri senza mai fermarti». Con
il cuore in gola entriamo in
una postazione tenuta da alcu-
ni «zombie» che ci guardano
come marziani. La sosta dura
poco mentre partono raffiche
di Grad dai lanciarazzi multi-
pli e tuona il cannone.

Popasna è strategica per fer-

mare l’avanzata russa su Slo-
viansk e Kramatorsk con
l’obiettivo di chiudere il Don-
bass in una sacca. All’estremo
opposto della linea difensiva,
più a Nord, è caduta Kremin-
na. L’artiglieria russa avrebbe
centrato un’automobile con
quattro civili a bordo che ten-
tavano la fuga. A Popasna il
secondo avamposto è quello
più vicino alle trincee a meno
di un chilometro. L’edificio è
scarnificato dai colpi di arti-
glieria pesante. Un paio di sol-
dati mi portano di corsa a ve-
dere un cratere enorme scava-
to da una bomba d’aereo di

250 chili sganciata poche ore
prima. Dieci metri più in là e
l’avamposto sarebbe finito in
fumo. Un militare scende nel
cratere per far vedere che è
profondo due volte l’altezza di
un uomo. A Popasna bisogna
fare tutto di corsa appesantiti
da elmetto e giubbotto anti-
proiettile. Un drappello, armi
in pugno, corre verso il rifugio
e un altro militare mi fa strada
fra i binari della stazione dei
treni. Il paesaggio è lunare:
nulla è rimasto in piedi a vista
d’occhio. I soldati sopravvivo-
no sottoterra nelle fondamen-
ta di un edificio colpito più vol-
te. Linza, veterano del batta-
glione Donbass, spiega che
«se va bene arriva una granata
ogni tre minuti, ma se va male
i colpi possono essere anche
cinque al minuto». Le condi-
zioni di vita sono estreme e un

nuovo reparto ha dovuto mar-
ciare nella notte a tappe forza-
te per raggiungere l’avampo-
sto. I soldati sono tesi, sudati e
nessuno scherza sistemando-
si fra le macerie. Chi è in pri-
ma linea da più tempo ha lo
sguardo perso nel vuoto e fu-
ma una sigaretta dietro l’altra.
Il sergente di ferro ammette:
«Dall’inizio abbiamo già per-
so un centinaio di uomini. Le
ossa sono sparse fra la terra
delle trincee. La città è stata
difesa grazie al loro sacrifi-
cio». E rivela che non tutta la
popolazione è solidale: «Qual-
cuno attende i russi e ha forni-
to indicazioni per colpire le
nostre postazioni». Nei rifugi
bombardati è sicuro che «so-
no sepolti centinai di morti».

A notte fonda i militari
dell’unità che deve dare il
cambio in trincea si fanno scri-
vere dai commilitoni i loro co-
gnomi con il pennarello inde-
lebile nero sulla mimetica
all’altezza delle gambe, delle
braccia e sul petto. «Così se
veniamo spappolati dall’arti-
glieria russa e riescono a recu-
perare i pezzi li mettono nella
stessa bara» spiega uno dei
giovani soldati pronti alla mor-
te. Quando la prima squadra
deve uscire dal bunker per un
turno di almeno tre giorni in
trincea tirano a sorte la mone-
tina perché nessuno si offre vo-
lontario. Sulla via del ritorno a
Severodonetsk, quartier gene-
rale della resistenza ucraina,
procediamo a fari spenti fra le
macerie. I russi sono troppo
vicini e due bagliori rossi, im-
provvisi, illuminano il buio se-
guiti dal tuono dei colpi di can-
noncino dei blindati, che im-
pattano vicino. Non si capisce
se puntavano a noi oppure no.

cui gli edifici ormai sventrati rendono ancora
più difficile orientarsi. Secondo più fonti la
Russia ha estratto dai depositi i vecchi, poten-
ti, ma non guidati ordigni Fab-3000. Sono
pensati per distruggere strutture ad alta resi-
stenza, ma in questo caso a meno di un bom-
bardamento a tappeto, inservibili. Del resto
far alzare i bombardieri pesanti Tupolev pri-
ma che il sistema contraereo ucraino sia com-
pletamente inibito, se mai lo sarà, potrebbe
avere un prezzo altissimo.
Ecco perché secondo alcuni analisti continua
a ripetersi la voce di un possibile attacco chi-
mico russo contro i bunker.
Ma qual è il senso della resistenza delle trup-
pe ucraine a tutt’oggi? Dal punto di vista mili-
tare le loro risorse sono ormai limitatissime.
Però Mosca non può lasciarsele alle spalle
mentre conduce la sua offensiva. E poi Mariu-
pol ha per Putin un particolare significato sim-
bolico. La definitiva conquista della città sul
Mare d’Azov potrebbe diventare il trofeo che
il Cremlino mostrerebbe il 9 maggio, in occa-
sione del Giorno della Vittoria, ritenuta data
chiave per i destini della guerra. Dopo il falli-
mento della campagna lampo, le perdite spro-
positate, l’affondamento della ammiraglia
del Mar Nero, la ritirata da Kiev, la «liberazio-
ne» della città e la distruzione del battaglione

Azov (sempre rappresentato come il cuore
del pericolo neonazista) potrebbero consenti-
re al Cremlino di sventolare almeno un suc-
cesso di fronte alla sua pur irregimentata opi-
nione pubblica. Ma mentre si andava a caccia
di questo risultato Mariupol ha dragato ulte-
riori risorse ad un esercito che si mostra sem-
pre più come un drago con molti denti ma
poca coda. Secondo l’intelligence militare bri-
tannica la stretta su Mariupol ha fatto consu-
mare alle forze armate della federazione rus-
sa energie che ora non possono più essere
utilizzate per l’offensiva a tenaglia prevista
nella zona est del Paese.
Ecco perché Kiev insisterebbe ancora chie-
dendo ai disperati di Mariupol di non cedere.
Ecco perché i russi avrebbero cercato di forza-
re la mano per ottenere una resa. Che non c’è
stata. E ora lo scontro rischia di andare verso
l’epilogo più tragico. Ma non scontato. Già un
tentativo di blitz delle truppe cecene di Ram-
zan Kadyrov, settimane fa, sarebbe stato re-
spinto con successo. Ora i comandi russi san-
no di poter condurre l’attacco con un vantag-
gio numerico di almeno sei a uno, ovvero il
doppio della combat ratio che la dottrina mili-
tare ritiene equilibrata in uno scenario belli-
co tradizionale. Ma i dedali dell’Azovstal non
hanno nulla di tradizionale.

Popasna, bombe ogni minuto
«Da qui prendono il Donbass»
Viaggio nella città ridotta a un inferno dall’artiglieria
Soldati terrorizzati, nei rifugi centinaia di cadaveri

TESTIMONIANZE

Un sergente: «Non ricordo

più cosa sia il silenzio»
L’urlo: «Granata in arrivo!»

«L’Ucraina è colpita dagli
attacchi missilistici più pe-
santi da parte della Federa-
zione Russa da settimane.
L’Ue condanna il continuo
bombardamento indiscri-
minato e illegale di civili e
infrastrutture civili da par-
te delle forze armate rus-
se». Lo dice l’Alto rappre-
sentante per la politica
estera Ue Josep Borrell in
una nota. «Questo include
attacchi specialmente pe-
santi negli ultimi giorni
nell’est e nel sud dell’Ucrai-
na, in particolare nella re-
gione di Lugansk, a Severo-
donetsk, Lysychansk e Po-
pasna. Le grandi città, tra
cui Kharkiv, continuano a
essere attaccate indiscrimi-
natamente, causando ulte-
riori distruzioni di vite civi-
li e infrastrutture. Gli attac-
chi a Leopoli e ad altre cit-
tà dell’Ucraina occidentale
mostrano che nessuna par-
te del paese è risparmiata
dall’assalto insensato del
Cremlino». «L’Ue sostiene
attivamente il lavoro della
Corte penale internaziona-
le e le misure per garantire
la responsabilità delle vio-
lazioni dei diritti umani e
del diritto umanitario inter-
nazionale. Non ci può esse-
re impunità per i crimini di
guerra. L’Ue elogia la for-
za, il coraggio e la resisten-
za del popolo ucraino per
resistere all’aggressione
della Russia e si schiera
con loro in ferma solidarie-
tà, anche sostenendo la
consegna di attrezzature
militari. La Russia deve ces-
sare immediatamente e in-
condizionatamente le osti-
lità e ritirare tutte le forze
e le attrezzature militari
dall’Ucraina».

Bruxelles:
«Fermate
gli attacchi»

BORRELL

DISTRUZIONE
Soccorritori davanti a veicoli

russi distrutti vicino alla
ferrovia dove stazionavano
le forze di Mosca nella città

di Trostyanets
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Una grande nave avvolta da un fu-
monero come il carbone. Sono gli ulti-
mi istanti della Moskva, l’incrociatore
orgoglio della marina militare russa
che è stato colpito qualche giorno fa, il
14 aprile, dai missili ucraini. Uno degli
smacchi simbolicamente più rilevanti
dell’armata russa da quando, 55 giorni
fa, ha attaccato l’Ucraina.
Il video, di pochi secondi, è stato po-

stato su Twitter dal giornalista Alec
Luhn, ex corrispondente dalla Russia
del Telegraph e del Guardian, che l’ha
subito ripreso imitato poi dai media di
mezzomondo. È stato girato a qualche
decina di metri di distanza, probabil-
mente a bordo di un rimorchiatore,
l’SB740 o l’SB742, accorsi in soccorso
dell’incrociatore, e mostra quest’ulti-
mo inclinato sul lato sinistro, con una
colonna di fumo che si alza dalla sua
parte centrale. Ieri è comparsa poi an-
che una foto, dalla quale si evincono
maggiori dettagli. Che la nave ripresa
sia davvero il Moskva non è certo, per-
ché il filmato non è stato verificato in
modo indipendente, ma ci sono buo-
ne ragioni per credere che si tratti pro-
prio dell’incrociatore. L’account
OSINTtechical, che analizza le infor-

mazioni di intelligence aperte, nonve-
de alternative plausibili: «Non possia-
mo verificarne l’autenticità, ma questo
è un incrociatore di classe Slava e non
penso chenessun’altranavedi quel ge-
nere sia stata distrutta in questo mo-
do». Inparticolaredalla fotografia sino-
ta come i danni, più evidenti, quelli nel
settore poco dietro i tubi di lancio dei
missili anti-nave P-1000, siano compa-
tibili con quelli provocati dall’impatto
di un missile antinave come il Neptu-
ne. Missile che secondo Sergei Mar-
kov, commentatore politico russo ed
ex stretto consigliere di Vladimir Putin,
ieri intervistato dalla Bbc, era dellaNa-
to ed era stato spostato in Ucraina a
gennaio.

Le immagini sembranoessereun en-
dorsement alla versione ucraina (e dei
più importanti sistemi di intelligence
occidentali) dell’affondamentodelMo-
skva. I russi infatti, che hanno fornito
finorapochissime informazioni sull’in-
dicente,hannocercatodi sminuire l’ac-
caduto parlando di un incendio segui-
to all’esplosionedellemunizioni abor-
do e sostengono che l’affondamento è
avvenuto nel corso di una tempesta

mentre l’imbarcazione veniva rimor-
chiata in porto. Ma da quello che si
vede nelle immagini le condizioni me-
teo non erano poi così proibitive.
Resta il mistero sulla sorte toccata

all’equipaggio, apartire daquante per-
sone fossero esattamente a bordo. Il
Moskva aveva capacità per 510 perso-
ne, ma nei video diramati dalla Russia
domenica che documentano l’incon-
tro del capo della marina russa in Cri-
mea con i sopravvissuti, questi ultimi
sembranomoltimeno. Ilministerodel-
laDifesadella Federazione russa ha af-
fermato che l’equipaggio dell’incrocia-
tore è stato completamente evacuato
ma secondo i media ucraini sarebbero
morti una quarantina di marinai, tra i

quali il comandanteAntonKuprin. Ieri
le autorità russe hanno ufficializzato la
prima morte, quella di un marinaio di
leva di 19 anni. A renderlo noto la ma-
dre, Yulia Tsyvova. «Nonmi è stata for-
nita alcuna informazione su quando ci
saranno i funerali», precisa la donna.
Inoltre, secondo il sito indipendente
Meduza ripreso dall’Ukrainska Prav-
da, i parenti di alcuni membri
dell’equipaggiodell’incrociatore avreb-
bero scritto sul principale socialmedia
russo, VKontakte, per avere notizie dei
loro familiari scomparsi. Drammatica
inparticolare la testimonianzadiDmy-
tro Shkrebets, padre di Yegor, che a
bordo del Moskva svolgeva le funzioni
di cuoco. «Mio figlio, soldato di leva,
come mi è stato detto dai comandanti
diretti dell’incrociatore Moskva, non è
tra i morti e i feriti ed è indicato come
disperso: scomparso in mare aperto?
Dopo imiei tentativi di chiarire i detta-
gli dell’incidente, il comandante
dell’incrociatore e il suo vice hanno
smesso di comunicare con me. Ho
chiesto direttamente: perché voi uffi-
ciali siete vivi e mio figlio, appena ar-
ruolato, èmorto?». L’uomoha incorag-
giato gli utenti del social a diffondere il
suomessaggio, «affinchéquesta terribi-
le tragedia non venga coperta».

Paolo Giordano

Almeno loro non se ne sono ri-
masti «zitti e buoni». Al Festival
più importante del mondo, il Coa-
chella nel bollente quasi deserto di
Indio in California, domenica not-
te iManeskin non si sono fatti pro-
blemi a prendere una posizione
chiara sulla guerra. A scanso di
equivoci, hanno citato alcuni passi
del discorso di Charlie Chaplin nel
Grande dittatore del 1940 (tra gli
altri, «i dittatori muoiono, ma la li-
bertà non morirà mai») per poi
cantare il brano Gasoline appena
pubblicato pro Ucraina e chiudere
al grido «Ucraina libera, fanc.. Pu-
tin».Unparallelo coraggioso ema-
gari controverso tra il nazismo e la
guerra voluta dalla Russia, uno
schiaffo indiretto a chi invece trac-

cheggia senza schierarsi.
Dopotutto il rockè (anche)capa-

cità di essere divisivi e di suscitare
opinioni forti che possono accen-
dereulteriori discussioni. E iMane-
skin lo hanno fatto con un concer-
to con il volumemolto alto, le chi-
tarre affilate e il guardaroba non
certo da bravi ragazzi. Tanto per
dire, il cantante Damiano si è pre-
sentato con una vestaglia rosa (su-
bito volata via per il caldo) che co-
priva un completo sado maso con
stivaloni di pelle e calze a rete: «Se
vedete una ragazza con cosce più

belle delle mie fatemelo sapere»
haurlato lui conun inglese impec-
cabile, a confermache spessoa fre-
nare gli italiani all’estero è stata la
capacitàdi parlare la lingua, non la
qualità delle canzoni.
Di certo si potrebbe dire che è

«facile» parlare protetti su di un
palco americano, però è anche ve-
ro che i Maneskin si sono già
espressi annullando ledate inRus-
sia, cantandoa favoredelpaeseag-
gredito e hanno sfruttato la prima
occasione pubblica per esprimere
in diretta web il proprio pensiero.

Tra l’altro è stato un concerto che
ha confermato l’appeal di questa
band anacronistica solo all’appa-
renza. Suona rock mentre il rock
non gode di buona salute. Si ispira
a look anni ’70 (da Bowie a Mick
Jagger ai Queen) che oggi possono
risultare politicamente scorretti. E
sono italiani, cosa che per i rocket-
tari anglosassoni equivale da sem-
pre a una scomunica. Però l’altra
sera i Maneskin sul palco hanno
convinto non solo lo sparuto pub-
blico italiano («Se ci sono italiani,
proveranno a saltare la fila», ha

scherzatoDamiano)mapurequel-
lo super selettivo che compra i bi-
glietti del Festival più prestigioso
delmondo.
Insomma, un’altra incoronazio-

ne che rimbalza nel silenzio italia-
no della stragrande maggioranza
degli artisti. Aparte la (tempestiva)
abiura di Al Bano, la decisione di
Mario Biondi di cancellare l’esibi-
zione in Russia e poche altre di-
chiarazioni chiare come quelle del
concerto organizzato aBologna da
La Rappresentate di Lista, la scena
musicale sta ancora cercando il te-
stogiustodacantare sull’argomen-
toUcraina. Per carità,moltodipen-
de dal letargo dei concerti. Ma il
sospettoche l’«impegno»dellamu-
sica si sia un po’ assopito, beh,
quello c’è e cresce giorno dopo
giorno.
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Le ultime ore del Moskva
«Colpito da missile Nato»
Un video e foto dell’incrociatore russo in fiamme
C’è il primo morto ufficiale, ancora troppi dispersi

FRONTMAN
Damiano, della
band romana
Maneskin

LA PROTESTA DELLE FAMIGLIE

La madre di un caduto è la sola
avvertita, per il momento
Un papà: «E mio figlio dov’è?»

IN CALIFORNIA

E i Måneskin insultano Putin (negli Usa)
Al Coachella la band romana si schiera con Kiev. Ma per il resto, il pop tace

ATTACCO ALL’EUROPA




