
Maria Sorbi

«Qui è peggio che in Messico». L’asses-
sore al Turismo di Ceuta, Nicola Cecchi
Bisoni (origini fiorentine ma spagnolo
di fatto), lo dice senza indugio: «La no-

stra estate è finita qui».
Cecchi, ma la situazione non

sta migliorando un po’?
«La ferita è grande e rimarrà. I turisti
sono completamente spariti, la gente
ha paura e si è chiusa in casa per giorni,
compresi i musulmani».

E gli immigrati?
«Quelli che non sono ancora stati reim-
patriati, girano per strada, si sono porta-
ti i soldi per comprarsi camicie e panta-
loni, convinti di poter iniziare una nuo-
va vita».

Non sarà così?

«Sono stati illusi, usati per fare pressio-
ne. Sono tutti giovani, sono cresciuti
con il mito della Spagna, del successo al
di là del confine. In Marocco guadagna-
no 280 euro al mesi, qui lo stipendio è
di 1.500 ma non sanno che si tratta di
posti nel settore pubblico».

Chi li ha scagliati allo sbaraglio
con il tam tam sui social?
«Ci sono varie ipotesi, dobbiamo capi-
re: sicuramente c’è la regia dello Stato
marocchino. Conosco madri e padri al
di là del confine che sono tornati a casa
e non hanno più trovato il figlio, partito

improvvisamente».
Perché secondo lei?

«O ha dato fastidio il viaggio di Sanchez
in Algeria, o è una forma di protesta
contro la legge spagnola sulla cittadi-
nanza ai nipoti di chi migrò durante la
guerra civile. Molti dicono ci sia lo zam-
pino di Trump».

Cosa pensa di Sanchez, delle
sue vacanze a Lanzarote e della play-
list dell’estate pubblicata sui social?
«Siamo tutti molto stupiti. É stato qui
per tre ore esatte, poi se ne è andato
lasciando il ministro alla Giustizia. Sem-

I
.

ragazzini, una ventina, che
assomigliano ai nostri ma-
ranza, sono seduti a terra,
mezzi scalzi e con il petto
nudo, guardati a vista dagli
agenti della Policía Nacio-
nal. «Minori» sussurra un
agente sollevando le spalle,
come per dire «non possia-
mo mandarli indietro», ma
chi diavolo li ha mandati al-

lo sbaraglio nell’ultima invasione d’Euro-
pa? Le forze di sicurezza stimano che circa
73.500 migranti abbiano lasciato Ceuta, l’ex-
clave spagnola in Africa, per tornare a casa
con le buone o le cattive. Migliaia, però, sa-
rebbero ancora annidati in città e dintorni. I
resti dell’invasione sono segnalati dal pos-
sente blindato dell’esercito piazzato in mez-
zo alla carretera De Benitez. Poco dopo si
incrociano i primi migranti illegali, in picco-
lo gruppi sul lungomare, alla ricerca di cibo,
acqua, ma pure di ricaricare il telefonino. In
centinaia hanno occupato la spiaggia. I ma-
rocchini, tutti giovani, sono spavaldi: «Non
torniamo indietro neanche morti. Nel no-
stro Paese non c’è lavoro. Va bene qualun-
que Paese europeo per costruirci la vita che
non abbiamo a casa nostra». Il «portavoce»
è Abdul Rahman Nebzgori, 26 anni, che par-
la un po’ inglese e traduce a decine di com-
patrioti che si sono raccolti attorno al gior-
nalista. A ogni frase rispondono con una
specie di «ola» per ribadire che non molla-
no. Poi, però, qualcuno sottovoce, fuori dal
gruppone, chiede se il loro destino è venire
rimandati indietro. I telefonini li hanno in-
zuppati d’acqua durante la traversata a nuo-
to o scaricati definitivamente. «Mangio po-
co o niente da tre giorni, ma non torno a
casa. Posso chiamare mia sorella che sta a
Siviglia e mi aiuterà a restare?» esordisce il
19enne Asdhine. La sorella risponde scop-
piando di felicità e assicurando che verrà a
prenderlo o manderà qualcuno. Dopo un
po’ si crea la fila per una telefonata via Wha-
tsapp a parenti e amici in Marocco, ma pure
in Europa, già arrivati illegalmente da tem-
po.

La spiaggia è un gigantesco bivacco
non solo di marocchini, ma pure per molti
africani che arrivano da Somalia, Sudan,
Mali, Nigeria, Senegal. E giocano a pallone

sulla sabbia davanti al mare un po’ increspa-
to. Un sudanese implora di caricare il telefo-
nino nel mio taxi per informare la mamma
che è vivo. Bashir Moktar, somalo partito
minorenne sei anni fa da Mogadiscio, con

un cespuglio di capelli rasta, spiega che il
suo sogno «è giocare a calcio e magari entra-
re nel Real Madrid». Poi si stupisce che ci
vuole solo un’ora di traghetto per la Spagna
e comincia a pianificare con i suoi la traver-

sata.
Fra i migranti ci sono anche alcune

ragazze, rigorosamente con il velo, ma il vol-
to scoperto, che si cimentano nel recupera-
re acqua in bottiglie di plastica dalle docce

CEUTA SOTTO ASSEDIO

PAURA
La gente si

è chiusa in casa,
compresi

i musulmani

«Da noi l’estate è finita. Non sappiamo dove mettere i morti»

IL REPORTAGE

Controlli Soldati
della fanteria
spagnola con
i migranti da
reimpatriare

Ceuta
(Spagna)

«Vogliamo l’Italia o la Francia»
Tra i migranti dirottati quaggiù

Un bivacco gigantesco In oltre 73.500 sono tornati indietro, con le buone o con le cattive. Ma in città
restano molti marocchini e africani, accampati in spiaggia o per le strade. Gli abitanti: «Siamo travolti»

L’intervista
Nicola Cecchi Bisoni
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CEUTA «Con dos cojones» è l’urlo che risuo-
na più di una volta da una fan del leader
di Vox, Santiago Abascal, mentre parla ai
giornalisti a Ceuta e si gode l’affetto di
qualche dozzina di sostenitori. Un modo
di dire spagnolo per sottolineare corag-
gio e determinazione. In maniche di ca-
micia, barbetta e capelli brizzolati, con
un caldo torrido, il leader del partito di
destra è sbarcato nella città autonoma,
che ha subito un’invasione senza prece-
denti di migranti, con l’eurodeputato Jor-
ge Buxadè, vicepresidente di Ecr.

Ai giornalisti ha dato appuntamen-
to, non caso in Plaza de África. E si è piaz-
zato davanti alla targa sul monumento
che ricorda i «soldati spagnoli morti glo-
riosamente nella guerra
in Africa» dell’Ottocen-
to. Non ha avuto mezza
misure: per Abascal «l’in-
vasione» dal Marocco è
«un atto di guerra tollera-
to e consentito da Pedro
Sánchez», il premier so-
cialista. «Siamo di fron-
te a un attacco brutale
contro la nostra sovrani-
tà e la sicurezza degli
spagnoli» ha ribadito da-
vanti alle telecamere.
«Sánchez dovrebbe esse-
re sul banco degli impu-
tati e andare in carcere».

Non è un caso che islamisti e socia-
listi del Comune lo abbiano dichiarato,
ben prima, «persona non grata». Aba-
scal, che ha girato in macchina nelle zo-
ne dove continuano a bivaccare i migran-
ti, ha parlato di «migliaia e migliaia» an-
cora a Ceuta. «Militarizzare in modo per-
manente il confine» con il Marocco è, se-
condo lui, l’unica soluzione. Alla forze
armate e di sicurezza vanno garantiti
«mezzi giuridici, materiali e delle modifi-
che legislative necessarie affinché possa-
no difendere il confine con la necessaria
fermezza». Abascal ha chiesto, in secon-
da battuta, la chiusura permanente del
valico di frontiera «fino a quando non
saranno offerte garanzie che una situa-

zione del genere non si ripeterà». Le re-
sponsabilità maggiori, però, sono del pre-
mier Sánchez, che «dovrebbe essere sul
banco degli imputati e andare in carce-
re». L’affondo ha strappato l’applauso di
una piccola folla di sostenitori. Abascal
ha pure chiesto che Bruxelles sospenda
«l’accordo preferenziale tra l’Unione eu-
ropea e il Marocco fino a quando non si
impegnerà a rispettare i nostri confini».

E sulla decisione dell’amica Gior-
gia Meloni, che ha sospeso Schengen do-
po le immagine delle ondate di migranti
illegali arrivate poche giorni fa Ceuta, ha
risposto che «la considero una difesa de-
gli interessi dell’Italia». Per poi dichiarar-
si soddisfatto del vertice Ue di domani

che dimostra come «22
Paesi abbiano chiesto
una diversa politica mi-
gratoria e si siano oppo-
sti al premier spagnolo
in questo momento».

Abascal ha scritto
in lettere maiuscole la
parola «invasori» su X
nel messaggio con un vi-
deo ripreso mentre per-
corre in auto la città au-
tonoma e il litorale dove
stazionano gruppi irri-
ducibili di migranti. As-
sieme a Buxadè ha visita-
to anche la zona di confi-

ne del Tarajal, da dove era partita l’onda-
ta umana ed è stata installata una barrie-
ra galleggiante per impedire nuovi arrivi
dei migranti via mare. «Hanno messo un
salvagente per “blindare” la frontiera tra
Ceuta e il Marocco!» segnala su X ridico-
lizzando le misure di sicurezza.

Alla fine della conferenza stampa
in piazza Africa il leader di Vox è stato
preso d’assalto dai fan per un selfie o due
parole di appoggio. Una madre ha porta-
to i due figli minori per lo scatto ricordo.
Una donna si è avvolta nella bandiera
spagnola. E ogni tanto risuonava l’incita-
mento politicamente scorretto di una si-
gnora «con dos cojones».  

FBil

bra che dia per risolta la cosa. Ma non è
affatto così».

Danni economici?
«Alti ma non sappiamo ancora quanto.
Nei prossimi giorni ci riuniremo per ri-
flettere su alcuni numeri. Prima dobbia-
mo gestire la situazione».

Quali sono le emergenze da ge-
stire?
«Abbiamo il problema dei ragazzi mor-
ti. Sono cento, praticamente come i de-
cessi che da noi registriamo in un anno.
Abbiamo dovuto costruire una camera
refrigerata più grande perché non ci sta-

vano tutti. Le salme che verranno rico-
nosciute dalle famiglie torneranno in
Marocco. Gli altri verranno seppelliti
qui ma il nostro cimitero è troppo picco-
lo».

Cosa pensa della sospensione
italiana del trattato di Schengen?
«Ceuta nei fatti è fuori da Schengen.
Noi cittadini, se vogliamo andare a Bar-
cellona, dobbiamo passare i controlli al-
la frontiera al porto. Capisco se i mi-
granti fossero arrivati alle Canarie ma
per noi è diverso».

È la prima volta che vi capita

un’emergenza simile?
«Nel 2021 arrivarono 12mila persone.
Furono «usate» perchè uno dei leader
Sahrawi del Fronte Polisario che chiede-
va l’indipendenza del Sahara era ricove-
rato in Spagna e il Marocco non era sta-
to avvisato. Ora però è molto peggio,
sono giorni folli».

La barriera metallica? Inutile?
«Nei giorni di bassa marea basta farsi
una passeggiata sull’espigon con i piedi
nell’acqua per arrivare qui. I giovani
marocchini sanno che se passano dal
mare non li puoi far ritornare».

della spiaggia. Una è a forma di surf, che
appare ridicolo e paradossale in questa si-
tuazione. Quando arriva la cisterna
dell’esercito corrono in tanti per avere i pri-
mi posti nelle file organizzate dai militari. I
soldati li fanno passare tre alla volta fra i
mezzi verde oliva per prendere l’agognata
acqua. Un militare con il tradizionale cap-
pello rosso in testa che ricorda il fez, si avvi-
cina e indica una trentina di marocchini
che gridano da una duna di sabbia in arabo.
«Urlano libertà, libertà - spiega - Posso capir-
li e li portiamo l’acqua perché ne hanno bi-
sogno, ma quando sono arrivati in massa a
Ceuta la città è stata travolta. La gente era
barricata in casa per paura». I negozi, com-
plice la giornata festiva, sono ancora spran-
gati a parte il mini supermercato Khalifa
preso d’assalto dai residenti da giorni tappa-
ti in casa. Maria è oltre la mezza età e sul
braccio ha un tatuaggio con il volto della
Madonna. «Sono arrivati a ondate in cerca
di lavoro che non c’è. Tutta colpa del Maroc-
co e dei politici in Spagna - racconta - A
qualcuno, che aveva addirittura bambini
piccoli in braccio ho buttato qualche botti-
glia d’acqua dalla finestra».

In 72 sono morti annegati nel tentati-
vo di passare la frontiera a nuoto e gli obito-
ri di Ceuta non hanno più posto per i cadave-
ri. Una morgue di fortuna è stata ricavata
nel vecchio ospedale militare, ma in una cit-
tà di sole 85mila anime seppellire un centi-
naio di vittime riempirebbe completamen-
te il cimitero di Sidi Embarek. Lungo la stra-
da per la frontiera il taxista ammette, che
nei primi due giorni dell’invasione «non si
riusciva a muoversi con la macchina. Era
strapieno di marocchini». Mohammed, spa-
gnolo da generazioni con il padre che ha
servito orgogliosamente nell’esercito, è la
guida perfetta. La Guardia civil presidia il
corridoio e la rete che finisce in mare del
valico principale travolto dall’invasione. A
Ceuta sono arrivati 3mila uomini di rinfor-
zo fra soldati e poliziotti.

In mare si vede bene una lunga fila di
galleggianti, che servono da barriera per chi
ancora tenta, come la notte di sabato, di arri-
vare a nuoto. I marocchini che decidono di
tornare a casa si presentano alla spicciolata,
in due o tre al massimo. Sporchi, musi lun-
ghi e qualche borsa della spesa con poche
cose vengono accompagnati verso il Maroc-
co dagli armadi in giubbotto antiproiettile
della Guardia civil. Ogni tanto arriva una
macchina della polizia che scarica altri gio-
vani marocchini, con il muso ancora più
lungo, spediti subito oltre confine. Le retro-
guardie dell’invasione che resistono sulla
spiaggia come Nezar, Yousuf, Ibrahim invei-
scono contro gli agenti e mostrano segni di
botte, ma sembrano tutti convinti che «se
non ci faranno restare in Spagna andremo
in Francia o arriveremo in Italia».

130
Vittime

È la stima
dei morti diffusa
dell’associazione

marocchina
per i diritti

umani Amdh

73.500
Rimpatriati

I marocchini che
hanno lasciato
Ceuta secondo

fonti delle forze
di sicurezza

spagnole

85.000
Abitanti

I residenti sono sia
spagnoli di origine

europea che
persone di origine

marocchina

Il politico
se la prende
con Rabat
e con il premier
socialista
La folla avvolta
nelle bandiere
spagnole

Abascal attacca Sánchez
«Complice del Marocco,
deve andare in carcere»

CONFINE
Per varcare

la frontiera, con
la bassa marea

basta passeggiare

Dopo questo
atto di guerra,
l’Ue sospenda
l’intesa con Rabat

I
NUMERI

La città è piena
di invasori
e la gente è
terrorizzata

Militarizzare
e chiudere
le frontiere
per sempre

Fausto
Biloslavo

Il leader di Vox Sceglie Plaza de África per rispondere ai giornalisti. Poi posta
contro gli «invasori» e ridicolizza le barriere galleggianti messe dal governo
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