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Qaraqosh(Irak) I cristiani di Qa-
raqosh,perseguitati dall’Isis, so-
no in strada da ore, pigiati uno
sull’altro, per salutare France-
sco, il primo Papa pellegrino in
Irak. Ramoscelli d’ulivo, foto di
Bergolio, bandierine del Vatica-
no fanno da contorno a una
grande, indimenticabile, giorna-
ta di festa. Il popolo cristiano è
variopinto. I primi che incon-
triamo sono dei monaci libane-
si con saio, cappuccio e barbo-
ni grigi, che camminano scalzi
verso la cattedrale. Una giovane
madre ha portato il figlio picco-
lo vestendolo come il Papa. Al-
cuni Rambo dei corpi speciali
vestiti di nero e armati fino ai
denti si sono addirittura infilati
le bandierine dell’Irak e del Pa-
pa sui giubbotti antiproiettile.
La coreografia è organizzata da
un prete e una suora, giovani,
che ballano scatenati e cantano
a squarciagola lanciando la fol-
la nei ritornelli in italiano. Su
un tetto è appostata una pattu-

glia di suore compresa Patrizia,
l’unica italiana dell’Irak, che si
occupa di un asilo a Qaraqosh.
L’arrivo del Papa è un tripu-

dio fin dal sorvolo dell’elicotte-
ro su Mosul. La folla si scatena
quando intravede il Santo Pa-
dre che saluta. Tutti vogliono fa-
re un selfie, ma la sicurezza è
rigidissimae i cristiani si accon-
tentanodella foto con l’immagi-
ne stampata su un volantino.
Davanti alla cattedrale dell’Im-
macolata Concezione semi in-
cendiata dall’Isis, il Pontefice
benedice il portone d’ingresso
che si apre su una parte della
chiesa ancora annerita.
«Vi incoraggio anondimenti-

care chi siete e da dove venite.
A custodire i legami che vi ten-
gono insieme, le vostre radici»
esordisce il Papa davanti all’al-
tare ancora annerito dal fuoco.
Bergoglio invita i cristiani al
«perdono necessario da parte
di coloro che sono sopravvissu-

ti agli attacchi terroristici. Per fa-
vorenon scoraggiatevi, serve ca-
pacità di perdonare enello stes-
so tempo il coraggio di lottare».
Il Papa ha ricevuto in ricordo
due stole con il simbolo delle
croci distrutte dall’Isis e riporta-
to in Irak un libro sacro sfuggito
miracolosamente all’avanzata
del Califfato, messo in salvo in
Italia. La dedica del Papa come
ospite d’onore della cattedrale

è toccante: «Da questa chiesa
distrutta e ricostruita, simbolo
della speranza di Qaraqosh e di
tutto l’Irak, invoco da Dio, per
intercessionedella VergineMa-

ria, il dono della pace».
Poche ore prima Francesco

era aMosul, l’ex capitale delCa-
liffato, nell’impressionante sce-
nario di distruzione della piaz-
za delle quattro chiese trasfor-
mate in corte talebana e orribi-
le prigione dall’Isis. Alla fine la
coalizionealleata contro il terro-
rismo l’ha bombardata raden-
dola al suolo. «Com’è crudele
che questo Paese, culla di civil-

tà, sia stato colpito da una tem-
pesta così disumana, con anti-
chi luoghi di culto distrutti emi-
gliaia di persone - musulmani,
cristiani, yazidi - annientate»
hadenunciatoBergogliodavan-
ti alle macerie elevando una
preghiera per tutte le vittime
della guerra.
L’ultima tappa dello storico

viaggio di tre giorni in Irak è la
messa nello stadio di Erbil, nel
Kurdistan: un bagno di folla
con 10mila persone. Quando
Francesco arriva sulla Papamo-
bile e fa il giro dello stadio i cri-
stiani vanno in visibilio. Il Santo
Padre viene rincorso da giovani
e anziani come una rockstar.
Sull’altare mostra tutti gli ac-
ciacchi dell’età zoppicandosen-
sibilmente,ma la funzioneè toc-
cante e Bergoglio ammette che
questo viaggio «mi resterà per
sempre nel cuore». Nell’omelia
lancia il messaggio di resisten-
za: «Oggi, posso toccare conma-
no che la Chiesa in Irak è viva,
che Cristo vive e opera in que-
sto suo popolo santo e fedele».

LA
PREGHIERA

Le parole
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da Papa
Francesco tra
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Chiesa a
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per le vittime
della guerra

hanno
segnato forse
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più simbolico

del viaggio
del Santo

Padre in Irak
Qui ha visitato
i luoghi teatro

di violenze e
occupazioni e
soprattutto di
persecuzioni

dei cristiani
iniziate nel

2014.
Un altro
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storico dopo

l’incontro con
Ali al Sistani,

il Grande
ayatollah

LA TAPPA NEL KURDISTAN

«In Irak la chiesa è viva»
La festa dei cristiani
per il Papa pellegrino
Folla colorata e in delirio per Francesco nei
siti devastati dall’Isis: «Quanta distruzione»

il commento✒

Il Papa ha voluto incontrare nel corso del
suo viaggio in Irak, nello Stadio Franso
Hariri a Erbil, Abdullah Kurdi, il padre del
piccolo Alan, naufragato con il fratello e
la madre sulle coste turche nel settembre
2015, mentre con la famiglia tentava di

raggiungere l’Euro-
pa. «Il Papa - spiega
la sala stampa vati-
cana - si è intratte-
nuto a lungo con lui
e con l’aiuto dell’in-
terprete ha potuto
ascoltare il dolore
del padre per la per-
dita della famiglia
ed esprimere la pro-
fonda partecipazio-
ne sua e del Signore
alla sofferenza

dell’uomo. Abdullah Kurdi ha manifestato
gratitudine al Papa per le parole di vici-
nanza alla sua tragedia e a quella di tutti
quei migranti che cercano comprensione,
pace e sicurezza lasciando il proprio pae-
se a rischio della vita».

I SEGNI

Il ritorno del libro sacro
sfuggito ai jihadisti

e restaurato in Italia

UN ALTRO SOGNO DI PACE

NEL NOME DI ABRAMO
di Fiamma Nirenstein

N
ostro padre Abramo ha avuto
molto da fare negli ultimi tempi,
e sempreper il benedell’umani-

tà, come del resto è sua abitudine. «Le-
ch lechà» gli comandò il Creatore, «alza-
ti e vai», e da allora è iniziata l’avventura
del monoteismo. Purtroppo, gli hanno
dato da fare i due figli Isacco e Ismaele,
la cui eterna disputa ci ha inseguito fin
qui. Il Papa è andato coraggiosamente a
Mosul, a Najaf e oltre per ricordare il
messaggio di Abramo: Dio è invisibile,
infinito, e vicinissimo, pieno di amore e
di esigenze verso l’uomo, prima fra que-
ste la pace. La pace è giusto un attribui-
to morale del monoteismo figlio
dell’ebraismo, fondatore dello spirito
umano in termini moderni che com-
prende il cristianesimo e l’islam.
Il Papa, incontrando Ali al Sistani do-

po le atroci sofferenze cristiane per ma-
nodell’Isis edell’insiemedell’islampoli-
tico in questi anni, ha incontrato il più

adatto fra gli interlocutori nel campo
sciita, quello cheha sofferto tradizional-
mentenelmondo islamico la sua condi-
zione di minoranza povera, ma anche
quello che oggi, a causa del regime ira-
niano, incarna le questioni attuali più
spinose: l’imperialismo, l’arricchimen-
to atomico, la persecuzione delle mino-
ranze.MaSistani è una eccezione famo-
sa. È unmoderato, è cauto e potente coi
politici, ha cercato di placare i suoi do-
po il 2003 e di contenere gli attacchi agli
americani, ha spinto con forza alla guer-
ra all’Isis, mantiene un rapporto con
l’Iran senzamostrargli devozione. Il Pa-
pa ha studiato bene la situazione: come
si collegò al campo sunnita nel campo
adAbuDhabi del 2012, così adesso ha il
suopartner sciita perproteggere i cristia-
ni nel nome di Abramo. Questo nome
così riprendeunopportuno accentopo-
litico, dopo che è diventato una stella
splendente fra settembre 2020 e genna-
io 2021 coi rivoluzionari patti Israele e
diversi Paesi di religione islamica.

Oggi il Papa si ispira di nuovo all’ecu-
menicopadredelle tre religioni perdise-
gnare un futuro di pace in cui siano in-
clusi i cristiani delMedioriente chehan-
no sofferto tanto. In Irak prima del 2003
i cristiani erano più di 1,5 milioni, oggi
sono meno di 200mila; una situazione
simile a quella della Siria, dove da 2mi-
lioni sono calati a meno di 700mila.
Il Papa non hamenzionato quel som-

movimento pacifico che ha avvicinato
Israele a Uae, Bahrain, Marocco, Sudan
e ancora oggi è un treno in corsa. È un
risultato molto vicino alla sua idea su
Abramo che «seppe sperare contro ogni
speranza» e che ha fondato le basi co-
muni per «la famiglia umana». La forza
rivoluzionaria dell’idea di vicinanza fra
gli uomini, del loro comune interesse
per il futuro dei figli, per la pace, per il
progresso civile, lo si è soprattutto avver-
tito nel calore personale, per niente bu-
rocratico, per niente gelidamente inte-
ressato, che musulmani e ebrei hanno
sviluppato in questi pochi mesi affac-

ciandosi gli uni verso gli altri. La passio-
ne simpatetica per la realizzazione della
pace di Abramo negata per decenni dal
veto palestinese e iraniano, è tangibile
nell’entusiasmo che caratterizza pure
nella pandemia lemigliaia di nuovi con-
tati e scambi umani.
Il Papa ha aperto adesso una strada

che speriamo altrettanto fruttuosa. Pec-
cato che il governo irachenoabbia igno-
rato gli ebrei iracheni contro le speran-
ze del Vaticano stesso. E non li abbia
invitati alle cerimonie scordando la loro
millenaria storia, poi cacciati e persegui-
tati da centinaia dimigliaia che erano. Il
Papa ha ringraziato il Signore per avere
dato Abramo a ebrei, cristiani, musul-
mani. E se gli ebrei non c’erano, c’era
però la comune speranza. Speriamo
marcino insieme come fratelli, anche se
sappiamo già che i loro oppositori sono
forti, agguerriti, e variano dall’Isis, al
Qaida, Hamas, Hezbollah a tutti gli Stati
che li sostengono, Iran in primis. Ma i
patti di Abramo ora sono due.

IL MESSAGGIO

Il Pontefice: «Anche per
chi è sopravvissuto agli
attentati. Perdonate...»

Erbil (Irak) Papa Francesco
sparge l’incenso all’inizio
dellamessa sul grande alta-
re nello stadio di Erbil e si
avvicina subito alla statua
bianca e celeste della Ma-
donna decapitata dai taglia-
gole dello Stato islamico.
Bergoglio avvolge la teca
che protegge la VergineMa-
ria oltraggiata con il fumo
grigio, antico e sacro, in se-
gno di benedizione.
Alla vigilia della visita del

Santo Padre in Irak, il Gior-
nale aveva rivelato la storia
della Vergine Maria vanda-
lizzata dai seguaci del Calif-
fo. Nella loro furia iconocla-
sta contro i simboli religiosi
dei cristiani bollati come in-
fedeli, gli estremisti della
guerra santa hanno pure
mozzato le mani alla pove-
ra statua.
La scultura religiosa era

esposta da generazioni nel-
la chiesa di Sant’Addai, a
Karemlash, uno dei villaggi
della piana diNinive, il cuo-
re dei cristiani in Irak, che
sono stati brutalmente oc-
cupati dall’Isis nell’estate
del 2014 costringendo
120mila persone all’esodo
nel Kurdistan iracheno.
Padre Paolo Thabit Mek-

ko è il responsabile della co-
munità cristiana, che a sin-
ghiozzo sta tornando nelle
sue case distrutte dalla
guerra contro il Califfato.
«Dopo la liberazione ho tro-
vato la Madonna gettata a
terra con disprezzo. Testa e
mani tagliate, che sono riu-
scito a recuperare», raccon-
ta il sacerdote. Ad Erbil, «ca-
pitale» del Kurdistan irache-
no,Malik Kadifa, ha restau-
rato negli ultimi giorni la
statua riattaccando testa e
mani «ma lasciando eviden-
ti i segni del crimine com-
messo dai terroristi». Kadi-
fa, figlio di un’antica fami-
glia vittima del genocidio
turco, aveva confermato al
Giornale: «Porteremo la sta-
tua alla messa del Papa per
farla benedire. E ricordare
che i cristiani, nonostante
le persecuzioni, devono re-
sistere».
Francesco ha riservato

un altro grande onore ai cri-
stiani di Karemlash. Padre
Paolo ha usato i pezzi di le-
gno della sua chiesa brucia-
ta dall’Isis per assemblare
una croce. A Mosul, dopo
la cerimonia fra le macerie
della guerra al Califfato, il
Santo Padre «ha baciato la
croce, un sigillo che la no-
stra comunità cristiana po-
trà rinascere dopo il buio e
le violenze».
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DOPO IL RESTAURO

La benedizione
della Madonna
vandalizzata
dal Califfato

SIMBOLO La statua presa
di mira dagli estremisti

L’incontro con Kurdi
il papà del piccolo Alan

LA VITTIMA SIMBOLO




