il reportage

di Fausto Biloslavo

Sicoche (Mozambico) I due capi
villaggio in uniforme color
sabbia si avvicinano all’albe-
ro di Almerigo con passo
marziale. Uno fa ancora
sventolare la bandiera degli
ex guerriglieri della Renamo
e l'altro il vessillo dei gover-
nativi del Frelimo. L'emozio-
ne ¢ forte quando mi conse-
gnano la targa che ricorda
Almerigo Grilz caduto a Ca-
ia, una cinquantina di chilo-
metri a ovest mentre filmava
I’assalto dei ribelli alla citta,
il 19 maggio 1987, durante
un reportage sulla terribile
guerra civile che ha insangui-
nato il Mozambico. Il primo

MISSIONE IN AFRICA La cerimonia con il capo villaggio

Mozambico, il ricordo indelebile
del giornalista Almerigo Grilz:
primo ucciso in battaglia dal '48

Colpito nell’87 mentre filmava I'assalto dei ribelli
alla citta di Caia. Posta una targa in suo ricordo

li-Venezia Giulia e di Fonda-
zione Cariplo, la missione
che lo ricordera per sempre.
Un viaggio nella vera Africa
verso il luogo di sepoltura di
Grilz  individuato oltre
vent’'anni fa da Gian Micales-
sin. Il tragitto che si inoltra
nella foresta dal mercato di
Ndoro non e una strada, ma
una pista quasi invisibile nel-
la savana bloccata dalle piog-
ge. Faz Bem, che vuol dire
«fare bene», € la nostra giova-
ne staffetta in moto che co-
nosce il percorso. E segnala
gli ostacoli: la pozza d’acqua
paludosa, peggio delle sab-
bie mobili per il nostro fuori-

La testimonianza: «Vittima di una guerra
civile che ci ha diviso. Ma ora siamo tornati
uniti e vogliamo continuare a vivere in pace»

giornalista italiano ucciso su
un campo di battaglia dopo
la fine del secondo conflitto
mondiale riposa da allora
sotto un grande e antico al-
bero africano, che ha preso
il suo nome. Sulla targa che
inchiodo al tronco & incisa
una frase dal diario di Grilz
in Mozambico: «Mi sporgo
fuori per filmarli: non e faci-
le, occorre stare appiattiti a
terra perché le pallottole fi-
schiano dappertutto. Alzare
troppo la testa puo essere fa-
tale».

Dopo 38 anni l'associazio-
ne Amici di Almerigo ha or-
ganizzato con l'aiuto delle
regioni Lombardia, Friu-

strada, buche grandi come
crateri e il fango nascosto
dalla vegetazione dove le
ruote sprofondano girando
a vuoto.

In sella con Faz Bem attra-
versiamo villaggi di umili ca-
panne, tagliati fuori dal mon-
do, dove non c’e acqua ed
elettricita. Ad un certo pun-
to un albero rinsecchito,
crollato per le piogge, bloc-
cala pista. A colpi di mache-
te ci apriamo un varco nella
rigogliosa vegetazione.

Per un tragitto di 28 chilo-
metri ci mettiamo quasi 3
ore fino a Sicoche, dove
sventola la bandiera del Fre-
limo, il partito di governo al

potere da 50 anni. Il «regu-
lo», ovvero il capo del villag-
gio, Felistino Alberto, si illu-

LA CERIMONIA L’apposizione della targa

mina quando parliamo di Al-
merigo: «Vi accompagno io
dove e sepolto il bianco mor-
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in memoria di Aimerigo Grilz (foto Davide Arcuri)

to durante la guerra civile».
Dopo un fiume prosciuga-
to si svolta nella foresta. L'er-
ba e ad altezza d'uomo e si
avanza con il fuoristrada fi-
no ad un certo punto. Poi a
piedi con le coordinate se-
gnate nel 2002 da Micales-
sin, 'ex collaboratore del
Giornale dal Sud Africa, e da
Giancarlo Coccia e Franco
Nerozzi. La piccola radura si
apre all'improvviso in mez-
zo alla boscaglia. Un secola-
re albero di mutondo svetta
verso il cielo. Ai suoi piedi i
guerriglieri della Renamo
hanno sepolto Almerigo
Grilz trasportando il corpo
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per 56 chilometri, dopo la ri-
tirata da Caia. Adesso biso-
gna organizzare la cerimo-
nia per la posa della targa
con il «regulo» che controlla
l'area, dove nel villaggio pit
grande, Mangane, sventola
ancora la bandiera della Re-
namo. Fernando Antonio Ra-
poso Mangane, 80 anni, ci
aspetta vicino alla strada na-
zionale. Siricorda della mis-
sione precedente e rivela,
che da giovane regulo, appe-
na succeduto al padre, nel
1987, «era mio dovere assi-
stere alla sepoltura del gior-
nalista, sotto il grande albe-
ro, a qualche centinaia di
metri dalla base della Rena-
mo». Il capo villaggio raccon-
ta che Almerigo «era avvolto
in una coperta e due soldati
hanno scavato dove la terra
risultava pitt morbida. Poi e
stato sepolto».

11 giorno dopo si presenta
in uniforme di ordinanza e
cappello da ufficiale. Ai pie-
di dell’albero di Almerigo si
prepara la cerimonia tradi-
zionale per gli spiriti della
terra. I giovani di Sicoche
hanno pulito la radura e inci-
so il tronco per la targa. At-
torno a due piccole buche di-
stinte riempite di gin viene
versata la farina. Il capo vil-
laggio pitt anziano inizia il
rituale per ottenere la bene-
volenza degli spiriti. Assie-
me alla ventina di africani
presenti ci inginocchiamo
con il regulo che da il ritmo
per battere le mani. Le don-
ne intonano un canto e l'at-
mosfera diventa magica. Co-
me amico di Almerigo devo
innaffiare la terra dove e se-
polto con vino, gin e arancia-
ta, bevendo prima un sorso.
Finito il rito, i capi villaggi
mi consegnano la targa per
la posa sull’albero. «La guer-
ra civile ci ha diviso, ma sia-
mo tornati uniti e vogliamo
continuare a vivere in pace»
ribadiscono i due reguli, che
hanno voluto ricordare assie-
me il giornalista italiano ca-
duto mentre raccontava il
conflitto.



