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Due o tre cose che ho scoperto di me

faccia a faccia
con Gheddafi



C’
è sempre di più di quel-
lo che racconti. C’è tut-
to quello che non scri-
vi. Vai a sorprendere la
guerra di Libia e ti ri-

trovi impegnato a tirar fuori di gale-
ra l’uomo che ti faceva da autista per
le strade di Tripoli. Ore accanto alla sua
famiglia che ti ringrazia per l’aiuto,
quando tu vorresti chiedergli perdono.
O ti ritrovi davanti a una casa anneri-
ta da un razzo, con dei ragazzini che vo-
gliono sapere da te per-
ché l’Italia li bombarda
e non vogliono più ti-
fare Juve. Vai a raccon-
tare la vita di altri ma
trovi la tua attaccata
alla loro. «Si vive insie-
me e si rischia insie-
me». È tutto conden-
sato qui. I due mesi in
Libia e i trent’anni da
inviato di guerra. Fausto Biloslavo è ar-
rivato a Tripoli il 24 febbraio: prima di
dover togliere il disturbo, è stato arre-
stato due volte, si è trovato faccia a fac-
cia con Gheddafi, ha vissuto sia a
fianco dei governativi che dei ribelli. 

Qual è la cosa che ti ha colpito di più
di quello che hai visto?
La prima. Basterebbe da sola. Sono
sceso dall’aereo, l’ultimo volo da
Roma prima che li sospendessero, e mi
sono trovato davanti diecimila per-
sone ammassate: cercavano dispera-
te di scappare dal Paese. Ho visto al-
tri profughi, altri esodi, ma quel-
l’impatto è stato troppo forte, come
fosse la prima volta.

La “prima volta” avevi ventun’anni.
Era il Libano. Poi sei stato in Afgha-
nistan, in Iraq, in Rwanda, nei Balcani,
a Gaza... Oggi, la Libia. Che cosa c’è di
“nuovo” per te?
Ti succedono sempre cose nuove.
Non parlo dei rischi o delle situazio-
ni. Questa volta - per la prima volta -
mi sono sorti dubbi molto seri sul sen-
so di un intervento come questo.
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Del suo lavoro. Dell’uomo. E di sé

DI ALESSANDRA STOPPA

  
 

Fausto Biloslavo.

Un poster del raìs
Muhammar Gheddafi 
e la bandiera libica,
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Sul senso, e sulle modalità. Io sono
sempre stato dell’idea che ci siano guer-
re necessarie: avrei detto così anche di
questa, se non fossi andato là. Invece
ci sono andato. E mi sono trovato in
una visione delle cose diversa. Anche
rispetto alla facciata “umanitaria”
dell’intervento: al posto di fare delle
safe-area sotto protezione Nato, si è
scelto un attacco aereo ad ampio
spettro che ha coinvolto subito tutto
il Paese. Non c’è stata nessuna misu-
ra specifica per poterlo definire “uma-
nitario”. Poi mi sono reso conto for-
temente anche di altro.

Di cosa?
Che il bene e il male non sono mai se-
parati su due fronti. Non ci sono i buo-
ni e i cattivi. In entrambi i fronti, cir-
colavano video con i maltrattamenti sul
nemico. So che i governativi preleva-
vano gli oppositori nelle loro case. Ma
anche che i ribelli ammazzavano con
un colpo in testa chi era pro-regime e
che a un prigioniero hanno strappa-
to il cuore. Poi li ho vi-
sti dare la caccia a ra-
gazzi neri in divisa: li
spacciavano per mer-
cenari, invece erano
solo giovani venuti dal
Fezzan per arruolarsi
nella polizia o nel-
l’esercito. Non dico
queste cose per mette-
re sulla bilancia chi ha
fatto più male, non si può misurare. Lo
dico perché troppo facilmente ci tro-
viamo a schierarci, e nemmeno co-
nosciamo le cose come sono.

Per raccontare «le cose come sono»,
i fotografi Tim Hetherington e Chris
Hondros sono stati uccisi a Misura-
ta. Che cosa significa per te la loro
morte?
Anch’io sono andato a Misurata, pri-
ma di loro. Ma dalla parte governati-
va. Mentre ero lì, a un metro da me un
ufficiale governativo che mi accom-
pagnava è stato colpito di striscio da un

proiettile alla testa. Quello che penso
è che non c’è foto, articolo, né scoop che
valga la vita. Niente di questo vale la
vita! Però, quando decidi di voler es-

sere “gli occhi della
guerra”, come ho de-
ciso io, sai che puoi
morire.

E perché tu hai deciso
di farlo? Le ragioni di
oggi sono le stesse per
cui hai iniziato?
All’inizio, lo facevo per
tre motivi: per girare il

mondo, per lo spirito di avventura che
mi trovavo addosso e per guadagnare
da vivere facendo ciò che mi piaceva.
In un certo modo, queste ragioni sono
tutte rimaste, ma altre hanno preso il
sopravvento.

Quali?
La ricerca dell’avventura e del rischio
non è così forte come prima, dopo tut-
to quello che ho visto e vissuto non ho
più questo bisogno. È più forte un’al-
tra cosa: adesso penso che il mio de-
stino sia legato a un dovere che ho nei
confronti di tutti i disgraziati che ho in-

contrato in giro per il mondo. Quello
di dare testimonianza. Tanti non li ve-
drò mai più, molti sono morti, altri non
lo so... Con alcuni il rapporto dura po-
chissimo tempo, è solo un contatto, mi-
nimo, ma il legame che si crea è mol-
to forte. Devo dare testimonianza per
loro. Che vuol dire raccontare quello
che vedo: giusto o sbagliato non lo so,
ma quello che vedo. Non si tratta di es-
sere obiettivi, nessuno lo è. Si tratta di
raccontare la realtà.

Non ti assale un senso di impotenza,
di sproporzione, tra quello che vedi
e quello che fai?
Ogni volta di più, quando arrivo in un
posto, mi dico: «Dio mio, ma cosa stia-
mo facendo? Ma l’uomo di cos’è ca-
pace? E cosa posso fare io?». Davanti
a quest’ultima domanda, sento di do-
ver aprire gli occhi e di farli aprire agli
altri. Quando il mio lavoro serve a que-
sto è la mia più grande vittoria.

E che esperienza è stata per te quella
in Libia?
Molto difficile. Soprattutto per un’ano-
malia mai vissuta prima. Mi sono
reso conto quasi subito che, nello
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scontro tra regime e ribelli, c’era in atto
un’altra guerra: una guerra della di-
sinformazione. Quello a cui assistiamo
è il primo conflitto, il primo intervento
Nato, in parte provocato dai media.

Perché?
Ci dovevano essere colonne in marcia
su Tripoli: mai viste. I caccia di Ghed-
dafi bombardavano il centro di Tripoli:
di crateri nemmeno l’ombra. Si rac-
contavano fosse comuni e invece tro-
vavi solo normali cimiteri. In altri
conflitti, ho visto più chiarezza che in
Libia. La disinformazione c’era da en-
trambe le parti. In uno dei “venerdì di
passione” della tentata insurrezione di
Tripoli mi sono trovato in piazza Al-
geria, a due passi dalla piazza Verde.
Uomini, donne, ragazzi sono usciti dal-
la moschea e hanno iniziato a urlare alle
telecamere: «Abbasso Gheddafi».
L’esercito ha reagito sparando. Tutti si
sono messi a scappare, si infilavano nel-
le case, si nascondevano negli andro-
ni, correvano sui tetti. Io con loro. E
non dimenticherò mai una cosa: que-
gli uomini si portavano dietro i cada-
veri, perché il regime li avrebbe fatti
sparire, negando tutto.

La falsificazione nelle notizie ha por-
tato anche agli evidenti errori di va-
lutazione della comunità interna-
zionale. Perché questa disinforma-
zione?
Ha portato tanti errori, fino all’azzar-
do dell’intervento. Il Colonnello doveva
essere spacciato, dall’inizio, mentre è
sotto gli occhi di tutti che non è andata
così. Si è trattato di una pesante di-
sinformazione tesa a creare un’idea
fuorviante della Libia, dove i ribelli sono
i buoni e Gheddafi massacra il suo po-
polo. Un’idea fuorviante perché par-
ziale. Ma è questo che ha gonfiato il
conflitto all’origine e ha favorito l’in-
tervento della Nato: quello che si è det-
to e sentito aveva lo scopo di gettare
benzina sul fuoco, l’intento chiaro
dell’escalation. Ce l’hanno fatta. 

Ma chi?
Non c’è stato un complotto deciso a ta-
volino. Non c’è una sola ragione. Sono
motivi diversi che si sono infilati tut-
ti insieme su uno stesso binario. Basta
pensare ad Al Jazeera: è nata in Qatar
e i Paesi del Golfo hanno sempre
odiato Gheddafi. Poi ci sono i motivi
economici. Fino a quelli personali...
Credo che nell’urto di Sarkozy per
Gheddafi, per esempio, ci siano anche
mere ragioni di carattere. 

Che cosa rispondevi alla gente che ti
chiedeva dell’intervento dell’Italia?
Mi ha colpito la reazione verso il no-
stro Paese. Sentivi gridare: «Morte a
Sarkozy», mentre sull’Italia c’era un for-
tissimo stupore. Era difficile per me e
per il mio lavoro essere il “nemico” lì
in mezzo. E quando mi chiedevano
perché quelle bombe arrivassero dal-

le basi italiane, avevo solo una cosa vera
da dire: «Non è una decisione che pren-
do io. Io sono con voi sotto le mie stes-
se bombe».

Sei stato l’unico a intervistare Ghed-
dafi, cosa ha voluto dire per te in-
contrarlo?
Sono rimasto molto colpito, perché era
diverso da come mi era sempre ap-
parso. Guardavo i riccioli neri tinti, i se-
gni del lifting, ascoltavo quello che di-
ceva... Ho visto un one-man show.

Non hai visto un uomo che vive un
dramma?
No. Ho visto solo un uomo che ha vis-
suto sempre da borderlinee che da bor-
derline sta vivendo la battaglia finale
della sua vita. Ho visto un beduino, de-
ciso a resistere. Con un solo pensiero:
vincere o morire. Ho visto un uomo si-
curo, troppo sicuro, di sé. 

Dà l’impressione di una figura “ir-
reale”.
Irreale come la mucca pezzata che ho
trovato davanti alla sua tenda. Che gli
serve per il latte alla mattina. Irreale
come il silenzio che c’era in quel po-
sto, la lontananza dai rumori della cit-
tà e dei dintorni. Solo a un certo pun-
to, ho sentito un ronzio: una minicar,
da campo da golf; e al volante, inta-
barrato da beduino, lui, che veniva a
farsi intervistare.   

La fine di Gheddafi è vicina?
È probabile che non demorda, anche
se il regime scricchiola sempre più. Es-
sendo un catalizzatore, le cose potreb-
bero andare avanti in questo stallo, con
la Libia spaccata, congelata nella guer-
ra civile. Eppure tutto può cambiare da
un momento all’altro: per un missile
che lo colpisce o per un colpo di mano
interno. Mentre il mandato di cattura
chiesto al Tribunale internazionale è solo
un ulteriore azzardo: ha come unico ef-
fetto quello di metterlo all’angolo. E lui
reagirà come un leone ferito, che sa di
non avere via di scampo.  
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Armi finte sventolate durante 
una manifestazione 

anti-Gheddafi a Bengasi. 

T.it
APPROFONDIMENTI
� L’intervista al vescovo di Tripoli, 
monsignor Giovanni Martinelli.
� Le parole del Papa (Angelus del 27/3). 
� Una rassegna di articoli, commenti
e contributi sul conflitto.
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