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Ablyazov, dipinto in Italia come un perseguitato politico, è stato arrestato in Francia per aver fregato 6 miliardi di dollari alla banca kazaka Bta   
IL PASTICCIACCIO DEL DISSIDENTE-TRUFFATORE
Arrestato in Francia alle 15 di mercoledì 31 lu-

glio, in una villa di Mouans-Sartoux, in Provenza,
Mukhtar Ablyazov. Il cinquantenne uomo d’affari
ed ex ministro kazako è un dissidente perseguita-
to dal dittatore Nazarbaev secondo la definizione
sua e dei sui famigliari, in particolare dei figli Ma-
diyar e Madina; un criminale secondo le autorità
del Kazakhstan e i vertici della banca kazaka Bta,
che l’accusano di avere trafugato oltre sei miliar-
di di dollari quando era presidente dell’istituto.
Le forze speciali francesi hanno fatto irruzione
per catturarlo in base a una richiesta di estradi-
zione emessa dall’Ucraina. [1] 

«Le forze speciali francesi sono arrivate in tenuta
antisommossa, a bordo di veicoli blindati e contando
sulla ricognizione aerea, perché Mukhtar Ablyazov
era protetto da guardie del corpo armate. “Una mi-
lizia privata”, dice Solange Legras, procuratore ca-
po presso la corte di appello di Aix-en-Provence.
Ma durante l’operazione non è stato sparato un col-
po, e gli agenti francesi hanno portato via l’uomo
– braccato dalle polizie di Europa e Asia centrale
– in maglietta e calzoncini corti. [2] 

Due mesi fa, il 31 maggio, erano stati gli agenti
italiani a cercare di arrestarlo entrando di notte
nella sua casa di Roma: la moglie Shalabayeva, 46
anni, venne rispedita in Kazakhstan con la figlia
Alua di 6 anni, a bordo di un aereo privato, «in cir-
costanze drammatiche. Fu il disvelamento di un
intrigo internazionale che ha rischiato di far ca-
dere il governo italiano, e che conosce una svolta
con l’arresto in Francia [...]». [3] 

«Ablyazov, talento della fisica passato alla politi-
ca e agli affari dopo la caduta dell’Urss, è stato un
oligarca potente, che ha occupato posizioni di pri-
mo livello dell’amministrazione kazaka. Ha diret-
to l’azienda elettrica di stato nel 1998, poi è stato
ministro di Industria, Energia e Commercio. Nel
2002, un anno dopo aver fondato un movimento
d’opposizione, è stato condannato a 6 anni di pri-
gione per “abuso delle funzioni di ministro”. Gra-
ziato da Nazarbayev dopo 10 mesi di prigione, si
era stabilito a Mosca, da dove era stato richiama-
to nel 2005 per occupare un nuovo posto di pote-
re: la presidenza della Bta Bank. Terza banca del
Kazakhstan, è l’istituto con il maggior numero di
prestiti concessi quando, nella primavera 2009, di-
chiara bancarotta. C’è un buco enorme nel bilan-
cio e un bel danno per le banche straniere che
erano arrivate in Kazakhstan per approfittare di
un paese seduto su giacimenti sterminati di gas e
greggio. Ci rimettono in molti: la Royal Bank of
Scotland perde 1,5 miliardi di sterline. Vengono
danneggiate anche Barclays, Hsbc e otto banche
italiane». [4] 

«Mukhtar Ablyazov ha fregato pure le banche ita-
liane per la bellezza di 250 milioni di dollari. [...] un
bel gruzzolo di crediti ripartiti fra otto istituti ita-
liani: Unicredito italiano (oggi Unicredit, ndr),
Banca Popolare di Vicenza, Banca Monte dei Pa-
schi di Siena, Mediobanca, Banca agricola manto-
vana, Banca Antonveneta e Banca Ubae. A questo
punto bisognerebbe chiedersi con che soldi l’oli-
garca kazako, che fa pure il dissidente, pagava l’af-
fitto di 8mila euro della villa di Casal Palocco». [5] 

Per i 6 miliardi di dollari andati in fumo dalle cas-
se della Bta l’Interpol gli dava la caccia con tre
mandati di cattura internazionali. [6] 

«In Italia lo considerate un dissidente, ma da noi
lo conosciamo come truffatore» (un kazako a Fausto
Biloslavo). [7] 

«La gente ha paura di pronunciare il nome di
Ablyazov perché lui voleva cambiare il regime au-

toritario di questo paese» (l’attivista dei diritti ci-
vili Bakhyt Tumenova a Fausto Biloslavo). [7] 

«Per chiarire quale parte sia preponderante, se il
rifugiato politico o il truffatore, le autorità france-
si lo tengono in detenzione provvisoria nel carce-
re di Luynes, a pochi chilometri dalla grande vil-
la dove è avvenuto l’arresto a Mouans-Sartoux, il
villaggio provenzale ribattezzato Doha-sur-Mer
perché affollato di miliardari del Qatar». [2]  

Nel 2011 Ablyazov ottenne asilo nel Regno Unito,
ma nel febbraio 2012 ha lasciato il Paese, su un pul-
lman diretto in Francia, alla vigilia della senten-
za che lo avrebbe condannato a 22 mesi di carce-
re per oltraggio alla Corte (Ablyazov non ha colla-
borato con i magistrati inglesi che indagavano sul
crollo Bta). [2] 

«Accettato sul suolo britannico, Ablyazov non
sembra condurre una vita castigata. Si alterna fra
una villa da 12 milioni di euro a nord di Londra
(Carlton House), una tenuta da 50 ettari nel Sur-
rey e un’abitazione da 1.400 metri quadrati a St
John’s Wood, quartiere a nord della capitale. Ha
a disposizione beni che, si scoprirà poi, oscillano
tra 48 e 54 milioni di euro. Da dove gli vengono tut-
te queste ricchezze? La sua vecchia banca, che nel
frattempo è stata salvata dallo stato kazako, crede
di saperlo: secondo la Bta, Ablyazov avrebbe ri-
petutamente concesso prestiti ingiustificati a so-
cietà offshore dietro a cui c’era lui stesso. Conti al-

le Isole Vergini, alle Seychelles, a volte nascosti
con prestanome nel Regno Unito. Si parla di 636
società riconducili ad Ablyazov e al cognato,
Syrym Shalabayev. Una truffa non troppo sofisti-
cata, del valore di 4,5 miliardi di euro (più del get-
tito Imu sulla prima casa). La banca kazaka pre-
senta 11 denunce a Londra e si apre uno dei pro-
cessi più lunghi della storia in Gran Bretagna: 50
avvocati, aiutati da 22 consulenti, si ritrovano in
aula per più di 100 udienze. Ablyazov non colla-
bora, anzi. Secondo i giudici britannici, l’oligarca
“ha fatto di tutto per ostacolare il corso della giu-
stizia” e “impedire alla banca Bta di recuperare
il denaro che le era stato sottratto”. È un cliente
difficile anche per gli avvocati: cambia tre rino-
mati studi legali nel giro di tre anni”». [4] 

Ad averlo incastrato con la giustizia inglese è sta-
ta la Carlton House. Ufficialmente l’ex banchiere
kazako non avrebbe potuto acquistarla. «Tutti i
suoi beni erano infatti stati congelati da un prov-
vedimento della giustizia inglese in applicazione
di richieste della giustizia russa e di quella kazaka.
Al dissidente erano state concesse solo le spese di
ordinaria amministrazione, fra cui non poteva cer-
to rientrare quella dell’acquisto della reggia». [8] 

«Tom Harper, giornalista del London Evening Stan-
dard, va a trovarlo e resta sbalordito: “L’Alta corte bri-
tannica gli ha congelato i beni perché non è una per-
sona affidabile eppure Ablyazov riesce a prelevare
10 mila sterline a settimana per spese ordinarie,

una cifra che gli permette di vivere in quella che
Forbes aveva definito la sesta casa più costosa del
Regno Unito» (affittata a quasi 5 mila euro a setti-
mana). “Ogni indulgenza nei suoi confronti evapora
all’istante” confessa il giornalista. I giudici sono an-
cora più duri: “Difficile trovare una parte di una
causa commerciale che abbia agito con tale cinismo,
opportunismo e slealtà nei confronti degli ordini
del tribunale” scrivono. Così gli congelano i beni,
permettono agli avvocati della banca di leggere i
suoi messaggi di posta elettronica (una mossa sen-
za precedenti nelle corti britanniche). Il comporta-
mento di Ablyazov non aiuta: non rispetta alcun pro-
nunciamento dei giudici e nel febbraio 2012 viene
condannato per aver violato il sequestro dei suoi be-
ni, per aver mentito alla corte e per aver nascosto
l’esistenza delle sue partecipazioni azionarie in
molte società. Ablyazov aveva anche dimenticato di
dichiarare 20 milioni di sterline che aveva guada-
gnato vendendo la Eurasia Tower, un grattacielo di
72 piani a Mosca. Per l’Alta corte britannica lo sche-
ma “fraudolento e illegale” è sempre lo stesso:
“Ablyazov detiene i propri beni tramite prestano-
me”. Ablyazov dovrebbe farsi 22 mesi in carcere, ma
non c’è modo di trovarlo: alla pronuncia della sen-
tenza è già latitante. Presenta appello, ma la corte
gli da torto all’unanimità. Gli altri processi a Londra
sono ancora in corso. L’ultima sentenza è del 5 luglio
scorso: l’Alta corte ha impedito agli avvocati dell’o-
ligarca di presentare ulteriori memorie, perché il
loro cliente “ha già fatto di tutto per ostacolare la
giustizia”». [4] 

In Kazakhstan vivono come residenti pochi ita-
liani, «schifati dal polverone sollevato in patria dal
caso Shalabayeva: “Questo paese è stato dipinto
come uno stato di polizia e di terrore, una ditta-
tura. Un’immagine del tutto al di fuori della
realtà”. In galera, però, languono dei prigionieri
politici». [7] 

L’arresto è stato possibile grazie alla collabora-
zione della Russia, che ha aiutato la polizia di Gras-
se a identificare Ablyazov sulla base dei tanti pas-
saporti trovati nella villa, dei quali uno della Re-
pubblica centrafricana “probabilmente falso”, di-
ce la Legras. Anche la moglie Shalabayeva, rispe-
dita con la figlia in Kazakhstan dopo il blitz di due
mesi fa delle forze italiane a Roma, era stata tro-
vata in possesso di un passaporto della Repubbli-
ca centrafricana: falso per gli italiani, autentico
secondo il Paese africano. [2] 

In Francia «è già iniziata la mobilitazione per evi-
targli l’estradizione sventolando il timore che si ri-
peta un pasticcio kazako. “Cari amici, mio padre
è stato arrestato. Vi sarò grato se condividerete
questo articolo per evitare una espulsione rapida
e illegale, come è già accaduto in Italia con mia
madre e mia sorella” ha scritto il figlio Madyar su
Facebook. La Francia è la culla dei diritti e dei
rifugiati, ma sarà dura far passare Ablyazov come
una specie di Solgenitsin post sovietico». [7] 

Davide Desario del Messaggero su Alua, 6 anni,
che andava a scuola con suo figlio Bernardo: «Alla
fine di maggio è stata catturata dalla polizia come
fosse Totò Riina. E a tempo di record Alua e sua
madre Alma sono state consegnate nelle mani del
regime kazako. Una storia con mille ombre e an-
cora tutta da chiarire. Ma c’è una storia nella sto-
ria. Ed è fatta solo di luci. È la storia di Alua e dei
suoi nove mesi di scuola a Roma. Una scuola in-
glese, a Casal Palocco un quartiere residenziale a
pochi chilometri dal mare, immersa nel verde do-
ve la piccola è arrivata a settembre, iscritta rego-
larmente alla classe “year one” insieme a mio fi-
glio, insieme ad altri sedici bambini di sei anni.
Alua e i suoi occhi a mandorla. Uguali a quelli del-
la madre che tutte le mattine la accompagnava a
scuola pronta a sorridere per ricambiare un salu-
to. Alua che non parlava una parola di inglese ma
che giocava come mio figlio, come tutti i bambini
della loro età: correva nel prato dietro a un pallo-
ne, rideva se qualcuno inciampava o faceva qual-
cosa di buffo, piangeva e faceva i capricci. Alua di-
segnava. Imparava a contare in inglese. A suona-
re il pianoforte. A leggere i primi libricini con le
figure. La mamma certo non le faceva vivere una
vita diversa dagli altri. Alua andava alle festiccio-
le. Andava in piscina in un circolo sportivo della
zona per imparare bene a nuotare. E rideva tra le
corsie, si schizzava con gli altri bambini, odiava la-
varsi i capelli con lo shampoo. A dicembre era in
prima fila, vestita da fatina, alla recita di Natale:
un abito rosa, la coroncina in testa. Ha cantato,
ballato e alla fine ha raccolto gli applausi facen-
do l’inchino insieme a tutti i compagni di classe
tra flash di macchine fotografiche e telecamere di
genitori emozionati. L’ultima campanella è suona-
ta il 27 giugno. Ma Alua non l’ha sentita. Non è po-
tuta uscire di corsa dalla classe, insieme ai suoi
compagni, a festeggiare l’arrivo delle vacanze.
Alua è in Kazakhstan [...]». [9] 

(a cura di Roberta Mercuri)
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la Repubblica, venerdì 2 agosto

«Qualcuno dovrà pur iniziare a rom-
pere il tabù. E l’Uruguay è un pic-

colo Paese: può riuscirci». Quando oltre
un anno fa José Mujica, detto “Pepe”, ave-
va annunciato di voler trasformare il suo
Paese da 3,3 milioni di abitanti in un la-
boratorio della legalizzazione della ma-
rijuana, sembrava solo un’ardita idea di
un presidente di sinistra. Invece, l’Uru-
guay si appresta davvero a diventare la
prima nazione al mondo a rendere legale
tutto il mercato dello spinello: dalla pro-
duzione alla vendita. Dopo un infuocato
dibattito di oltre 13 ore, in cui l’opposi-
zione ha votato compatta contro e pro-
mosso un referendum sul tema, nella not-
te di mercoledì la Camera bassa ha ap-
provato con 50 voti favorevoli (46 contra-
ri) il progetto del capo di Stato “tupama-
ro”. Resta da attendere il via libera del
Senato, ma lì la coalizione governativa del
Frente Amplio ha una maggioranza meno
stretta. Così, già entro la fine del mese la
proposta potrebbe diventare legge e ce-
mentare la reputazione dell’Uruguay co-
me uno dei Paesi più progressisti dell’A-
merica Latina.

Da tre anni al potere, il presidente ex
guerrigliero è riuscito a far depenalizzare
l’aborto, con una legge che gli oppositori
hanno tentato di abrogare in un fallimen-
tare referendum. Ad aprile, ha introdotto
le nozze gay, dando alle coppie omoses-
suali anche la possibilità di adottare figli.
E ora “Pepe”, il “capo di Stato più pove-
ro al mondo” (trattiene solo il 10 per cen-
to dello stipendio, 800 euro: il resto lo de-
volve ai poveri), che dice di non aver mai
fumato una “canna” in vita sua, intende
regolarizzare quelli che lo fanno, nono-
stante oltre il 60 per cento della popola-
zione sia contraria.

L’Uruguay andrà oltre il Colorado e Wa-
shington State, che nel 2012 hanno am-
messo la “maria” a scopo ricreativo. E
non sarà una nuova Olanda, dove si è le-

galizzata la vendita, ma non la produzio-
ne, lasciandola così nelle mani del nar-
cotraffico. La legge uruguaiana non solo
autorizza i cittadini a coltivare fino a sei
piante in casa (99 nel caso di cooperative
tra persone): permette anche a società
private di darsi alla produzione indu-
striale, a patto che il raccolto sia venduto
interamente allo Stato. Il Paese incasto-
nato tra Brasile e Argentina non diven-
terà però un’oasi del “turismo dello spi-
nello”, stile Amsterdam: l’acquisto sarà
vietato agli stranieri e permesso ai citta-
dini maggiorenni (massimo 40 grammi al
mese) solo nelle farmacie dotate di licen-
za. In sostanza: monopolio di Stato, la can-
nabis come il tabacco. Un business che
non sarà stimolato dalla pubblicità e che
oggi, ancora saldamente controllato dai
cartelli della droga, vale attorno ai 40 mi-
lioni di dollari. Soldi che lo Stato pro-
mette di destinare in buona parte alla
prevenzione e all’agenzia di controllo che
terrà il registro degli utenti delle farma-
cie, dove si venderanno anche prodotti te-
rapeutici realizzati alla cannabis.

«È una legga che non promuove il con-
sumo: lo regolarizza », ha spiegato prima
dell’appassionato dibattito parlamentare
il promotore della norma, Sebastian Sa-
bini. Nella maggioranza c’era persino chi,
come Dario Perez, ha sostenuto che «la
maarijuana è una merda», ma si è turato
il naso per votarla compatto con gli allea-
ti. Dopo l’approvazione, fuori dal Parla-
mento gli attivisti pro-marijuana hanno
intonato balli e canti. Mentre chi nel resto
del mondo ormai riconosce, come l’Onu, il
fallimento del proibizionismo, aspetta di
vedere cosa accadrà nel piccolo laborato-
rio latino-americano della legalizzazione.
Gli attivisti americani della US Drug Po-
licy Alliance, invece non hanno bisogno
di attendere: nell’accogliere la notizia,
hanno detto: «A volte Paesi piccoli, fanno
cose grandi».

Valeria Fraschetti

Pepe, il presidente dell’Uruguay 
che ha legalizzato la marijuana 

nonostante non l’abbia mai fumata
Corriere della Sera, sabato 3 agosto

Il suo nome è ancora lì, al numero 1.210
della lista pubblicata dal ministero del-

l’Educazione, quasi un menù della mensa
o un inventario di magazzino. Solo che
Kleopatra Kapsahati, Claire per chi le vo-
leva bene, insegnante di un istituto tecni-
co superiore a Larissa in Grecia, è morta da
6 giorni, stroncata da un infarto. Morta, di-
cono tutti, proprio per aver visto l’altro
giorno quell’annuncio di cacciata, il suo no-
me inchiodato a metà dei 2.122 nomi di al-
tri colleghi destinati a perdere in pochi me-
si lo stipendio. E morta, anche, per aver ri-
cevuto la sera dopo quella telefonata dal
ministero: «Signora, ci dispiace, la deroga
non le è stata concessa». Appena letta la li-
sta, Claire aveva infatti chiesto al ministe-
ro l’esenzione dal provvedimento di «so-
spensione»: un anno fa era stata operata al
cuore, e sapeva che altri avevano goduto di
simili deroghe per ragioni sanitarie. Aveva
anche un ottimo curriculum professionale.
Ma le regole, le hanno spiegato, si rispetta-
no. Portata all’ospedale, se n’è andata in
poche ore.

Sono ancora qui, però, gli altri dipen-
denti pubblici ai quali è stata annunciata
la «mobilità»: 12.500 entro settembre, 25.000
entro Capodanno, ieri protestavano ad Ate-
ne anche nel ricordo di Claire. Dopo i 2.122
insegnanti, toccherà a 3.000 vigili urbani,
poi a 1.500 infermieri, a 1.500 impiegati del-
le università, e così via. E le «liste della
spesa» che cominciano a circolare con i lo-
ro nomi, con timbri ufficiali, affisse nelle
bacheche o lette gelidamente da qualche
radio locale, sembrano confermare queste
persone in una nuova condizione di fanta-
smi, di larve. Se trovi il tuo nome nella li-
sta, vuole dire che vieni trasferito in una
sorta di limbo (definito pudicamente «so-
spensione»), e che hai davanti 8 mesi di
precarietà: poi, se non avrai trovato un
buon posto fisso, allora il tuo datore di la-
voro — lo Stato — ti consegnerà alla mobi-
lità permanente, che è come dire all’im-

mobilità esistenziale. Ma le liste pubblica-
te o pubblicande, con i nomi, sono come
rintocchi che anticipano l’arrivo della car-
rozza con i cavalli neri: e tutti intorno san-
no, capiscono.

La cacciata dei 25.000 entro Capodanno
non è naturalmente un capriccio del go-
verno greco. Ma una condizione imposta
dalla Ue, dal Fondo monetario
internazionale e dal-
la Banca centrale
europea, prima di
sborsare gli ultimi
miliardi di aiuti in-
ternazionali. A un
Paese esausto, e
che però comincia a
intravedere un po’ di
luce, viene compren-
sibilmente chiesto di
stringere ancora i den-
ti. La pubblicazione
dei nomi è però un’al-
tra cosa ancora: qual-
cosa in più, o addirit-
tura «un delitto di Sta-
to», secondo i cori
scanditi nelle prote-
ste di ieri.

Chi sembra aver trovato la
chiave per spiegare tutto, è il ministro del-
le Riforme Constantine Mitsotakis: intervi-
stato l’altro giorno dall’agenzia di stampa
Reuters , ha spiegato che nella nuova era
dei precari «la logica della mobilità e del-
l’uscita dal lavoro si riferirà a gente che è
entrata nel settore pubblico dalla porta di
dietro, non da quella di fronte».

Però Claire-Kleopatra, dicono i suoi col-
leghi, era entrata dalla porta di fronte, ed
è uscita prima ancora che la cacciassero.
Anche se il suo nome, numero 1.210, è ri-
masto nella lista dei «condannati», pubbli-
cata e firmata dal ministro dell’Educazione
in persona. Era ancora là ieri sera, perché
nessuno si è ricordato di cancellarlo.

Luigi Offeddu

Claire, l’insegnante greca morta 
di  crepacuore dopo essere stata 

licenziata dal ministero
il venerdì di Repubblica, venerdì 2 agosto

Un giovane ha idee chiare. Vuole fare il
diplomatico. Si laurea brillantemente

in scienze politiche, fa il master in un’uni-
versità prestigiosa, parla fluentemente di-
verse lingue. Vince un concorso. Entra in
carriera. Si distingue per sagacia e effi-
cienza in importanti ambasciate. All’im-
provviso diventa famoso: per il suo talento

di diplomatico? Nient’affatto: semplice-
mente perché a casa cucina, lava i

piatti, e rifà i letti.
Anche se potrebbe benissimo

esserlo (e forse lo sarà), non è la
trama di una commedia hol-
lywoodiana, ma è quanto vera-
mente successo a Mikko Koivu-
maa, diplomatico 34enne, spo-
sato e padre due figli di 4 e 2
anni, consigliere per la stam-

pa e la cultura all’amba-
sciata finlandese di
Tokyo.

In un’intervista
televisiva dichiara
candidamente che

lui, quando torna a
casa al termine della

sua giornata di lavoro, si
rimbocca le maniche, passa l’a-

spirapolvere, cucina la cena, lava i piatti e
prepara i letti, prendendo i futon nell’ar-
madio a muro e srotolandoli sul pavimento.

E la moglie? Ah beh, lei fa tutto quello
che normalmente toccherebbe a lui: quan-
do montano in macchina è lei che si mette
al volante, è lei che sale sulla scala per
cambiare la lampadina fulminata, è lei che
si infila sotto il lavandino armata di chia-
ve inglese per sbloccare il tubo otturato, è
lei che solleva un mobile da portare in can-
tina. Insomma spettano a lei tutte le in-
combenze domestiche tradizionalmente as-
segnate ai maschi. «Lei preferisce così» ha
spiegato Mikko. «E va benissimo anche a
me perché questa divisione dei compiti mi
lascia un po’ più di tempo per stare accan-

to ai nostri figli».
Niente di particolarmente insolito nel-

l’emancipata Finlandia. Ma assolutamente
«rivoluzionario» nella terra dei macho sa-
murai, dove è scena tipica del menage fa-
migliare il marito che al ritorno dal lavoro
si lascia cadere sul tatami (il tradizionale
pavimento di stuoia tessuta con paglia di ri-
so), per tracannare una birra, guardando
un incontro di sumo o di baseball in Tv,
mentre la moglie si dà da fare in cucina. È
bastato questo spiraglio aperto sulla sua vi-
ta quotidiana per trasformare un riservato
funzionario d’ambasciata in una star me-
diatica. Interviste alla radio, dibattiti alla
tv, articoli sui maggiori giornali, richieste
di conferenze da associazioni femministe e
scuole femminili si sono succeduti senza
soluzione di continuità: tutti pazzi (o me-
glio, tutte pazze) per Mikko-san. Che ha an-
che appena pubblicato un istant-book, in
inglese e giapponese, in cui spiega il suo
approccio alla vita coniugale. «È lui il no-
stro uomo ideale» hanno esclamato legioni
di donne giapponesi, compresse in una so-
cietà ancora profondamente maschilista.
«È lui l’incarnazione del perfetto ikumen».
Questo neologismo che rimbalza come una
pallina di ping-pong dai talk-show alle au-
le universitarie, dai trattati di sociologia ai
settimanali femminili, si può tradurre co-
me «maschio che alleva i propri figli». Ma
Mikko preferisce renderlo con l’espressio-
ne «uomo amato dai propri figli». Ikumen
cafè, Ikumen club spuntano ovunque. Il go-
verno ha anche lanciato un Ikumen project
per incoraggiare gli uomini a un ruolo più
attivo nei doveri casalinghi e stimolare le
donne a procreare, senza più temere la ma-
ternità come una valanga che spazza via
ogni diritto alla propria porzione di libertà
e autonomia, incluso quello di non dover ri-
nunciare al posto di lavoro, come si sento-
no costrette a fare circa il 70 per cento di
loro all’arrivo del primo, e, sempre più
spesso, unico figlio.

Silvio Piersanti

Mikko, il diplomatico giapponese 
diventato una star perché a casa 
cucina, lava i piatti e rifà i letti

La Stampa, lunedì 29 luglio

La figura del dissidente nel secolo
scorso era sacra. Se e quando

riusciva a sottrarsi alla persecuzio-
ne dei regimi tirannici, come la Ger-
mania hitleriana o la Russia stali-
niana, il dissidente poteva trovare
quasi sempre un asilo sicuro non so-
lo nei grandi Paesi democratici co-
me la Francia o la Gran Bretagna;
anche Paesi minori, come la Ceco-
slovacchia di Benes, o l’Austria pri-
ma dell’Anschluss, non rifiutavano
ospitalità e protezione a coloro che
voltavano le spalle al nazionalsocia-
lismo tedesco o al comunismo russo.
Esilio e asilo erano a quel tempo
quasi sinonimi.

Oggi non più. Si direbbe che oggi
la situazione si sia perversamente e
quasi diametralmente rovesciata.
Anzi, si potrebbe dire che il panora-
ma internazionale, saturo d’ambi-
guità, offra oggi più insidie che pro-
tezione ai nuovi contestatori e fug-
giaschi dai regimi ricchi, repressivi
e polizieschi dell’Asia ex sovietica.
La figura del fuggiasco non è più
quella ideologica, letteraria, con
fondo morale, che l’Occidente per
esempio era abituato a conoscere al-
l’epoca del comunismo imperante
nell’Urss. Non è più di moda lo scrit-
tore di contestazione, genere Solze-
nicyn o Maximov. Il fuggiasco odier-
no è di un’altra razza, altra genesi,
altra fisiologia più incerta e quindi
molto più ambigua. Spesso, sempre
più spesso, non è un contestatore pu-
ro, un dissenziente etico, un virtuoso
della libertà di penna e di pensiero.

Sta prevalendo ormai l’enigmatico
miliardario, magari ex uomo di po-

tere, ex comunista degenerato in ca-
pitalista di ventura, espulso dal si-
stema di comando dai suoi con simi-
li più scaltri e più veloci. Oggi il cac-
ciatore e il cacciato sembrano pro-
venire da uno stesso vizioso vivaio di
cricca e di famiglia malsana.

È così che esilio e asilo sono di-
venuti sempre meno sinonimi. Oggi
vediamo predominare il metodo ka-
zako, che potremmo chiamare an-
che «metodo Nazarbayev», dal nome
del dittatore ex sovietico che da
vent’anni gestisce cinicamente la so-
cietà tribale del Kazakhstan: società
ricchissima di petrolio e di gas, ma
povera di libertà civili, di diritti
umani, di media autonomi dall’on-
nipervasivo potere politico. Si tratta
peraltro di un potere assai singola-
re e promiscuo. Una rara combina-
zione di postsovietismo asiatico e di
dinamismo economico europeizzan-
te, spregiudicatamente apprezzato
da tanti Paesi occidentali che con
quelle imprese energetiche intrat-
tengono però ottimi quanto com-
plessi rapporti d’affari.

Non è facile considerare il Ka-
zakhstan di Nursultan Nazarbayev,
che lo governa con pugno di ferro da
un paio di decenni, soltanto come la
grande scheggia saggiamente impaz-
zita di un decomposto impero ex to-
talitario. La stima, ancorché eccessi-
va, di cui lo circondano e con cui, in
nome del business e dei petrodolla-
ri lo blandiscono le democrazie oc-
cidentali trova, per l’appunto, una
ovvia spiegazione nel panorama
energetico internazionale. Pecunia
non olet: è qui che ritroviamo Asta-
na col suo califfo Nazarbayev, non

più ateo e comunista, bensì petro-
liere d’assalto vagamente islamizza-
to, in una posizione e un ruolo d’a-
vanguardia invidiabili. Poiché l’Oc-
cidente in parte ammira Nazarbayev
e in buona parte contratta con lui ot-
timi affari, perché non dargli una
mano nell’inseguimento dei distur-
batori che minacciano, con la loro
sola presenza, lo sviluppo di relazio-
ni amichevoli con il ricco Kazakh-
stan?

Il califfo ha capito l’antifona. Da
bravo ex sovietico, ha corretto, affi-
nato, in certi casi addirittura rove-
sciato il sistema di caccia al dissi-
dente, praticato un tempo con mezzi
più elementari e più rozzi dal clas-
sico Kaghebè russo. Allora le opera-
zioni si effettuavano contro i servizi
segreti occidentali. Oggi, nel clima
mutato, perché non mettere gli stes-
si servizi al servizio del cacciatore?
È questo che Nazarbayev deve aver
pensato ed è questa la paradossale
novità a cui stiamo assistendo. Così
vediamo qualcosa che mai avremmo
potuto immaginare: vediamo non so-
lo Varsavia, non solo Praga, non so-
lo Madrid, ma perfino i servizi ita-
liani dare manforte all’offensiva del
regime di Nazarbayev contro gli op-
positori all’estero. Ha fatto scandalo
e scuola iniqua l’incredibile metodo,
usato dalle autorità di polizia italia-
ne a Casal Palocco, quartiere resi-
denziale alle porte di Roma, per cat-
turare il banchiere Mukhtar Ablya-
zov, uno dei rivali politici del ditta-
tore kazako. Il rivale non è stato tro-
vato; ma sua moglie Alma e la figlia
Alua di sei anni sì, e la brutale ope-
razione è stata portata a termine da

un impressionante schieramento di
agenti italiani. Qualcosa di simile
era già avvenuto in Spagna, dove è
stato rifiutato l’asilo politico al capo
della sicurezza del banchiere Alek-
sander Pavlov, che in questi giorni
potrebbe essere espulso e consegna-
to alle autorità di Astana. Un altro
collaboratore di Ablyazov, Muratbek
Ketebayev, impegnato nel denuncia-
re la dittatura kazaka alla Commis-
sione e al Parlamento europei, è sta-
to arrestato in giugno in Polonia. Il
«metodo Nazarbayev», che affida ai
servizi dei Paesi democratici l’azio-
ne contro i dissidenti, ha tristemen-
te funzionato. Spagnoli e polacchi
hanno considerato infatti questi ac-
cadimenti, coinvolgenti le autorità
di Madrid e di Varsavia, come «poli-
ticamente motivati». Il grimaldello
che consente ai cacciatori kazaki di
farsi «aiutare» dalle autorità di altri
Stati viene addirittura giustificato
da mandati di cattura emessi dal-
l’Interpol. La verità è stata rivelata
e rilevata con chiarezza proprio da
un recente rapporto del Collegio de-
gli avvocati di Polonia i cui membri
hanno dichiarato: «In Kazakhstan si
viola il divieto di praticare la tortu-
ra e i giudici sono soggetti alla forte
influenza delle autorità statali».

Credo che tutto ciò basti a far ca-
pire la gravità di una situazione che
coinvolge i rapporti fra importanti
istituzioni europee e la petrolifera
ma illiberale società del Kazakhstan.
Un tempo l’Interpol veniva concepi-
ta e utilizzata come strumento lega-
le delle libertà democratiche. Cosa
sarà mai avvenuto nel frattempo?

Enzo Bettiza

Non ci sono più i fuggiaschi di una volta. Quelli con una morale


