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La Stampa, sabato 3 maggio

Il romanzo Il cacciatore di aquiloni è stato
scritto in inglese, tradotto in una quaran-

tina di lingue, ha venduto sette milioni di
copie, ha ispirato un film, ma non è mai sta-
to tradotto in Afghanistan. Cioè i primi, na-
turali, certamente scarsi e non facoltosi de-
stinatari di quel racconto, i lettori che vivo-
no nella terra d’origine dell’autore Khaled
Hosseini, sono rimasti in disparte, esclusi
dal grande banchetto editoriale e commer-
ciale. Eppure il libro racconta una storia
afghana, scritta da un uomo nato e vissuto
in quel Paese fino a dodici anni, emigrato
prima di conoscere tutte le stagioni della
guerra che ancora oggi continua in quelle
contrade. Gli agenti letterari americani di
Hosseini, protettivi come le guardie del
corpo di un cantante o di un attore cinema-
tografico, si rifiutano di dire quante volte
l’autore sia ritornato nel suo Paese, quanto
tempo della sua vita sia trascorso effettiva-
mente in Afghanistan, come se avesse una
nazionalità originaria molto fragile, appan-
nata, virtuale. Lo stesso scrittore, dopo un
viaggio a Kabul lo scorso settembre con
una delegazione dell’Onu, scriveva su New-
sweek: noi occidentali abbiamo l’imperati-
vo morale di assistere questo popolo, come
ci dicono i sondaggi.

Abdul Jahani, considerato il maggior
poeta afgano vivente, nato a Kandahar, uo-
mo schivo, autore di tredici libri tra poesia
e prosa, prova a spiegare perché gli aqui-
loni non hanno mai raggiunto i lettori di
Kabul. «La maggior parte dei taleban veni-
vano dalle tribù pashtun, di conseguenza
tutti i membri di quelle tribù sono diven-
tati dei paria agli occhi della opinione
pubblica internazionale. L’autore ha sa-
pientemente scelto il protagonista cattivo,
il personaggio negativo del suo racconto
tra i pashtun, che hanno una lunga tradi-
zione di litigiosità e di contese sanguinose
con gli hazara. A quel gruppo di minoran-
za sciita appartiene Hassan, il bambino
bravissimo con gli aquiloni, altruista, de-
scritto nel libro. Anche chi ha scritto Il Cac-
ciatore è un hazara».

Appartengono invece alla etnia nemica
dei pashtun, aggressiva, brutale, i teppisti
che violentano Hassan. Appartiene alla
stesso gruppo anche Amir, il suo compagno
di giochi e piccolo padrone di casa, che as-
siste alla aggressione, che non sa difender-
lo, ma che anzi lo denuncia al padre per un
furto non commesso, senza sapere che sta
denunciando il suo fratellastro. Poi con il
passare delle pagine il melodramma si gon-
fia. Ricompare il capo dei teppisti, ormai
adulto, prepotente, ipocrita, vizioso, che si
schiera prontamente con i taleban vincito-
ri: un pashtun doppiamente spregevole.
Questa trama ricalca perfettamente le sce-
neggiature dei film che, prima dei taleban
e dopo la loro caduta, hanno sempre riem-
pito e continuano a riempire i cinema e gli
schermi dei televisori afgani.

Aggiunge Jahani: «Accusare il rappre-
sentante di una tribù afgana di essere un
codardo, come è il caso del piccolo Amir, è
una delle denunce più infamanti che rica-
de immediatamente su tutti gli altri mem-
bri, e se la tribù appartiene alla etnia di
maggioranza è come accusare la nazione
intera. Inoltre si può dire tutto contro i ta-
leban ma non che fossero dei violentatori,
perché erano seguaci rigidi dell’islam, e lo
stupro è considerato un crimine odioso e
incancellabile secondo la loro fede e i loro
principi». Così è naturale che per una buo-
na parte degli afgani di oggi il libro scritto
dal loro compatriota emigrato in America
sembri un manifesto politico contro la in-
tera etnia pashtun, un’opera di propaganda
straniera.

Il poeta di Kandahar conosce bene il la-
birinto delle relazioni tra clan afgani dove,
dietro le lunghe barbe e i grandi turbanti,
generalmente si annidano più lunghi silen-
zi che parole esplicite. E questa coltre im-
palpabile nasconde allo stesso modo solide
alleanze, ma anche profondi sentimenti di
vendetta e pretesti di tradimento. Qualche
anno fa ha scritto Il comandante, un libro
coraggioso di cui l’Occidente non si è ac-
corto. In quelle pagine per la prima volta
un autore afgano recupera la cronaca con-
temporanea del suo paese, tradizionalmen-
te compilata da testimoni stranieri, e sfata
la leggenda dei comandanti guerriglieri im-
pavidi e senza macchia, che avevano com-
battuto contro l’Armata Rossa e i comuni-
sti. Racconta le brutalità dei sovietici, ma

anche le violenze, l’avidità, l’ignoranza di
quei guerrieri mitizzati in Europa e in
America, come fossero tutti simili all’au-
stero Massud, il Leone del Panshir. I
mujaheddin di Jahani sono contempora-
neamente angeli e diavoli. Per trovare un
editore è dovuto andare oltre confine, in
Pakistan, a Quetta. Il libro ha conosciuto so-
lo l’edizione in lingua pashtun, e questo è
servito non per le recensioni e le conferen-
ze stampa, ma per raccogliere subito mi-
nacce e insulti dai diversi comandanti lo-
cali che si sono considerati offesi. I sette
milioni di lettori del Cacciatore invece co-
noscono solo l’Afghanistan da esportazione.

Nell’estate del 2002 il presidente Karzai
chiese all’autore de Il comandante di scri-
vere l’inno nazionale dopo la stagione ma-
niacale dei taleban, che avevano vietato la
musica, gli strumenti musicali, le canzoni,
oltre ad imporre la barba per gli uomini e
chiudere le scuole per le donne. Il poeta ri-
corda che anche in un paese popolato da
analfabeti la lingua diventa un pretesto di
lotta politica. «Era come preparare il silla-
bario cantato del nuovo patriottismo afga-
no per una classe di bambini analfabeti.
Quel testo sarebbe stato diffuso all’alza
bandiera, alle sfilate militari, e nelle altre
occasioni solenni. Dopo una notte di scrit-
tura e cancellature avevo messo in bella
copia, su due paginette, quarantaquattro
strofe. Prima ero andato a rileggermi tutti
i vecchi inni, quello scritto al tempo del re,
quello della prima repubblica, quello dei
comunisti, quello dei guerriglieri antiso-
vietici. Erano tutte composizioni molto
semplici, dirette, che potevano essere com-
prese anche nelle valli e nei villaggi più
sperduti, dove il mondo esterno arriva so-
lo con la radio e con l’altoparlante della
moschea. Per quelle composizioni era sem-
pre stata usata la lingua pashtun, e così
avevo fatto anch’io. Ma lì si presentarono i
problemi».

Dentro il palazzo presidenziale qualcuno
cominciò a dire che l’inno nazionale dove-
va usare anche parole degli hazara, dei ta-
gichi, degli uzbechi, degli altri gruppi etni-
ci che compongono la popolazione del pae-

se. Il poeta rispose che quella miscela di
lingue travasata in quarantaquattro strofe
non poteva funzionare, che comunque lui
non ero in grado di farlo. Poiché i taleban
appena sconfitti provenivano dalle tribù
pashtun, di conseguenza anche la loro lin-
gua doveva essere sconfitta, penalizzata. Ci
vollero alcune settimane per fare approva-
re quel testo che cominciava in modo dida-
scalico: «Questo è un paese di alte monta-
gne, questa è la casa delle aquile e della
gente coraggiosa».

Il coraggio è la prima virtù nazionale, e
l’addestramento comincia presto. La bra-
vura di ogni cacciatore di aquiloni consiste
nel giocare con il vento, avvicinarsi al filo
che guida l’aquilone avversario e al mo-
mento opportuno tagliargli la strada, reci-
dere quel filo, e conquistare il trofeo. È un
gioco pieno di fantasia e di colori, un di-
vertimento povero e poetico, preparatorio
nella sostanza alla gara ben più violenta
degli adulti quando si misurano nel buska-
shi, ciascuno sul proprio cavallo, in un
grande spazio aperto, per contendersi il
corpo di un montone. Il poeta insiste: «Lei
ha visto i bambini che giocavano al posto di
blocco sulla strada di Darulaman, ispiran-
dosi ai mujaeddin, con spaghi tesi per fer-
mare le auto e barattoli vuoti dove mettere
il pedaggio. E ha visto tutte quelle auto con
la striscia adesiva vistosa, che dice roadfi-
ghter. Può tradurre come vuole: pirata del
volante, guerrigliero del traffico, ma il sen-
so è sempre lo stesso. Gli aquiloni fanno
parte di un unico itinerario educativo, sen-
timentale: bisogna sempre vincere una bat-
taglia». Anche per questa ragione il Caccia-
tore di Hosseini ricorda una gara, un con-
certo, una sfilata, dove le sedie dei suoi
compatrioti sono rimaste vuote.

Jahani parla a bassa voce. Dice che un li-
bro destinato ai suoi compatrioti deve es-
sere costruito in un certo modo, e che non
basta tradurlo in inglese perché venga ap-
prezzato all’estero. Il comandante è rimasto
di proposito dentro la sua lingua originale.
L’autore, nonostante ripetuti inviti a met-
tersi nelle mani di un abile editore stra-
niero, è convinto che quelle pagine non

possono avere fortuna oltre il confine, al
massimo possono arrivare a Peshawar e
Quetta, in Pakistan. Mentre Hosseini ha
scritto direttamente in inglese un libro sul-
l’Afghanistan come poteva scriverlo un au-
tore occidentale. Continua Jahani: «Dopo
l’11 settembre sono state stampate tonnel-
late di pagine sui vari aspetti del mio pae-
se. Il libro degli aquiloni è stato scritto e
pubblicato in un periodo così favorevole
come nessuno poteva immaginare. Il titolo
giusto è arrivato al momento giusto. In que-
sti anni si è sviluppato tutto un filone di li-
bri e di film dove gli autori più diversi han-
no trovato ispirazione e spazio».

In questo terreno fertile è approdata an-
che Saira Shah, afgana di Londra, con il suo
L’albero delle storie pubblicato qualche anno
fa, uno dei racconti più belli nati dal mon-
do degli esuli. Ma non ha conquistato mi-
lioni di lettori, perché ha descritto un pae-
se autentico. Mentre l’iraniana Hana Mak-
malbaf è andata a filmare, proprio nella zo-
na dove i taleban avevano distrutto i gran-
di Buddha, la storia di una bambina di sei
anni che vuole andare a scuola, e che per
comprarsi il primo quaderno e la prima
penna va a vendere quattro uova al bazar.

Il caso di Asne Seierstad, norvegese, ar-
rivata a Kabul subito dopo la caduta dei ta-
leban, con pochi soldi in tasca, con poca
esperienza, ma con molto entusiasmo, ne
riassume molti altri. Ha dedicato un libro
a Shah Mohammad Rais, venditore e colle-
zionista di libri. Lo ha intitolato Il libraio di
Kabul e anche lei è diventata famosa con
una storia che racconta l’Afghanistan da
esportazione, perché quell’uomo per anni
ha comprato e venduto libri, certo proteg-
gendo un patrimonio dai saccheggi della
guerra e dalla furia purificatrice degli stu-
denti islamici. Ma quella raccolta di volu-
mi era una eccezione nel panorama della
città, attendeva esclusivamente i viaggiato-
ri stranieri. La fama e la fortuna editoria-
le è poi miseramente deragliata in una
contesa legale tra la donna bionda ve-
nuta da Oslo e il libraio che l’aveva
accolta nella sua famiglia per vari
mesi. L’ospite ha descritto i costu-
mi di quella vita familiare, le pre-
potenze esercitate contro le don-
ne. Ma per il libraio i dettagli
della sua vita privata contenu-
ti in quel testo tradiscono l’o-
spitalità offerta, portano di-
sonore alla sua reputazione.
L’uomo che ama i libri,
presentato come un ma-
schio padrone, alla fine
è molto simile ai personag-
gi maschili incolti e violenti
descritti nel libro degli aquiloni e nel suc-
cessivo Mille splendidi soli.

Il poeta di Kandahar è convinto che Kha-
led Hosseini, aiutato da una scrittura at-
traente, abbia influenzato come pochi altri
un grandissimo numero di lettori. Ma insi-
ste su un punto: «È molto difficile per un
non afgano vedere dove l’autore vuole arri-
vare e quale è il suo obiettivo principale. In
breve è uno scrittore miope, con un pregiu-
dizio. I contenuti di questo libro sono stati
accettati come realtà, per il semplice fatto
che poche persone in Occidente conoscono
la realtà dell’Afghanistan».

E infatti perfino il prudente, spesso pa-
vido presidente Karzai, ha vietato la proie-
zione del film tratto dal libro degli aquilo-
ni. Consapevole che l’immagine dei pash-
tun, stupratori e codardi, gli avrebbe rapi-
damente complicato la sua già complicata,
incerta vita politica. Gli hanno dato un pre-
testo gli stessi produttori del film, raccon-
tando in giro che le riprese erano state pro-
tette dagli uomini della Cia, con le armi in
pugno. Non è il contesto abituale che fa cre-
scere un’opera d’arte innocente.

C’è come uno scontro silenzioso attorno
al Comandante e al Cacciatore, due libri dal-
le sorti opposte, scritti da due autori com-
pletamente diversi per carattere e per idee.
È come lo scontro che si prolunga da anni
tra i militari occidentali arrivati a Kabul,
bene armati ma ignari di quel mondo tri-
bale, e i militari afgani, fermi al kalash-
nikov ma orgogliosi e turbolenti. Conclude
Jahani: «Gli aquiloni di Khaled Hosseini
sono come uno specchio deformante. Vola-
no, obbediscono a chi li guida da terra, por-
tano il colore in cielo. Ma sono diversi da-
gli altri aquiloni».

Giocattoli volanti, solo da esportazione.
Valerio Pellizzari

Corriere della Sera, venerdì 9 maggio

La carica di presidente della Camera va-
le 100 punti. Idem dicasi per la poltro-

na di Renato Schifani, la seconda dello Sta-
to, altri 100 punti tondi tondi. Nelle tratta-
tive con Fini, per respingere l’assalto di An
al Welfare, Silvio Berlusconi disse all’ami-
co Gianfranco che la presidenza di Monte-
citorio vale «come un doppio ministero».
Poteva essere più preciso: ogni ministero
con portafoglio vale 60 punti e dunque la
poltrona toccata a Fini alla fine vale 20
punti in meno di due ministeri. Il Cavalie-
re aveva esagerato.

Non avete letto male. Ogni carica ha un
punteggio. Si parte dalle presidenze del
Parlamento, si scende sino al ruolo dei sot-
tosegretari, quotati 20 punti ciascuno, sen-
za distinzioni, siano essi all’Economia o al-
l’Ambiente, ai Trasporti o all’Istruzione.
Tanto quanto valgono gli ambitissimi posti
dei questori (che fanno gola perché rego-
lano spese e appalti) di Camera e Senato:
ancora 20 punti ciascuno. Si scende di 5
punti e ci si ferma a 15 nel caso dei presi-
denti di commissione, siano esse normali o
bicamerali.

A cosa servono tutti questi punti e nu-
meretti? A distribuire le cariche del gover-
no, del sottogoverno e quelle istituzionali.
Una volta si chiamava manuale Cencelli. Si
alludeva alla formula algebrica inventata
da Massimiliano Cencelli, funzionario del-
la Democrazia Cristiana, messa a punto at-
torno alla fine degli anni 60, capace di de-
terminare il peso elettorale di ogni corren-
te all’interno del partito e di conseguenza
gli incarichi spettanti ad ogni politico. Pras-
si allargata alle coalizioni e durata fino al-
l’avvento della cosiddetta II Repubblica.

Nei giorni prima e dopo il voto del 13
l’hanno ribattezzato manuale Verdini, dal
nome del nuovo coordinatore di Forza Ita-
lia che per conto di Berlusconi si è incari-
cato di gestire le trattative con An, deter-
minare i pesi dei due partiti (quello az-
zurro e quello di Fini) nella definizione
delle candidature, allargare quindi nume-
ri e formule algebriche anche alla compo-
sizione del governo nato ieri pomeriggio,
ovviamente legando i numeri ai voti presi
da ciascuno dei partiti della coalizione. Se
la Gelmini è andata all’Istruzione o La
Russa alla Difesa è anche merito di questi
numeretti.

In tutto una mezza dozzina di cartelle
con tanto di peso specifico, in termini ma-
tematici, per ciascun partito. Si parte dal
voto. Ovvero da quei milioni di voti, fra Ca-
mera e Senato, incamerati dal Pdl e dalla
Lega il 13 e 14 aprile. I voti vengono tra-
sformati, in base a un primo meccanismo
algebrico, in “punti elettorali”, Regione
per Regione, considerati per coalizione. Li
si divide in base ad altri calcoli e presun-
zioni per i tre partiti del centrodestra. Si
arriva quindi al “punteggio poltrone” per
Forza Italia, Lega, Alleanza nazionale ed
Mpa, il movimento per l’autonomia sicilia-
na di Raffaele Lombardo.

E così si scopre che in base ai voti presi
il Popolo della Libertà del neopresidente
del Consiglio aveva e ha diritto a 2360 pun-
ti, da distribuire per cariche istituzionali e
di governo: 1770 appartenenti a Forza Ita-
lia e 590 ad An. Alla Lega di Umberto Bos-
si invece i ministeri assegnati sono andati
anche in base ai quei 520 punti-governo in
cui si è tradotto il bottino elettorale del Se-
natur. Fanalino di coda l’Mpa: appena 75
punti, ovvero un sottosegretario (20 punti),
un viceministro (25), due presidenti di com-
missione parlamentare (30).

Non è dato sapere se nella composizione
del governo i numeri di questa “Ipotesi di
ripartizione” (il titolo delle cartelle che
ospitano le tabelline) sono stati rispettati
sino in fondo. Devono ancora essere nomi-
nati dieci viceministri (ovvero un bottino di
250 punti) e una ventina di sottosegretari
(400 punti). Mancano ancora circa 600 pun-
ti, per dirla con una battuta, alla composi-
zione definitiva della compagine che ieri
ha giurato di fronte al presidente della Re-
pubblica Giorgio Napolitano. Ma il metodo
seguito, sul quale nessuno aveva dubbio, e
che ha causato per alcuni giorni ampi di-
battiti e molti articoli sul totoministri, forse
si capisce meglio oggi, anche grazie a questi
punteggi. Che in Forza Italia, sottovoce, chia-
mano manuale Verdini.

Marco Galluzzo

Cariche

Per distribuire gli incarichi
Berlusconi ha usato il “manuale

Verdini”, versione a punti del Cencelli

Il Sole-24 Ore, domenica 4 maggio

Da maglia nera a virtuosi d’Europa. L’ef-
fetto antiframmentazione uscito dalle

urne ha allineato l’Italia ai principali Pae-
si Ue in quanto a numero di gruppi parla-
mentari. Di più: dopo il 13-14 aprile il no-
stro paese, che con 13 gruppi alla Camera e
10 al Senato guidava la classifica dei par-
lamenti con più formazioni politiche rap-
presentate, diventa quello con il minor nu-
mero di raggruppamenti: 4 al Senato e 5 al-
la Camera, tolto il gruppo misto. Meglio
della Francia che ne annovera 6 al Senato
e 4 all’Assemblea nazionale, del Bundestag
tedesco che ne registra 6. Per non parlare
del Regno Unito che alla House of Com-
mons ne comprende addirittura quattordi-
ci e della Spagna che ne conta 6 al Senato
e 9 al Congresso dei deputati.

Il confronto internazionale è stato mes-
so a punto dall’Ufficio studi del Senato pri-
ma della crisi di governo, quando tra i due
poli si allacciava il confronto sulla riforma
dei regolamenti che avrebbe dovuto ga-
rantire la corrispondenza dei gruppi alle
liste elettorali e il freno alla proliferazio-
ne delle formazioni in Parlamento. Un esi-
to a questo punto già centrato dal risultato
elettorale.

Secondo l’analisi di Palazzo Madama l’I-
talia fa parte di quel drappello di Paesi eu-
ropei dove i gruppi parlamentari sono og-
getto di una regolamentazione molto soft,
riferita solo alla loro consistenza minima:
il sistema mira a evitare la presenza di
gruppi piccoli ma non si preoccupa della
corrispondenza tra i partiti della competi-
zione elettorale e le rappresentanze parla-
mentari. Allo stesso principio si ispirano i
regolamenti francesi e quelli polacchi: per
costituire un gruppo è sufficiente un nu-
mero minimo di parlamentari e “l’affinità

politica” dei suoi componenti.
Ma sia in Francia che in Polo-

nia la corrispondenza tra
forze politiche elettorali e
gruppi si realizza nei fatti
anche a prescindere dalla
regolamentazione: pur in
presenza di norme che con-
sentono con ampiezza la co-
stituzione di gruppi, l’As-
semblée francese di 577
membri ne possiede quattro
così come il Sejm polacco di
460 membri. La nostra Came-
ra si avvia a costituirne solo
uno in più.

Nella maggior parte dei parla-
menti europei è invece presente una

disciplina dei gruppi che lega la loro costi-
tuzione ai partiti politici e agli schiera-
menti elettorali che hanno dato vita alle
Camere. È questo il caso del Senato belga
in cui gli eletti possono organizzarsi in
gruppi solo secondo le liste nelle quali so-
no stati eletti. In questo Paese non esiste
un gruppo misto: i senatori possono non
aderire ad alcun gruppo o lasciare quello
a cui appartengono ma non hanno la possi-
bilità di aderire a un altro gruppo. Anche
in Austria la formazione di un gruppo è le-
gata intrinsecamente al partito politico ri-
spettivo. E chi intende formare un nuovo
gruppo può farlo solo a patto di ricevere il
consenso del Consiglio nazionale. Risulta-
to: i gruppi sono cinque ed erano addirittu-
ra tre fino al 1983. Quanto al Bundestag te-
desco, il regolamento prevede che ogni
gruppo superi la soglia del 5% dei compo-
nenti: il tetto minimo dei componenti è
dunque molto più alto che in Italia e rag-
giunge oggi i 31 seggi (il numero dei parla-
mentari è variabile, attualmente i seggi so-
no 613). Anche in Germania nella prassi
parlamentare l’appartenenza a un partito
comporta di norma l’appartenenza al grup-
po politico corrispondente. Anche se non
esiste alcuna disposizione giuridicamente
vincolante che lo preveda. Fa caso a sé, in-
fine, il Regno Unito: nel Paese in cui i grup-
pi parlamentari hanno preceduto la nasci-
ta dei moderni partiti, non esiste alcuna re-
golamentazione. Non è previsto neppure
un numero minimo di componenti anche se
normalmente si parla di “gruppo-partito”
al di sopra dei due membri. E forse non
sarà un caso che alla House of Commons si
raggiunga il numero massimo di gruppi:
quattordici. Più che a Montecitorio nella
scorsa legislatura. Davvero un record.

Mariolina Sesto

Gruppi parlamentari

Avevamo il Parlamento con 
il più alto numero di formazioni

politiche. Adesso siamo i più virtuosi

Perché gli afgani non leggono Hosseini
Agli occhi di chi vive a Kabul, Il cacciatore di aquiloni è un racconto falso e pieno di pregiudizi

il Giornale, giovedì 13 marzo

Non sarà una bellezza da togliere il respiro, e per di più canta piagnucolosi sonetti
stile anni cinquanta, ma Lima Sahar è ormai diventata il sogno degli uomini afgha-

ni. Il programma televisivo che le ha dato il successo, e dieci milioni di telespettatori, si
chiama Afghan star. È un concorso canoro moderno, sullo stile di Mtv, che ha dato una
scossa al medievale Afghanistan, una Sanremo per volti nuovi. Domani sera è in pro-
gramma la finale: in gara due uomini ed una donna, la giovane Lima, che sul sito del pro-
gramma sostiene di avere 18 anni. Forse ne ha qualcuno di più, dato che in Afghanistan
non esiste l’anagrafe e pochi sanno la loro data certa di nascita. Però ha coraggio da ven-
dere, tenendo conto che vive sotto scorta a causa delle minacce di morte degli estremi-
sti islamici. Per i talebani e i loro amici una donna, seppure con un velo che le copre il
capo, non deve comparire in tv, tantomeno cantare. L’oltraggio ai barbuti islamisti è dop-
pio, tenendo conto che Lima è pasthun, il serbatoio etnico dei talebani. 

Afghan star è un programma di Tolo tv, il canale privato fondato dai fratelli Mohse-
ni fuggiti in Australia e Inghilterra durante l’invasione sovietica, dove hanno fatto i
soldi, per poi tornare in patria dopo il crollo del regime talebano. Religiosi e tradi-
zionalisti si strappano il turbante appellandosi al presidente afghano, Hamid Karzai,
per censurare la televisione troppo moderna. Il consiglio degli ulema, i religiosi isla-
mici, odia l’emittente. Secondo gli ulema «Afghan star incoraggia l’immoralità e viola
la Sharia», la dura legge del Corano. Milioni di afghani non la pensano così e ogni ve-
nerdì sera si incollano allo schermo per seguire il concorso canoro alla sua terza edi-
zione. Il fenomeno è proprio Lima, prima donna ad arrivare in finale, che ha attirato
con la sua storia e i suoi atteggiamenti, l’adorazione divistica dei telespettatori. Nella
conferenza stampa per la finale, assediata dai cacciatori di autografi ha esordito pro-
mettendo che se vincerà e diventerà ricca donerà i soldi ai poveri. 

La giovane è nata in un misero villaggio vicino a Kandahar, l’ex capitale dei taleba-
ni. La sua casa è in fango e paglia, come la maggior parte delle abitazioni rurali in Af-
ghanistan. Lavorava come domestica, per non dire serva, presso un ex comandante dei
mujaheddin. E guadagnava 2 dollari al giorno. «Il mio solo desiderio è diventare una
cantante. Adesso Allah mi ha dato la possibilità di realizzare il mio sogno», giura in
un video. Il suo nome è dolce, vuol dire giaggiolo, ma dall’inizio del concorso in poi ha
vissuto momenti duri. Le minacce di morte si sono sprecate. Stava per ritirarsi, quan-
do il governatore di Kandahar le ha garantito delle guardie del corpo. Sul palco veste
gli abiti tradizionali della sua etnia che coprono tutto il corpo, ma con colori vivaci co-
me rosso, blu, e verde. Al posto del burqa si copre la testa con un sottile velo azzurro.
Minuta e timida parla solo il pasthu, una delle due lingue ufficiali. Non sa scrivere e
legge a malapena. Si è fatta strada fra duemila aspiranti selezionati in tutto l’Afgha-
nistan. Ora si giocherà tutto nella finale. L’attesa è talmente grande che la compagnia
elettrica ha dovuto garantire ufficialmente che non ci saranno gli usuali black out a
interrompere la fornitura di corrente. 

Un tempo la polizia religiosa sequestrava i televisori. Molti afghani li hanno sep-
pelliti in giardino attendendo tempi migliori. Oggi la gente guarda Afghan star e di-
mentica la guerra. Il conduttore Daud Sedeqi, ex riparatore di tv, ha spiegato che «que-
sto programma e la sua musica sono un rimedio psicologico per il nostro popolo e un
simbolo di unità per l’Afghanistan».

Fausto Biloslavo
(Nella serata finale Lima si è classificata terza. Ha vinto il tagiko Rafi Nabzada. Hamid

Sakhizada, hazara, è arrivato secondo)

L’Afghanistan torna a cantare

Alla Libia interessano poco le magliette di Calderoli. Punta all’autostrada
Libero, domenica 4 maggio

Va a finire che si farà prima a nostre spese l’auto
strada in Libia per unire Tripoli al confine egi-

ziano, di quando si finirà la Salerno-Reggio Calabria.
È questo il succo dell’improvvisa levata di testa che
la Libia riserva a Roberto Calderoli ministro - «ci sa-
rebbero conseguenze catastrofiche» - rilanciate da
un portavoce della Lega Araba, poi smentite dal suo
vicesegretario generale, Ahmad ben Helly. Con tan-
to di intervento del ministro degli Esteri, Massimo
D’Alema, invitato riservatamente da Gianni Letta a
difendere le prerogative dell’Italia. D’Alema l’ha fat-
to, ma augurandosi anche zero forzature da parte ita-
liana. E Berlusconi irritato, perché con Gheddafi lui
si è speso abbondantemente, nel precedente gover-
no. Ma Gheddafi e la sua famiglia sono dei maestri,
nell’arte del riaprire il libro delle doglianze ufficia-
li riservate all’Italia, per via del trapassato remoto
coloniale. Per restare a solo all’ultimo decennio, nel
luglio 1998 Lamberto Dini, ministro degli Esteri del
centrosinistra, negoziò l’ennesimo “accordo finale di
pacificazione” tra Roma e Tripoli, con la firma di
una serie di impegni tra cui la costruzione di un
ospedale a Bengasi, scuole e infrastrutture. Ma non
l’autostrada - costo stimato 4 miliardi di euro - che
Gheddafi ripiazzò prontamente come argomento ir-
risolto del contenzioso bilaterale appena il neomi-

nistro degli Esteri dell’appena insediato governo
Berlusconi, il tecnico Renato Ruggiero, commise
l’errore di una sosta imprevista e impreparata a Tri-
poli, tornando a Roma dal Sudafrica. Berlusconi cre-
dette di risolvere il problema nell’ottobre 2003, ap-
pena la Libia era ufficialmente uscita dalla lista dei
paesi terroristi e dall’embargo che su di
essa gravava, per l’attentatio sui cieli
di Lockerbie del 1988. E di nuovo
Gheddafi gli tese una trappola fa-
cendogli trovare le foto dei libici
impiccati dagli italiani. E si dovette
arrivare all’aprile 2004, mentre la Li-
bia aveva per reazione rispalancato il
flusso degli immigrati clandestini che
dalle sue coste provenendo da mezza
Africa si riversavano verso le isole
italiane, perché Berlusconi doves-
se pazientemente ritessere col re-
gime della Jahmayria le fila di un
accordo complessivo. Un accordo
nel quale l’Italia si è impegnata a realizzare tre cam-
pi per controllare gli immigrati clandestini lungo le
piste interne libiche seguite dal flusso proveniente
da Niger, Ghana e Mali, nonché oltre cento voli char-
ter per il loro rimpatrio, e molte altre cose, dai costi
alimentari a quelli igienico-sanitari, alla fornitura

alle forze marittime libiche di pattugliatori italiani
con attrezzature elettroniche avanzate. 

L’autostrada sembrava sparita, dalla liste dei nuo-
vi onerosi impegni chiesti al governo italiano. Macché,
ecco che puntualmente torna prepotentemente ad af-

facciarvisi nel febbraio 2006, quando
nelle ultime settimane del governo Ber-
lusconi Tripoli si trova a dover fronteg-
giare il primo serio incidente con Ro-
berto Calderoli. Il leader leghista in

una trasmissione tv italiana fa affio-
rare sotto la camicia una ma-

glietta di solidarietà verso le vi-
gnette danesi su Maometto che
hanno scatenato le reazioni

mondiali di tutto il fanatismo
musulmano. Risultato: a Benga-

si si verifica una via di mezzo tra
una protesta pseudo-popolare organiz-

zata in realtà dalle autorità contro il consola-
to italiano, e l’azione di qualche jihadista che abil-
mente ne approfitta. La situazione sfugge di mano. Il
consolato brucia. Le forze di sicurezza furono costret-
te ad aprire il fuoco. Saltò a Tripoli il ministro del-
l’Interno, per altro in odore di eresia rispetto al clan
Gheddafi. Calderoli si dimise dal governo, anche per
intervento di Ciampi. La richiesta dell’autostrada di-

venne pregiudiziale, e Massimo D’Alema se la ritrovò
sul tavolo, incontrando Gheddafi nell’aprile 2007. 

Ma, in quell’incontro si strinsero ben altri impegni.
Perché dall’inizio del 2007 proprio il figlio di Ghed-
dafi che oggi ha risparato verso Calderoli, Saif al
Islam el Gheddafi, è personalmente alla guida del
grande progetto di rilancio economico del Paese, vol-
to dichiaratamente a fare della Libia entro vent’anni
la Dubai del Mediterraneo. Cosa che rende l’avverti-
mento al governo italiano particolarmente temibile,
per così dire, soprattutto dal punto di vista economi-
co finanziario. La Libia ha riserve che sono calcolate
in una cifra che va oltre i 100 mila miliardi di metri
cubi di gas, e a settembre 2007 le primarie 60 compa-
gnie petrolifere di oltre 25 Paesi del mondo vennero
ammesse a visionare 12 aree e 41 blocchi estrattivi,
per la bellezza di circa 72.500 kmq. Il 9 dicembre 2007
a Tripoli sono state aperte le offerte e dichiarati i vin-
citori. E a ottobre 2007 Tripoli ha rinegoziato coll’ita-
liana Eni il più importante accordo della storia del
Paese, su un arco di 25 anni e per un importo dichia-
rato di ben 28 miliardi di euro. Non si è mai capito se
l’autostrada da 2.000 km fosse parte non dichiarata
dell’accordo: Tripoli dice di sì. Ma con l’entrata in
funzione da fine 2006 del gasdotto di Mellitah realiz-
zato dall’Eni e che trasporta mediamente dagli 8 ai 10
miliardi di metri cubi di gas ogni anno dalla Libia al-

la Sicilia di circa 580 km, la Libia è passata dal tren-
tasettesimo al settimo posto come Paese fornitore
dell’Italia. L’interscambio commerciale 2007 è valu-
tabile in circa 15 miliardi di euro, di cuoi poco più di
due di esportazioni nostre a Tripoli, e tutto il resto
fatto di importazioni energetiche dalla Libia in Italia.
Nell’enorme piano di investimenti pubblici annun-
ciato un anno fa dal governo libico - a botte di 20 mi-
liardi di euro l’anno, integralmente provenienti dal-
la royalties energetiche - c’è di tutto: ospedali, strade,
aeroporti, scuole, desalinizzatori, ferrovie, centrali
elettriche. Centinaia di compagnie mondiali sono in
fila. Per l’Italia non c’è solo Eni, come abbiamo già
detto. Ma Impregilo, Finmeccanica, Trevi, Pirelli, Ive-
co, e molte altre. Il turismo e le grandi compagnie di
crociera come Costa MSC puntavano molto sui porti
libici, ed ecco che Tripoli nel dicembre 2007 risfode-
ra il coltello pretendendo il visto in doppia lingua,
compreso l’arabo. I libici sono abituati a trattative
estenuanti. Calderoli è solo una scusa. Ma Saif al
islam va preso sul serio, perché governa appalti da
decine di miliardi di euro, e un bel rubinettone di gas
che, purtroppo, ci serve. A Berlusconi ora riprende-
re in mano la patata bollente. Con Gheddafi si è già
scottato. Andiamoci piano, con l’autostrada libica, vi-
sto che non riusciamo ad averne in Italia.

Oscar Giannino

Tutti i governi italiani prima o poi si trovano a fare i conti con i cahiers de doléances della famiglia Gheddafi. In ballo ci sono investimenti miliardari


