Fausto Biloslavo
e la foto shock
Triestino, classe 1961, sposato,
Fausto Biloslavo si & beccato due
volte la malaria, ha fatto tutte

le epatiti, & tornato dal regno dei
morti dopo essere statoinvestito
(secondo lui, volontariamente) da
un blindato russo in /’;\fghanistan
e ha trascorso sette mesi

remio giornalistico Enzo
Baldoni. Nella foto, su un elicottero
con un prigioniero.
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Biloslavo e tornato dall”Afghanistan, dove ha trascorso un mese
come inviato di guerra tra le forze speciali italiane e americane I ol %
o T . e 3 3 ) ,. e : 11 caporalmaggiore
g - 5 . Il caporalmaggiore

. ‘;ﬂ ——— — — v i
¥ 1 . | ‘ - " wil T " ] Antonio Metruccio,
| | 1 e , . . " ik 27 anni, della Terza
l ' / y : ol " T compagnia Aquile,
ko L il ST A 66° reggimento
: - : - ] " aeromobile Trieste.
Nell'altra pagina,
I'avamposto di Bala
Murghab. Oltre le
postazioni italiane, ci
sono soltanto i talebani.
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. - —==—%4 : B i ' “Per anni la politica ha tentato di farci credere che il nostro compito
' lagqgid fosse distribuire caramelle, E invece questa & guerra vera... .

di Raffaele Panizza [ foto di Maki Galimberti

Obiettivo Farash
Un soldato italiano
su un elicottero

da trasporto

della Marina, in volo
da Herat a Farah.
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ecollineintornoaTrieste frusciano
conriflessismeraldini nascondendo
== 1'Istria all’orizzonte. Il silenzio fuorié

leggero, elastanza pienadiluce. Le pallottole
dikalashinikov sparse quaela sonoreliquie
diavventureal limite della sopravvivenza,
nessuno di quei proiettili, grazie al cielo,
aveva il suonome stampato sopra. Fausto
Biloslavo e appena tornato dall’Afghanistan,
dove ha trascorsoil mese diagosto come
inviatodiguerra trale forze specialiitalianee
americane. Ha scritto reportage per Il giornale,
Il foglio e Panorama, oltre a puntuali “bollettini
dalfronte” per Radio 24.Trenta giornida
embedded, in primalinea conimarinesdel
Commando Alfa e conle truppe pitt esposte
del contingenteitaliano:le Aquile del 66°
reggimento aeromobileTrieste, la famosa
“compagnia Diavoli”, e gli incursori della Task
force 45, un corposceltofattoda carabinieri
del Gis, paracadutisti del Col Moschin, marinai
del Comsubin eranger degli Alpini. Storiedi
battaglie, attentati, morti e feriti, cadute nel
vuoto pneumaticodell’Italia balneare. Finché
i1Tg1 delle 20, tra autostrade da bollino rosso
eAlitaliaalverde, lancia pochisecondidiun
filmato che pare preso da Apocalypse now, con
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gli elicotteri Mangusta a volare bassi sulla terra
battutasparando controitalebaniall’assalto
diun fortinoitaliano nella sperduta provincia
diBalaMurghab: maallorasiamoin guerral
Ilvideo non sarebbe dovuto uscire dai confini
diHerat, la provincia dell’Afghanistan
occidentale dove sonodispiegatii1.420
militariitalianiin missione per contodella
Nato. Girato da un caporal maggiore della
cellula Psyops, un’unita creata per realizzare
documenti di contro-propagandada
contrapporre aquelli della milizia talebana,
eradestinatoarestare unostrumentodi
“guerra psicologica”. «Gliufficiali dellostato
maggiore non volevano consegnarmelo»,
racconta Biloslavo mentre ingoia una
pastiglia divaccino anticolerico, unadelle 11
profilassia cuisisottopone per farsi trovare
sempre prontoa partire. <I militari temevano
lareazionedell’opinione pubblica, perché
immagini cosiesplicitesieranoviste dirado.
Perannila politica ha tentato difarci credere
cheil nostro compito laggit fosse distribuire
caramelle», rincara Fausto, «einvece questa ¢
guerravera.

Eguerraveravuol dire morti,dauna
parteedall’altra. Nel mese che ha passato



“Ricordo un sergente americano con i
baffetti alla Clark Gable, masticava
tutto il giorno tabacco: finché non 1i
ammazziamo tutti non torniamo a casa”

in trincea, Biloslavo ne ha sentitol’eco,
T'odore, la presenza: «al comando di Herat
non c’eragiornoin cuilebandiere non
fosseroissateamezz’asta:levittime, trale
filadella coalizione, sono quotidiane».In
questi primi sette mesidel 2008, insoli 210
giorni, sono morti poco meno di 200 soldati
del contingente Isaf spedito a rovesciareil
governo talebano dopo gli attacchidell’11
settembre. Uno per ognialba, appunto.Con
gliamericaniche hannogia piantatonel
prato pittdi 500 croci.

In questa guerra asimmetrica, combattuta
tra un esercito organizzato e migliaia di
fantasmi vestiti di stracci che pungonoe
fuggono, contare levittime dei nemiciela
cosa pitdifficile. Si parladi4 milamorti
afganiall’anno, conteggio cheinclude
talebani, civili, poliziotti. Male notizie
rimangono poco verificabili: tralefiladella
guerrigliaigiornalisti non sono ammessi, e
provare aimbucarsi sarebbe un suicidio: «I'11
settembre ha cambiato per sempre il modo
diraccontarele guerre: primale partiin
lotta facevano a gara per ospitare la stampa.
Oggi siamo visti come nemici», spiega questo
veterano della testimonianza, in missione
permanente da quando, nell’82, «per spirito
d’avventura, pervogliadigirareilmondoe
per onorare Vita spericolata di Vasco» si é spinto
perlaprimavoltanel Libanoin guerra.
Ancheil numero dellevittime civili,
delleincursioni telecomandate dei
bombardieri senza pilota Predator e dai goffi
attacchisuicidi dei talebani, e difficile da
quantificare. I guerriglieri utilizzano molto
bene gli errori della Nato, ingigantendolia
scopi propagandistici. Ea gonfiarei numeri
c’elalogicadeirisarcimenti, che spingeicapi
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villaggio a presentare allaNato un conto
dei morti spesso troppo salato». Funziona
cosi: presoatto dell’ineluttabilita dei “danni
collaterali”, le forze occidentali hanno
predisposto un tariffario perrifondare le
vittime: 20 dollari per unafinestrarotta,
150 per un muro abbattuto, 2.000 per una
casadistrutta. C’¢ anche un prezzo per gli
esseriumani, decisodivoltain volta dal
comandante del battaglione.
Tramilitariitaliani e marines Usac’e¢ una
differenza:il diverso gradodiattenzioneal
destinodei civili. «Come faia bombardare
una casa dove cisono donne e bambini?,
haconfidatoaBiloslavoil generale
Francesco Arena, baffibrizzolati e basco
azzurro, comandante del contingente Nato
nell’Afghanistan occidentale. Quandoi
talebani fanno fuocodalle case, il codice
diguerraitalianoimpone semprelo stesso
comportamento: rispondere con lanci
cortidi mortaio per non colpire gli edifici,
ma contemporaneamente intimidire gli
aggressori. Sono convinti di una cosa, gli
italiani d’Afghanistan: solo conquistando

il cuore elamente dei civili si puod vincere
questa guerra. E perilmomento, ha
confidato Arena a Biloslavo, siamo piuttosto
lontanidalrisultato.

Un sergente di ferro americano, invece, non
e programmato per tutte queste distinzioni.
Traicolleghidella coalizione,imarines
hannolafamadei “trigger happy”, diquelli
colgrilletto facile. Prima sparano, e poi
chiedono. «Ricordo un sergente americano
conibaffettialla Clark Gable, che masticava
tuttoil giorno tabacco: finché non li
ammazziamo tuttinon torniamo a casa», mi
hadetto.

Una notte, accampato insieme ai militari
Usa, Biloslavo nota un gruppo di ragazziche
guardano un dvd su un computer portatile
corazzato.«Miavvicino per curiosare, e mi
accorgo che stanno vedendo Full metal jacket.
In quel momento, il mio reportage aveva gia
superato la fantasia».

Esaltati? Gonfi di furia ideologica? Nella
compagnia Alfa, I'eta media deivolontari
€21 anni:«unsergente mihadetto:a
quest’eta vivi perimarines. A 30 anni, con
un figlioa casa, comincia chiederti chi te
lofafare».A25annisono gia considerati
veterani, e questoladicelunga: seaBala
Murghabinostri militari hannoricevutoil
battesimo del fuoco, iventenni dell’Alabama
della compagnia Alfa erano gia stati tutti
quantiin Iraq. Sicomportano come una
fratellanza, e quando unodiloro muore,
scattalarappresaglia: «mi hanno mostrato
ilfilmatodi un attaccorealizzato con un
drone teleguidato:leimmaginiin bianco
enero mostravano un gruppodi talebani
intentiadiscutere, immersinel buio della
notte afghana. Poco dopol’esplosione,
eifotogrammidi un guerrigliero chesi
trascinava per terra, con le gambe troncate
dinetto. Quella mattina, unloro “brother”,
un lorofratello, eramorto in unoscontroa
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Italiani e americani
vivono negli stessi
bivacchi in mezzo al
deserto, tormentati
da polvere e zanzare
grandi come Mig russi
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fuoco.Il delitto doveva essere vendicato».
Diversissimi nella testa, uguali per condizioni
divitaal fronte, italiani eamericanivivono
negli stessi bivacchiin mezzo al deserto,
conla polvere cheinceppa le mitragliatrici
etormentati da «zanzare grandi come

Mig sovietici». All'una, col sole a picco, la
temperaturaarrivaa 52 gradiel’acquada
bere, altrimenti bollente, viene rinfrescata
utilizzandoil sistema di raffreddamento delle
camionette blindate Lince. Devi bere almeno
10 bottigliette d’acqua al giorno se non vuoi
chela tuaurinadiventi scuracomel’acquadi
un fosso, primo segno della disidratazione.
Moltinon sicambianoladivisada giorni,
perscaramanzia. Le calze sono bucate sui
talloni, consumate di notte dai morsidei
ragni. Equalcuno confidadinon farcela
pit:menodi 2.000 uomini per coprire
I’Afghanistan occidentale, un territorio
grande come tuttoil nord Italia, sono
pochi.Non a caso gliamericani hanno gia
annunciatolospostamentodi 8.000 soldati
dall'Iraq all’Afghanistan, ein Italiail dibattito
sull'incrementodel contingentenon e
neppure partito.

Nel frattempo, tra attentati esplosivi e attacchi
suicidi, i militari in primalineasiritrovano
ad affrontaredi tutto. Esuccessoloscorso 18
giugno, quando due kamikaze si sono fatti
esplodere nel bazar affollato della cittadina
diDelaram. Il fortino occupato dagli italiani,
I'unicastruttura dotata di personale medico
nelraggiodichilometri, in unistantesi
trasforma in un lazzaretto: bambini dilaniati,
anzianie poliziotti afghaniin findivita.I
militari tamponano ferite, segnano con una
fettucciarossaipoveracci senza speranzae
usano leloro brande da notte per trasportare
isuperstiti perché non cisonobarelle.

Premendoarterie a maninude e intubando
bambini, vedono morire sottoiloroocchi17
innocenti.

Poi, dal 5al 7 agosto, tocca aloro finire
all'inferno. Novanta fucilieri della Brigata
Friulidifendono un fortino nellaremota
provincia di Baghdis, attaccatoda una
milizia talebana determinata a spazzarevia
quest’avampostodiinfedeli.

Ein questi casi cheil grande disegnodella
politica e della guerra si offusca davanti
allestorie di chihavistolamortein faccia.
Comeilsottoufficiale Giovanni Scaramazza,
calabrese, «<barba incolta, occhiaie, e faccia
spaccata dalsole», ribattezzato O mircolato
perun colpo di mitraglia conficcatosi nel
finestrino del blindato, a un centimetro dal
suo orecchio. O Narciso Fiorillo, 22 anni e un
viso da sbarbatello beneventano, che da quel
giorno porta semprein tascala scheggiadel
razzo Rpg chel’ha sfiorato. E Michele, uno
degliincursori della task force 45 dall’identita
segreta, colpitoal braccio sinistrodaun
proiettile che poi gli ha portatovia unlembo
di carne dal petto. Euno degli “invisibili”,
impegnato nelle missioni deireparti speciali
chela politica ha sempre voluto tenere
nascosti: negli ultimi due anni, la Task force
45 hasostenuto una quindicinadiscontria
fuoco, e per cinque volte i corpi speciali sono
saltatisulle trappole esplosive dei talebani:
«ecco perché gli incursori hannoribattezzato
ilnuovo blindato Lince “salvavita”».Diloro
nessuno parla. Sono fantasmi. Raccontare
lelorostorie, significherebbe ammetterlo
definitivamente:siamo un Paese in guerra.
Intanto, loro continuano a combattere
convintichecisia Dioaguardarli dall’alto: con
noi,amanoripetere, da due anniil Padreterno
sta facendo gli straordinari.



