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STORIE DALLA PRIMA LINEA
VITE DEDICATE ALL’INFORMAZIONE, TRASCORSE A RINCORRERE I FATTI
PER VIVERLI E RACCONTARLI IN PRIMA PERSONA. PER CAPIRE COSA SIGNIFICHI
FARE L’INVIATO OGGI, ABBIAMO PARLATO CON FAUSTO BILOSLAVO,
REPORTER DI GUERRA PER IL GIORNALE, JASON BURKE, FIRMA DI THE OBSERVER,
E LORENZO CREMONESI, PENNA DEL CORRIERE DELLA SERA E PRIMO
GIORNALISTA ITALIANO AD ENTRARE NELLA STRISCIA DI GAZA DURANTE IL
RECENTE CONFLITTO
DI MARCO CROSETTO
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e non il fine. Ci sono redattori che cercano
continuamente notizie improbabili sul web,
dando la precedenza alla curiosità e non alla
verifica, alla spettacolarità e non alla serietà
dell’informazione. A volte mi è capitato di
avere storie esclusive che non potevo scrivere
perché le grandi agenzie non le avevano battute.
Dovevo quindi dare loro degli hints, affinché ne
parlassero e io potessi farne un articolo: una
procedura assurda. È un meccanismo perverso
che premia il lavoro in redazione e non la
ricerca”. Una situazione complessa che le
crescenti difficoltà della stampa sul
campo non aiutano a risolvere: “Il
problema di oggi non è il giornalismo embedded
(sotto la protezione di uno dei due schieramenti
contendenti, N.d.R.), c’è sempre stato e si può
essere liberi ed obiettivi anche se scortati da un
esercito. Ciò che è cambiato è lo scenario, con
l’acuirsi dello «scontro di civiltà» il raggio
d’azione degli inviati si è ridotto alle green zone
o alle aree di perlustrazione delle pattuglie.
Sovente un giornalista è percepito come un sacco
di dollari con due gambe, si può essere rapiti
non per quello che si pensa o si scrive, ma per
quello che si rappresenta: Mastrogiacomo,

Sgrena e le due Simone docent”.
Una professione che, nonostante le alte
percentuali di rapimenti e agguati, resta
comunque impareggiabile per chi la
svolge, e di vitale importanza per chi ne
legge i frutti. Un mestiere alla cui base
devono esserci una grande passione e
una solida fede nella libertà: “Credo che la
stampa abbia un ruolo fondamentale, ma deve
essere libera e non condizionata”, conclude
Cremonesi.
Per saziare questa sete c’è chi tra gli
inviati sceglie di raggiungere le zone più
a rischio del pianeta, attratto da quello
che Chris Hedges, inviato del New York
Times, ha definito “il fascino oscuro
della guerra”. Reporter come Fausto
Biloslavo che, nel 1982, a soli vent’anni,
partì per seguire l’invasione israeliana
del Libano: “Cercavo l’avventura e mi
piaceva scrivere. Fu un reportage
indimenticabile, fui l’unico a fotografare la fuga
di Arafat e ci riuscii per pura fortuna: nella
calca di giornalisti che assediavano la colonna
di macchine in partenza, aprii la portiera
dell’ultimo veicolo. Mi trovai faccia a faccia con

un Kalashnikov, gridai di essere un giornalista
italiano e la guardia del corpo che puntava
l’arma mi rispose con uno spiccato accento
bolognese. Mi prese e mi nascose sull’auto
finchè non fu possibile uscire e fotografare la
scena”. Una scelta professionale
pericolosa che in oltre vent’anni ha
portato a Biloslavo numerosi successi,
ma anche momenti tragici: “Bisogna
sempre avere paura, altrimenti si è dei pazzi
incoscienti. La paura va però controllata se si
vuole rispondere all’attrazione fatale per le
guerre”, prosegue Biloslavo, che
sottolinea come la professione abbia
subìto diverse “rivoluzioni
copernicane” nel corso degli anni: “Ho
iniziato pestando i tasti di una Olivetti 32 e
sono arrivato in Iraq, nel 2003, a connettermi
la sera sul cofano del mio fuoristrada con il
telefono satellitare e il portatile, riuscendo a
trasmettere il pezzo direttamente in redazione.
Tuttavia viviamo in una sorta di paradosso,
abbiamo più strumenti ma, nel contesto
internazionale post 11 settembre, siamo
decisamente più limitati. C’è stata una
involuzione nei teatri operativi e ora anche i

)

30.31

La chiave gira nella serratura, la porta di casa
si chiude accompagnata dal rumore sordo di
uno sbadiglio. Soprabito lustro, la fragranza
di un profumo appena messo, la routine di
una mattina qualsiasi. Movimenti e gesti da
ripetere centinaia di volte nel corso di
un’intera esistenza. Non che questo porti
necessariamente all’alienazione, ma in un
istante di riflessione alla scrivania dell’ufficio
si possono immaginare vite più frizzanti, più
avvincenti, di sicuro meno standardizzate.
Forse per deviazione professionale,
immagino qualcuno che in quello stesso
momento sta raccogliendo, dall’altra parte del
pianeta, le testimonianze dei sopravvissuti ad
un attentato. O magari qualcun altro che, nel
fango di un campo di battaglia, sta
raccontando la guerra e i suoi orrori.
Fare l’inviato per una grande testata è un
mestiere non adatto a chi ama le comodità
domestiche o a chi è privo di curiosità e
passione. Difficile, pericoloso, appagante
come tante altre professioni, è però avvolto
da un velo di fascino e leggenda quasi fosse la
più plausibile reincarnazione moderna di un
esploratore vittoriano o di un eroe romantico.

“Non sono abituato a raccontarmi, lavoro dal campo
e solitamente sono io che faccio parlare gli altri”, dice
Lorenzo Cremonesi, corrispondente e
collaboratore del Corriere della Sera da
Gerusalemme per oltre vent’anni, “ho iniziato
scrivendo articoli per un settimanale dell’hinterland
milanese, è stata un’ottima scuola perché la piccola
realtà e l’assenza di mansioni fisse mi hanno aperto
la testa”. E mentre cresceva la passione per il
giornalismo, di pari passo aumentava
l’interesse per le grandi questioni
internazionali: “Avevo una nonna ebrea che mi
raccontava la storia del suo popolo e della Shoah”,
prosegue Cremonesi, “ciò mi convinse ad andare
in Israele per approfondire la conoscenza della realtà
locale, e alla fine vi restai. Ebbi poi la fortuna di
scrivere per il Corriere della Sera ancora molto
giovane, i miei primi articoli uscirono nel 1984, e
credo di essere uno dei pochi corrispondenti ad essere
stato assunto direttamente dall’estero”. Una lunga
carriera che permette a Cremonesi di
paragonare lucidamente il giornalismo di
qualche anno fa a quello, sempre più criticato,
di oggi: “Purtroppo c’è pochissima ricerca dei fatti
perchè le nuove tecnologie ci hanno reso pigri. Internet
non è una maledizione, ma deve essere uno strumento
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giornalisti sono percepiti come nemici. Essere embedded spesso diventa
l’unica possibilità, si ha certamente una visione più ristretta ma si
possono comunque fare ottimi servizi. L’importante è rimanere
obiettivi”, prosegue Biloslavo. “Io sono un cronista e racconto le storie
dei conflitti, reportage di cui ho raccolto alcune immagini in un libro e in
una mostra. Sono gli occhi della guerra di un bambino soldato in
Uganda, dei feriti che hanno nelle orbite l’ultimo anelito di vita, di un
bambino iracheno a cui una granata ha staccato di netto un braccio. Sono
però anche gli occhi dei giornalisti che vanno in prima linea per raccontare
queste tragedie e spesso non tornano a casa. Un lavoro che è una passione
e che mi ha permesso di vivere e raccontare emozioni profonde: su un
treno dal Montenegro a Belgrado sotto i bombardamenti Nato, durante
il genocidio in Rwanda nel ’94 dove c’erano talmente tanti morti che i
cadaveri spuntavano dalle fosse e i cani ne facevano scempio, in Iraq su
una jeep a fianco di un sergente riservista americano, ex poliziotto di
New York, che sull’elmetto aveva scritto «11 settembre. Dio perdona, io
no»”, conclude Biloslavo.
Capire se il perdono è possibile o meno non è però compito
dell’inviato. Sensazioni, emozioni, pareri non devono
prendere il sopravvento, altrimenti guasterebbero i fatti: “Io
non sono un giornalista di guerra ma ho coperto molti conflitti, capendo
che gli elementi importanti sono le persone coinvolte e le cause stesse della
crisi. Il bravo giornalista deve capire le origini di un fatto e analizzare
esattamente cosa è successo”, dice Jason Burke, senior foreign
correspondent di The Observer, “c’è a volte la tendenza a far
prevalere le opinioni, bisogna però ricordare che i commenti sono liberi

mentre i fatti sono sacri. Un giovane giornalista deve tenerlo bene a
mente, così come deve ricordarsi che per crescere ed imparare a fondo
questa professione, bisogna faticare e non interessarsi solamente alle
guerre per impressionare gli amici”.
I pensieri tornano al loro posto, la scrivania, il computer
acceso, la routine di sempre. Forse non è solo l’avventura che
invidiamo a professioni come l’inviato, né il senso di pericolo
che spesso attrae l’animo umano. Forse quello che più ci
incuriosisce è quel contatto diretto che hanno con i fatti, mai
monotono e sempre profondo. Un intimo rapporto che
permette loro di guardare la Storia negli occhi e di riportarne
al grande pubblico i contorni più affascinanti, tragici e
immortali.
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Nato a Milano nel 1957, segue da oltre
venticinque anni le questioni
mediorientali per il Corriere della Sera.
Recentemente ha coperto la crisi nella
Striscia di Gaza, dove fu rapito nel
2005. Dai nostri inviati (Rizzoli, 2008) è
il suo ultimo libro.
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Triestino classe 1961, reporter di
guerra per numerose testate. Oltre
vent’anni di carriera e reportage di
guerra da tutto il mondo. Nel 1987 è
stato imprigionato per sette mesi in
Afghanistan, paese dove ha trascorso
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occhi della guerra, è acquistabile sul
sito www.gliocchidellaguerra.net.
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Nato nel 1970, è senior foreign
correspondent di The Observer,
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Medioriente e l’Asia sudoccidentale
per i quali è stato più volte premiato.
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2008) è il suo ultimo libro pubblicato
in Italia.
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