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INTRODUZIONE 

 

Il solito logoro discorso che divide lo scrivere in giornalismo e letteratura è 

superato. Il giornalismo, oggi, è spesso letteratura e la letteratura è spesso 

giornalismo: il confine non esiste più.1 

Oriana Fallaci 

 

La finzione e la realtà, l’arte e l’indagine, l’ambizione all’immortalità e 

l’effimero della notizia, l’ideazione di infiniti mondi possibili e la descrizione 

meticolosa di fatti reali: le differenze tra letteratura e giornalismo sono 

evidenti per forma, costituzione e intrinseca natura. L’invenzione letteraria e 

la comunicazione giornalistica non costituiscono, però, due universi paralleli 

destinati a non incontrarsi mai, ma possono condividere il medesimo punto 

focale di partenza: osservare la realtà circostante e darne forma concreta nella 

scrittura.  Nonostante i due ambiti si servano di dinamiche, regole e linguaggi 

differenti, il binomio letteratura-giornalismo ha oltrepassato i confini e ha 

dato esito a una relazione che si è delineata nel tempo assumendo il nome ora 

di non-fiction novel, ora di reportage narrativo. Sono termini diversi volti a 

manifestare e giustificare un’analoga prassi compositiva: trasporre fatti reali 

nella scrittura, plasmare la sfera dell’invisibile che racchiude un avvenimento, 

scavare nel cuore delle storie con l’esercizio attento e preciso dello sguardo 

giornalistico e superare i vincoli imposti dalla «limitazione dello spazio, la 

fretta delle scadenze, gli obblighi del linguaggio»2. Anche se, come afferma 

Ermanno Paccagnini, «non è mai stato semplice definire la tipologia dei 

rapporti tra letteratura e giornalismo»3, tra questi due mondi esistono contatti 

e contaminazioni e recenti studi sulla relazione tra letteratura e giornalismo 

 
1 Oriana Fallaci, La lingua “effimera” di Oriana Fallaci, a cura di Marisa Milani, La 

battana, N.25, 1971, p. 24. 
2 Tiziano Terzani, Lettere contro la guerra, Longanesi & C., Milano 2001, p. 14. 
3 Enrico Paccagnini, Letteratura e giornalismo in Storia della letteratura italiana. Il 

Novecento. Scenari di fine secolo, a cura di Cecchi-Sapegno, Garzanti, Milano 2001, p. 499.   
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intendono il reportage narrativo come la definizione più completa e riuscita tra 

essi.4   

L’obiettivo di questo lavoro è quello di tracciare i contorni del reportage 

narrativo, indagare e analizzare le sue forme al fine di comprendere un genere 

ibrido per natura. Le coordinate stesse dell’espressione rimandano ai due 

universi che si armonizzano nella pratica compositiva del suddetto genere: 

giornalismo e letteratura. Da una parte, infatti, il termine reportage fa 

riferimento alla pratica di documentazione della realtà per testimonianza 

diretta e, dall’altra, il termine narrativo sottende la sua elaborazione 

letteraria. Lo studio vuole mostrare come il reportage narrativo costituisca un 

unico, evocativo, potente connubio tra i fatti di cronaca e lo stile, la tecnica del 

mestiere di reporter e la sensibilità dello scrittore, l’articolo di giornale e il 

romanzo in un rapporto di reciproca influenza. Fatti storici e realtà nascoste, 

dimenticate, non note, vengono indagate con l’occhio critico di chi sa osservarle 

e vuole raccontarle, di chi sa entrare nel cuore delle vicende per dar forma a 

una scrittura che si serve del metodo della cronaca e dei meccanismi propri 

della letteratura. Per avere il diritto di raccontare si deve vivere il contesto in 

prima persona: ne era convinto Ryzard Kapuściński, che con i suoi reportage 

e i con suoi romanzi ha arricchito l’orizzonte letterario del XX secolo. È dunque 

azione fondamentale di ogni reportage il viaggio: viaggiare per conoscere, per 

divenir del mondo esperto5 per tendere l’orecchio a un mondo che deve essere 

raccontato consumando la suola delle scarpe e avendo sempre a portata di 

mano taccuino e penna.  

Nel capitolo I, dopo il focus sul reportage di per sé preso, si vuole 

tracciare il profilo professionale del reporter. Nella sua declinazione 

dell’esercizio giornalistico, il reporter si specializza in diversi settori: scrivendo 

sulle pagine dei giornali a partire dalla metà del XIX secolo – periodo che viene 

indicato come l’era del reporter e non solo – il giornalista inviato diventa 

reporter di guerra e di viaggio e conduce inchiesta e indagini di ordine politico, 

 
4 Clotilde Bertoni, Letteratura e giornalismo, Carocci, Roma, 2015, p. 5. 
5 La nota affermazione di Ulisse in Dante Alighieri, Commedia, Inferno, canto XXVI, a 

cura di Pietro Cataldi e Romano Luperini, Le Monnier, Firenze, 2009, «Vincer potero 

dentro a me l'ardore / ch'i' ebbi a divenir del mondo esperto / e de li vizi umani e del valore» 

vv. 97-99. 
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economico, sociale e culturale. L’era del reporter è l’era dei fatti6: lo sguardo 

del giornalista amplia gli orizzonti e vuole raccontare la sfera della realtà, gli 

aspetti umani e i rapporti sociali svelando l’essenza polimorfa della notizia. Il 

reporter si immerge nei fatti per offrire un punto di vista interno, 

un’angolatura critica di pensiero testimoniando in prima persona. Ed è 

soprattutto in quest’epoca che, con l’avvento dei grandi romanzieri-giornalisti 

sulla scena della letteratura europea ed extraeuropea, l’autore da giornalista 

diventa scrittore raccontando gli eventi con un linguaggio capace di mediare 

l’immediatezza e l’oggettività giornalistica con la sensibilità e soggettività 

della narrazione romanzesca. Tale scelta stilistica non riguarda solo un 

articolo di giornale, un reportage che si presenta come un pezzo più corposo e 

letterario degli altri, ma può sfociare nella composizione di un libro, un 

romanzo – reportage narrativo, appunto – che prende le mosse dall’esperienza 

dell’inviato e varca totalmente i limiti dello spazio della pagina di giornale. 

Creare storie e interessare i lettori è il fine dell’azione giornalistico-letteraria 

a cui tendono i reporter per offrire i colori, le emozioni, le voci, i profumi del 

contesto che vogliono raccontare. Fondamentale punto di partenza per 

comprendere lo sviluppo del reportage e la formazione della figura dell’inviato 

come professionista è la nascita della penny press. Alla base del giornalismo 

moderno, nei primi anni dell’800 la penny press rivoluziona negli Stati Uniti il 

concetto di giornalismo e di circolazione della notizia: al costo in un penny, il 

giornale ha più ampia diffusione tra i cittadini e delinea un nuovo concetto di 

notizia e di giornalista professionista. I giornali hanno più lettori, trasmettono 

notizie volte a formare l’opinione pubblica, inviano corrispondenti all’estero 

per seguire eventi che stanno rivoluzionando la Storia e nascono le prime 

scuole di giornalismo. Sarà poi negli anni ‘60 del XX secolo che cambiano le 

tecniche e le prerogative del giornalismo con il contributo del New journalism, 

il cui manifesto viene descritto da Tom Wolfe7. Questo nuovo giornalismo 

aggiunge spessore alla rivoluzione già attuata dalla penny press per quanto 

riguarda il concetto di notizia e di scrittura. La prosa narrativa, che nei 

quotidiani aveva espressione talvolta soltanto nei romanzi di appendice, 

 
6 Cnfr. Alberto Papuzzi, Letteratura e giornalismo, Laterza, Roma – Bari, 1998. 
7 Tom Wolfe e E. W. Johnson, The New Journalism. With an Anthology, Harper & Row, 

New York, 1973. 
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rivendica spazi precisi all’interno dei reportage. Si inizia a concepire il 

reporting giornalistico in funzione dello stile e si conferisce al reportage una 

dimensione estetica in una nuova interpretazione della divulgazione di 

cronaca non più secondo rigidi criteri di oggettività, ma presentando il 

materiale della notizia sotto forma di romanzo, reso accattivante oltre che 

interessante. La maestria e la bravura dei new journalists vanno oltre la mera 

ricerca delle notizie e si presentano con le più diverse e raffinate attitudini 

stilistiche. Il rapporto tra letteratura e giornalismo ha modificato così l’assetto 

e l’intelaiatura dei pezzi giornalistici, influenzandone lo stile e linguaggio.  

Sarà però con la non-fiction novel, grazie ad esempio ai primi contributi di 

Rodolfo Walsh e Truman Capote, che i due universi si incontrano in maniera 

indissolubile. L’intento è quello di trattare la cronaca sotto forma di romanzo 

secondo un connubio di arricchimento reciproco dal punto di vista 

metodologico, contenutistico e stilistico. Nella non-fiction novel si riproducono 

i fatti reali tramite gli strumenti narrativi nella volontà di coniugare lo scopo 

informativo con il dominio dell’arte: da una parte, la forma narrativa utilizza 

le tecniche dell’arte finzionale e, dall’altra, è perfettamente fattuale8. Rispetto 

alla non-fiction novel, con l’espressione reportage narrativo si intendono le 

opere letterarie che risultano dall’esperienza giornalistica degli autori che, in 

qualità di reporter, hanno fatto esperienza diretta dei fatti raccontati. In 

questo caso, il reportage confluisce nella narrativa e la cronaca diventa 

letteratura senza che si utilizzino, come nella non fiction-novel, ricostruzioni 

a livello interiore e/o psicologico dei personaggi o all’ideazione dei loro pensieri. 

L’ambizione del reportage narrativo è decifrare il mondo partendo della 

cronaca per giungere alla letteratura, inondando così il confine del giornalismo 

con la narrativa.    

Come intendo dimostrare nel capitolo I, le tematiche del reportage 

narrativo e le tendenze stilistiche sono varie e di ampio respiro; i capitoli II, 

III e IV ne individuano alcune tipologie, presentando taluni esempi per 

mostrare le peculiarità e il valore del genere, senza pretese di esaustività.  

In questa tesi, infatti, ho voluto analizzare le declinazioni del reportage 

 
8 Cnfr. Truman Capote in George Plimpton, The story behind a nonfiction novel, intervista 

a Truman Capote, The New York Times, 16 gennaio 1966. «A narrative form that 

employed all the techniques of fictional art but was nevertheless immaculately factual». 
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narrativo di guerra, di viaggio e la sua relazione con il genere di inchiesta, 

presentando autori-reporter che possano meglio esemplificarne le 

caratteristiche nelle loro opere. Il metro fondamentale che ha portato a 

individuare gli autori è il fatto di essere stati reporter, quindi testimoni oculari 

degli avvenimenti, trattati prima sulle pagine di giornale e, in un secondo 

tempo, in un libro. L’analisi verte unicamente sul metodo degli autori e sulle 

caratteristiche dei reportage narrativi, escludendo la loro comparazione 

stilistica con i relativi articoli di giornale. Infatti, l’intenzione principale del 

mio lavoro verte sulla determinazione dei tratti stilistico-formali del reportage 

narrativo, assunto come genere autonomo e non come mera trasposizione 

letteraria dell'articolo di giornale. Ho inoltre scelto di presentare giornalisti di 

epoche diverse, collocati tra il XIX e il XXI secolo, e provenienti da Paesi 

differenti, così da avere un confronto più ampio possibile dal punto di vista 

cronologico, storico, geografico, sociale e culturale. Nel caso del reportage 

narrativo di guerra ho scelto di analizzarne le peculiarità attraverso i 

contributi di John Reed (1887 – 1920) autore di Ten Days that shook the World 

(1919)9, Oriana Fallaci (1929 – 2006) in Niente e così sia (1969)10 e Svetlana 

Aleksievič (1948) in Ragazzi di zinco (1991)11. Per il reportage di viaggio ho 

selezionato i contributi di Ryzard Kapuściński (1932 – 2007) in Ebano (1998)12, 

Tiziano Terzani (1938 – 2004) in Un indovino mi disse (1995)13, Patrick 

Kingsley (1989) e la sua opera The New Odyssey (2016)14. L’ultimo capitolo 

presenta opere al confine tra il reportage narrativo e la narrativa d’inchiesta 

con un’eccezione nella selezione per l’analisi: oltre all’opera di Nellie Bly (1864 

– 1922) Ten Days in a Mad-House (1889)15, ho scelto di presentare tre libri di 

Svetlana Aleksievič di cui solo uno è frutto della sua esperienza diretta di 

reporter, Preghiera per Černobyl (1997),16 in quanto la giornalista non poteva 

essere testimone come reporter durante la Seconda Guerra Mondiale, tema di 

 
9 John Reed, Ten days that shook the world, Boni & Liveright, New York, 1919. 
10 Oriana Fallaci, Niente e così sia, Rizzoli, Milano, 2016. 
11 Svetlana Aleksievič, Ragazzi di zinzo, E/O, Roma, 2018. 
12 Ryzard Kapuściński, Ebano, Feltrinelli, Milano, 2000. 
13 Tiziano Terzani, Un indovino mi disse, Longanesi & C, Milano, 1995. 
14 Patrick Kingsley, The New Odyssey. The story of Europe’s refugee crisis. Guardian Books 

and Faber & Faber, Londra, 2017.  
15 Nellie Bly, Ten days in a mad-house, Editorium, Salt Lake City, 2013. 
16 Svetlana Aleksievič, Preghiera per Černobyl, E/O, Roma, 2018. 
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sfondo in Gli ultimi testimoni (1985)17 e La guerra non ha un volto di donna 

(1985)18, poiché nata nel 1948.  

La tesi mira a individuare e a valorizzare il reportage narrativo come 

genere letterario dotato di valore estetico, analizzandone la forma, le 

prerogative e le specificità al di là del confine tra letteratura e giornalismo che, 

come affermava Oriana Fallaci, non esiste più19. È stata mia intenzione 

proporre una riflessione critica di un genere che mi ha affascinato sin dalle 

mie prime letture dei libri di Svetlana Aleksievič e sul quale avevo iniziato a 

interrogarmi da subito. Ho incontrato per la prima volta l’espressione 

reportage narrativo leggendo del conferimento all’autrice del Premio Sandro 

Onofri (2002), consegnato a un autore straniero che nelle sue opere ha saputo 

illustrare le qualità di tale genere letterario. Da quel momento, la mia 

curiosità si è orientata sempre più verso opere letterarie che si sono 

concentrate sulle notizie di cronaca dei giornali e su eventi storici e che hanno 

oltrepassato la «caducità obbligata»20 della scrittura giornalistica per 

diventare narrativa.  

Il desiderio di confrontarmi con l’opinione di chi ha orientato la propria 

scrittura dal giornalismo alla narrativa, seppure con motivazioni e intenti 

differenti, mi ha portata a intervistare personalmente diversi giornalisti le cui 

interviste sono inserite in appendice a questo lavoro21.  Ho scelto di 

intervistare Enrico Caporale, caporedattore all’Ufficio Centrale de «La 

Stampa», inviato in Afghanistan e in Etiopia, per offrire una riflessione sul 

reportage come genere giornalistico di per sé preso, senza considerare la sua 

trasposizione in letteratura. Ho intervistato, inoltre, i giornalisti Domenico 

Quirico e Fausto Biloslavo, in quanto autori di reportage non solo tra le 

colonne di giornale ma anche in volume e che hanno così reso in narrativa la 

cronaca degli avvenimenti che hanno seguito come reporter. Domenico Quirico 

è stato inviato de «La Stampa» e con i suoi servizi non ha solo seguito i conflitti 

dall’Africa all’Estremo Oriente ma si è cimentato anche nella scrittura 

 
17 Svetlana Aleksievič, Gli ultimi testimoni, Bompiani, Milano, 2016. 
18 Svetlana Aleksievič, La Guerra non ha un volto di donna, Bompiani, Milano, 2015. 
19 Oriana Fallaci, La lingua “effimera” di Oriana Fallaci, a cura di Marisa Milani, La 

battana, N.25, 1971, p. 24. 
20 Cnfr. Appendice, intervista a Domenico Quirico, p. 168.  
21 Cnfr. Appendice, pp. 165-178. 
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narrativa con reportage di guerra e di viaggio a partire dalle sue esperienze di 

giornalista sempre presente lì dove si svolgevano gli avvenimenti: «Per avere 

il diritto di scrivere, bisogna essere presenti», afferma Quirico nell’intervista22. 

Nei suoi libri racconta la primavera araba e le rivoluzioni che hanno scosso il 

Nord-Africa allontanandosi dalle ideologie di propaganda, camminando per le 

strade del Maghreb e ascoltando le voci della gente; ha descritto l’esodo 

contemporaneo dei migranti nelle cronache di viaggio che ha compiuto al loro 

fianco attraverso i deserti africani e le onde del mediterraneo; ha viaggiato nei 

luoghi del Grande Califfato, nelle sue città e nei suoi villaggi, da Istanbul alla 

Nigeria, per descrivere lo spaccato di realtà che aveva davanti ai propri occhi. 

Fausto Biloslavo, giornalista per le principali testate italiane tra cui «Il 

Giornale», «Il Foglio», il «Corriere della Sera» e «Panorama», è stato reporter 

di guerra dall’Africa, ai Balcani, all’Estremo Oriente e in trent’anni di 

professione ha descritto la voce, l’odore e il rumore della guerra. Biloslavo 

parte dalla consapevolezza di essere un giornalista che si è cimentato nella 

scrittura narrativa senza considerarsi uno scrittore, ma non per questo è 

venuto meno al dovere morale e professionale di farlo bene, “alla 

Hemingway”23. L’interesse dei suoi reportage di guerra è quello di raccontare 

le piccole storie che, unite, danno un quadro chiaro e polifonico di cosa sia la 

guerra. Nei suoi libri sulla primavera araba, sulla guerra in Afghanistan e in 

Libia, Biloslavo ha portato nel campo di battaglia gli occhi dei lettori che 

tramite le sue parole potranno conoscere i diversi volti della guerra, ognuno 

portatore di piccole verità che vale la pena conoscere. Infine, ho intervistato 

Patrick Kingsley, autore di The New Odyssey, opera analizzata nel capitolo III. 

Kingsley è attualmente giornalista del «New York Times» come 

corrispondente da Berlino per gli affari internazionali ed è stato 

precedentemente giornalista per il «Guardian» che lo ha nominato nel 2015 il 

primo corrispondente di migrazione. Per conto del celebre quotidiano 

britannico è stato corrispondente da Il Cairo, Istanbul, ha seguito il traffico di 

esseri umani dalla Libia all’Egitto, dalla Turchia al Niger e insieme al collega 

David Hearst ha condotto l’ultima intervista a Mohamed Morsi come 

 
22 Cnfr. Appendice, intervista a Domenico Quirico, p. 168.  
23 Cnfr. Appendice, intervista a Fausto Biloslavo, p. 177.  
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presidente d’Egitto prima della sua destituzione nel 2013.  Per lo spessore 

delle sue inchieste e la meticolosità dei suoi reportage, Kingsley è stato 

nominato giornalista dell’anno per gli affari esteri in occasione dei British 

Journalism Awards; tra i numerosi premi, gli è stato conferito il Frontline 

Club Award nel 2013 per il suo reportage Killing in Cairo – the full story of the 

Republican Guards’ club shootings24  ed è stato il secondo classificato nella 

categoria dei corrispondenti esteri al British Press Award. Nel 2012 ha 

pubblicato il suo primo libro How to be danish25, un viaggio di esplorazione nel 

cuore della cultura danese e nel 2017 ha pubblicato The New Odyssey26, la 

storia della crisi dei rifugiati in Europa.  

Nel reportage narrativo l’effimero della cronaca sfocia nell’immortalità 

della letteratura e la realtà supera la finzione. Se il giornale ha lo spazio di un 

giorno, il libro va oltre ogni finitezza temporale e dà la possibilità ai giornalisti 

di mettere insieme i tasselli delle loro indagini quotidiane per dare forma a 

un’unica, grande, storia di portata universale.    

  

 
24 Patrick Kingsley, Killing in Cairo – the full story of the Republican Guards’ club 

shootings, The Guardian, 18 luglio 2013.  
25 Patrick Kingsley, How to be Danish, Marble Arch Press, New York, 2014. 
26 Patrick Kingsley, The New Odyssey. The story of Europe’s refugee crisis, Guardian Books 

and Faber & Faber, Londra, 2016.  
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CAPITOLO I 

IL REPORTAGE NARRATIVO 

 

Scrivo “dal vivo”. Non sono capace di inventare. 

 Non scrivo un mondo immaginario o un mondo tutto mio.  

Descrivo un mondo che realmente esiste.27  

Ryszard Kapuściński  

 

I.1. Tra letteratura e giornalismo: il reportage 

Genere dai contorni ibridi e sfocati, il reportage è il risultato della 

potente – ed incisiva – azione combinatrice del binomio letteratura-

giornalismo. I due universi si intrecciano con grande efficacia e rendono tale 

espediente narrativo e di divulgazione un perfetto veicolo di indagine del reale:    

La voce reportage, derivata dall’inglese to report che a sua volta è ripreso 

dal francese antico reporteur, indica un fatto da riportare, riferire, 

un’azione comunemente svolta da una persona che scrive da un paese 

lontano che, per significatività di quanto scritto, viene considerata degna 

di essere resa nota pubblicamente.28 

Nel linguaggio giornalistico, il reportage costituisce il corposo servizio 

di un corrispondente, un cronista – reporter, appunto –, inviato per seguire un 

determinato avvenimento e/o indagare un argomento specifico. Ma c’è di più: 

perché si abbia il “diritto” di raccontare, criterio fondamentale per indagare e 

dare forma all’inchiesta, esporsi in prima persona e raccontare in “presa 

diretta” sono criteri necessari quanti vitali per un reportage. Il reporter è 

testimone oculare e uditivo, colui che si mimetizza tra gli eventi con 

l’accuratezza e la professionalità giornalistica e la sensibilità – ed empatia – 

personale per comprendere i fatti.    

 
27 Ryzard Kapuściński, Autoritratto di un reporter, Feltrinelli, Milano, 2011, p. 14 
28 Silvia Zangrandi, A servizio della realtà. Il reportage narrativo dalla Fallaci a 

Severgnini, Milano, Edizioni Unicopli, 2003, p. 9. 
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Il reportage non si limita, dunque, a fornire una serie di notizie, ma 

descrive in profondità il contesto, l’ambiente, il retroterra che precede la sfera 

degli avvenimenti, giocando su atmosfere, sensazioni ed emozioni29. Ai lettori 

viene offerta una panoramica organica di osservazioni, indicazioni, riferimenti 

precisi e viene guidato per mano nel cuore della vicenda:   

Rispetto alla notizia il reportage procede per dilatazione, non per 

aggregazione: si prende un fatto o il particolare di un fatto e lo si trasforma 

in una storia, dilatandone i confini, scavando in profondità, […] sfruttando 

la capacità del giornalista. La chiave del reportage è di portare il lettore 

nel fuoco della vicenda.30 

Andare, osservare, raccontare: l’esercizio dello sguardo sulla realtà si 

combina con l’intuizione letteraria per dar forma al reportage. Per indagare 

l’origine del reportage nella storia, Ryszard Kapuściński – la cui opera ha 

donato alla letteratura esemplari pagine di reportage – ha individuato nella 

figura di Erodoto il primo reporter della storia31. Nel V secolo a.C., il «padre 

della storia» di Alicarnasso dedica nove libri alle guerre greco-persiane: 

secondo Kapuściński, le Storie erodotee aprono al confronto con un altrove 

lontano, con il diverso. Dalla Grecia all’Egitto, dalla Libia alla Persia, dal Mar 

Nero alla Magna Grecia, Erodoto esplora mondi differenti, si confronta con 

civiltà lontane, con i loro usi e costumi, con la loro cultura, riflettendo in 

un’ottica di comparazione per delineare il contesto che ha osservato in prima 

persona. È una filosofia orientata al primato dell’esperienza diretta: la 

curiosità, il desiderio di esserci e di sperimentare nella forte motivazione a 

viaggiare per osservare il mondo da vicino e descriverlo nelle sue infinite 

sfumature. Erodoto, da padre della Storia secondo la tradizione, è considerato 

padre del mestiere di reporter secondo il giornalista polacco32: da opera 

storiografica, le Storie erodotee diventano nell’analisi di Kapuściński un 

perfetto esempio di primo reportage della storia.   

 Nel libro In viaggio con Erodoto, Kapuściński individua i tre punti 

cardine da cui prende forma un buon reportage, frutto di una ricerca attenta 

 
29 Falqui Enrico, Giornalismo e letteratura, Mursia, Milano, 1969.  
30 Alberto Papuzzi, Professione giornalista, Roma, Donzelli Editore, 1998, p. 64. 
31 Ryzard Kapuściński, In viaggio con Erodoto, Feltrinelli, Milano, 2004. 
32 Cnfr. Ibid. 
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e meticolosa: il viaggio, l’uomo e il compito a casa33. La prima fonte è il viaggio 

che coincide con l’esplorazione, la scoperta e lo sforzo di indagine. Un’azione di 

distensione per avvicinarsi alla realtà, incontrarla da vicino per indagarne gli 

aspetti più veri e profondi e, soprattutto, per «vederla, conoscerla, capirla»34. 

Il viaggio corrisponde a un’azione di continua apertura verso l’altro, lontano e 

diverso che sia, per saturare la distanza e poterne fare esperienza diretta per 

descriverlo. Esplorazione, concentrazione continua, apertura mentale, 

ricerche incessanti e intraprendenza orientano la motivazione del reporter a 

viaggiare. La seconda fonte individuata da Kapuscinski è l’uomo: gli esseri 

umani sono il centro della storia. Se viaggiare implica un lavoro sul campo, 

questo lavoro deve poi essere esercitato in rapporto con la gente del posto. 

L’interesse e l’attenzione verso l’uomo sono fondamentali: «senza l’aiuto degli 

altri non si può scrivere un reportage»,35 che risulta quindi come il risultato di 

una cooperazione all’insegna di un forte spirito di buono volontà e 

comprensione reciproca. La terza fonte è il compito a casa del reporter: azione 

di sintesi del materiale raccolto, dell’esperienza vissuta, degli incontri fatti per 

riordinare i tasselli e comporre un mosaico di informazioni.  

L’esperienza diventa così scrittura: scrivere un reportage equivale a 

narrare eventi e contesti di cui si è stati testimoni diretti, inserirsi pienamente 

all’interno dell’ambiente con scarpe buone e un quaderno di appunti36.  

Il reportage si delinea dunque come documento fortemente connotato dalla 

natura geografica e storica e non solo: a più livelli, emergono riflessioni sociali, 

morali, antropologici per rispecchiare a 360 gradi l’ambiente e la società presi 

in analisi. Descrivere le cause, gli effetti e suscitare riflessioni sono gli obiettivi 

di un buon reportage. L’esperienza individuale esemplificata con aneddoti e 

descrizioni permette ai lettori di avere davanti agli occhi un quadro reale, 

un’analisi approfondita degli eventi e di immedesimarsi e immergersi nel 

cuore della vicenda.  

 
33 Ibid.   
34 Ibid. 
35 Ryzsard Kapuściński, Il cinico non è adatto a questo mestiere. Conversazioni sul buon 

giornalismo, E/O, Roma, p. 37. 
36 Anton Čechov, Scarpe buone e un quaderno di appunti. Come fare un reportage, 

Minimum fax, Roma 2004. 
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A good reportage is based on through and comprehensive study, embraces 

a large and well-organized body of facts and presents its examples 

clearly.37  

Nel reporter si incontrano inevitabilmente l’evento reale e l’esperienza 

individuale, la realtà e la percezione: il reporter, la sua sensibilità, il suo 

sguardo critico sul mondo diventano un filtro per l’interpretazione dell’evento 

ma saranno la gente del posto, le sensazioni, le suggestioni, l’ambiente che 

circonda l’avvenimento a prendere voce nel reportage. La sua forma di 

espressione si delinea così sulla linea di confine tra l’oggettività giornalistica 

e la soggettività narrativa; in particolare, è l’universo dell’impoderabilia38 – 

concetto di difficile definizione secondo Kapuściński – che si racconta nei 

reportage, ovvero tutti i colori, le temperature, le atmosfere, il clima. Il 

reporter rivolge l’attenzione a questo orizzonte e intuito, principi etici e talento 

fanno da cornice alla ricerca.  

Collocate le proprie basi nel viaggio, il reportage trova un importante 

precedente storico a partire dal XIV secolo, quando la scoperta del Nuovo 

Mondo comporta il diffondersi di resoconti di viaggi e spedizioni39. La scrittura 

si apre alla descrizione di nuovi mondi e realtà seguendo differenti forme di 

diffusione (cronaca, letteratura testimoniale, relazioni di viaggio, lettere alla 

famiglia) e di espressione per raccontare un nuovo universo con nuove parole.   

Il reportage inteso in senso moderno comparirà tra le pagine dei quotidiani nel 

XIX secolo, secolo d’oro del giornalismo. Nel 1800 in America si registra una 

grande rivoluzione nel complesso sistema informativo: la penny press. Le 

nuove tecnologie permettono di produrre giornali con costi minori e di 

conseguenza cala il prezzo di acquisto: il costo di vendita del giornale diventa 

un penny – di qui, il nome penny press. Il giornale non costituisce più un 

veicolo di accesso all’informazione d’élite ma diventa un “bene” di massa in 

opposizione ai six-penny papers – quotidiani venduti al costo di sei penny che 

 
37 György Lukács, Essays on Realism, a cura di Rodney Livingstone, Lawrence and 

Wishart Londra, 1980, p. 53. «Un buon reportage si basa su uno studio completo ed 

esaustivo, abbraccia un vasto e ben organizzato insieme di eventi e presenta i suoi esempi 

chiaramente» [traduzione mia].   
38 Ryzsard Kapuściński, Il cinico non è adatto a questo mestiere. Conversazioni sul buon 

giornalismo, E/O, Roma, 2011, p. 41. 
39 Cnfr. Capitolo III, Il reportage narrativo di viaggio.  

https://www.google.it/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Gy%C3%B6rgy+Luk%C3%A1cs%22
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raggiungevano le case dei cittadini più facoltosi. Il primo penny paper è “The 

Sun” diretto da Benjamin H. Day, nel 1833, centro propulsivo per la nascita di 

una nuova identità della cultura e tecnica della notizia: 

Oltre alla drastica riduzione di prezzo, i cambiamenti che The Sun 

introduce nella formula tradizionale del quotidiano americano sono due. Il 

primo, formale, è costituito dalla presenza crescente e massiccia della 

pubblicità in prima e in ultima pagina […]. Il secondo, contenutistico, 

riguarda la selezione e trattazione delle notizie secondo il loro “human 

interest”, vale a dire secondo la loro natura depoliticizzata di fatti di 

cronaca, dei quali non interessa la comprensione e spiegazione secondo 

nessi causali bensì la stranezza e singolarità, ma soprattutto la carica 

emotiva e la capacità di evocare il vissuto individuale dei lettori. Amori, 

nascite, malattie, matrimoni, incidenti, morti, delitti presentati in forma 

di dramma personalizzato esercitano un forte potere di appeal nei confronti 

del pubblico, in base a processi psicologici (il più delle volte inconsci) di 

empatia ed immedesimazione.40 

La penny press inventò il moderno concetto di notizia, affermava 

Micheal Schudson41: «per la prima volta i giornali americani diedero un 

carattere regolare alla pubblicazione delle notizie politiche, non solo 

dall’estero ma anche dall’interno, e non solo nazionali ma anche locali»42.   I 

penny papers contraddistinguono un nuovo concetto di giornalismo più aperto, 

portavoce di una circolazione di notizie ad ampio raggio e rivolte a gran parte 

della popolazione. La più ampia circolazione e diffusione dei quotidiani implica 

la nascita della figura di giornalista come professionista e il formarsi di un 

nuovo concetto di notizia di più ampio respiro.  Si tratta di una rivoluzione nel 

mondo della stampa che delinea l’emergere di un nuovo pubblico, portavoce di 

nuove richieste e interessato agli aspetti più vari dell’ambiente a lui 

circostante. La notizia deve interessare da vicino i nuovi lettori, i cittadini che 

possono accedere all’informazione giornalistica con un penny. Per tale motivo, 

la cronaca diventa l’argomento privilegiato: «It shines for all» era il motto del 

giornale americano diretto da Benjamin H. Day e racchiudeva il senso di una 

nuova volontà di accesso all’informazione che risplendeva per tutti, appunto. 

Si percepisce così la necessità di parlare di eventi, fatti di cronaca bianca e, 

 
40 Giovanni Gozzini, Storia del giornalismo, Mondadori, Milano, 2000, p. 120. 
41 Cnfr. Michael Schudson, Discovering news. A social history of American newspapers, 

Basic books, New York, 1978. 
42 Alberto Papuzzi, Letteratura e giornalismo, Laterza, Roma – Bari, 1998, p. 14. 
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soprattutto, di cronaca nera, di utilizzare un nuovo stile, incisivo, semplice e 

avvincente. Un nuovo concetto di notizia, che deve raccontare il mondo attorno 

ai lettori: non più lontane notizie d’élite, indirizzate agli addetti ai lavori e ai 

ceti più abbienti riguardanti la politica, la finanza, l’economia, ma notizie 

radicate nella realtà quotidiana.  

La notizia nasce dal rapporto che il giornalista stabilisce fra la natura di 

un avvenimento e l’interesse di un pubblico. La notizia è ciò che ne fanno i 

giornalisti, un motto che significa due cose: a) tutto può diventare notizia, 

b) la notizia è carica della soggettività del giornalista. 43 

«News is what the newspapermen make it»44: eventi precedentemente 

non ascrivibili alla categoria di notizie diventano notiziabili. Ogni fatto, 

secondo una democratica attitudine verso gli avvenimenti del mondo come la 

chiamava Micheal Schudson, poteva essere pubblicato sul giornale. Se la 

notizia è dunque ciò che ne fanno i giornalisti e ogni avvenimento 

potenzialmente può costituire la notizia, la figura del giornalista diventa 

sempre più specifica in questo orizzonte di ricerca e selezione degli eventi che 

possono trovare il loro spazio nello sfoglio del giornale. Considerati 

professionisti di un mestiere che stava delineando le sue prerogative e i suoi 

obiettivi, i giornalisti devono quindi essere inviati sul posto per ascoltare la 

gente e ricercare avvenimenti di rilevanza nei distretti di polizia, negli uffici 

dell’amministrazione, nei tribunali, nelle strade, dialogando, osservando e 

interpretando fatti, testimonianze e dati raccolti. Notizie che devono quindi 

essere cercate, individuate con criticità, elaborate dalla sagacia del mestiere 

per poter raggiungere i lettori. Per l’efficacia della ricezione delle notizie si 

delineano in questo periodo i criteri alla base della comunicazione 

giornalistica, in particolare, la norma delle cinque W nelle prime dieci righe 

dell’articolo, Who? Where?, When?, What?, Why?.  

La sfida era trasformare in caratteri di piombo la realtà. Paradossalmente 

sarà un’arte, la letteratura, con le sue tecniche e suggestioni, a offrire al 

giornalismo un potente mezzo per rendere percepibile e riconoscibile la 

notizia, allargandone il campo anche alla sfera, in apparenza insondabile, 

del contesto psicologico che circonda un avvenimento, dell’atmosfera 

 
43 Ibid.  
44 Walter Gieber, News is what the newspapermen make it, in People, Society and Mass 

Communication, a cura di Lewis Anthony Dexter e David Manning White, Free Press, 

New York, 1964. 
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emotiva, delle reazioni sentimentali. Nell’illusione di colmare l’incolmabile 

distanza tra corpo della verità e corpo della notizia.45  

Corpo di verità e corpo della notizia sono concetti introdotti nelle 

scienze sociologiche e della comunicazione da Walter Lippmann nel 1922 con 

il saggio Public Opinion46. La verità è manifestazione di una sfera 

dell’invisibile, è relativa, astratta e si incontra con la personalità del 

giornalista, le sue convinzioni la linea editoriale e la politica del giornale, il 

contesto socio-politico e culturale; la notizia è la registrazione di eventi 

misurabili. Secondo principi etici, il giornalista deve dar forma a una 

deontologia delle notizie nel suo mestiere o «arte o sacerdozio o attività 

commerciale più o meno proficua; comunque, esercizio di un potere al servizio 

di un’idea, nei casi più nobili, di un interesse, in quelli meno nobili»47.   

I.2. L’inviato speciale: il reporter   

«Fare il reporter è un modo di vedere il mondo: un modo di vedere che 

non cambierei con nessun altro»48, afferma uno dei più importanti reporter del 

XX secolo che ha trasformato la sua vocazione nel lavoro di una vita, Ryszard 

Kapuściński.  Un modo di vedere il mondo, dunque, una prospettiva attenta e 

curiosa verso un mondo in costante mutamento e trasformazione. La materia 

dell’informazione giornalista è in costante cambiamento: i fatti si susseguono 

velocemente, in un ritmo incalzante che deve essere colto, analizzato e 

cristallizzato nella notizia dall’abilità del mestiere del reporter. Come afferma 

Domenico Quirico nell’intervista49, la qualità della scrittura giornalistica è di 

essere perennemente in ritardo con la realtà: quando il reporter maneggia il 

suo strumento tecnico – le parole –, nel momento in cui le compone sono già 

“vecchie” e la caducità tipica della scrittura giornalistica contraddistingue un 

 
45 Alberto Papuzzi, Letteratura e giornalismo, Roma – Bari, Laterza, 1998, p. 33. 
46 Walter Lippmann, Public Opinion, Harcourt, San Diego, 1922. 
47 Cit. di Asor Rosa in Alberto Papuzzi, Professione giornalista: le tecniche, i media, le 

regole, Roma, Donzelli editore, 2003, p. 310. 
48 Ryzsard Kapuściński, Autoritratto di un reporter, Feltrinelli, Milano, 2009. p. 112. 
49 Cnfr. Appendice, intervista a Domenico Quirico, p. 168.  
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fascino e non un limite. La realtà è in costante mutamento e così il reporter 

deve adattarsi a questo meccanismo:  

Il nostro lavoro consiste nell’indagare e nel descrivere il mondo 

contemporaneo, che è in continuo, profondo, dinamico e rivoluzionario 

cambiamento. Da un giorno all’altro noi dobbiamo seguire tutto questo ed 

essere in grado di prevedere il futuro. Perciò bisogna costantemente 

studiare e imparare.50  

Per una storiografia del mestiere di reporter, questa figura 

professionale è sempre esistita. A fine del XIV secolo le prime gazzette si 

affidavano ai dispacci inviati da città lontane, mentre i viaggiatori o residenti 

in un altrove lontano e interessante per fini della notizia inviavano dei pezzi 

ai fogli nazionali, sotto forma di articoli o di lettera. L’apparato di 

corrispondenza giornalistica è però ancora primitivo e non sistematizzato 

secondo un criterio e un ordine regolare. A confermalo in maniera rilevante e 

significativa è il caso storico della sconfitta napoleonica: il 18 giugno 1815, 

Napoleone viene sconfitto a Waterloo e nessuno dei giornali londinesi ha un 

inviato sul campo di battaglia51. La famiglia Rothschild, gente di finanza 

smaliziata e talentuosa, ha invece agito altrimenti inviando al seguito del 

Duca di Wellington alcuni “corrispondenti” con l’incarico informare sull’esito 

della campagna nel minor tempo possibile. Dopo la disfatta dell’Armée, subito 

la notizia dell’accaduto giunge nelle mani della famiglia Rothschild: 

l’imperatore era stato sconfitto e il Duca di Wellington aveva vinto.  

Per la storia del giornalismo però, si è atteso sino al XIX secolo perché iniziasse 

a concepirsi il ruolo dell’inviato di un giornale. Fino a questo secolo i giornalisti 

agiscono nell’ambito circoscritto vicino a loro ma la dinamicità di un’era in 

fervente mutamento ha rapidamente cambiato la concezione di un giornalismo 

stanziale: è il caso della guerra in Crimea nel 1853 a rendere noto nelle pagine 

della storia il nome di William Russell (1820-1907), il primo reporter di guerra. 

Inviato dal «Times», racconta l’assedio di Sebastopoli, la carica dei seicento a 

Balaklava, segue la rivolta indiana del 1857, la guerra civile americana, la 

guerra austro-prussiana e franco-prussiana del 1870. È il primo giornalista a 

 
50 Ryzsard Kapuściński, Il cinico non è adatto a questo mestiere. Conversazioni sul buon 

giornalismo, E/O, Roma, p. 32. 
51 Brian Cathcart, The News from Waterloo, Faber & Faber, Londra, 2016. 
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raccontare la guerra da inviato speciale, il suo punto di vista, le sue riflessioni 

e osservazioni sulla guerra emergono tra le pagine del «Times».  

At 11:00 our Light Cavalry Brigade rushed to the front. The Russians 

opened on them with guns from the redoubts on the right, with volleys of 

musketry and rifles. […] At 11:35 not a British soldier, except the dead and 

dying, was left in front of those bloody Muscovite guns … 52 

L’inviato informa i lettori con un linguaggio differente dagli scarni 

comunicati ufficiali, li accompagna per mano dentro gli orrori di una guerra 

lontana dalle loro case. L’occhio attento e puntuale del giornalista non 

analizza tanto il contesto politico, quanto descrive i fatti, le situazioni, le 

storie. «Il corrispondente dal fronte è una macchina narrativa»53, la guerra con 

le sue rievocazioni romanzesche interessa i lettori e aumenta così 

esponenzialmente le vendite dei giornali. 

Un altro reporter pioniere del giornalismo moderno è Ferdinando 

Petruccelli della Gattina (1815-1890), uno dei primi giornalisti globali. 

Inizialmente scrive sull’Omnibus di Napoli, poi a Parigi diviene inviato per 

«La Presse», il «Journal des Débats», l’ «Indépendance Belge», quindi 

corrispondente per il «Daily News» di Dickens e il «Cornhill Magazine». Per i 

suoi giornali, oltre che per un folto numero di testate italiane –  

«L'Unione», «L'Opinione», «Fanfulla della domenica», «Cronaca bizantina» – 

ha seguito la Seconda e la Terza guerra d’indipendenza e la spedizione dei 

Mille. È il biennio 1904-1905 a mutare radicalmente la prassi di diffusione 

delle notizie: durante la guerra russo-giapponese viene utilizzato il telegrafo. 

Tale innovazione tecnologica costituisce l’inizio di una rivoluzione che amplia 

un fenomeno già prossimo a diventare di massa. Nella storia del giornalismo 

italiano, nel 1869 la «Gazzetta del Popolo» invia un giornalista a seguire 

l’inaugurazione del canale di Suez, ma «fu un caso isolato»54, saranno le 

avventure coloniali ad accendere i riflettori sulla figura del “redattore-

viaggiante”. Primo italiano a configurarsi in questo ruolo è Luigi Barzini, 

firma del «Corriere della Sera», giornalista dall’intuizione acuta e sottile che 

 
52 William Russell, The Times, 14 novembre 1854 in Laurie Blank, Gregory P. Noone, 

International Law and Armed Conflict: Fundamental Principles and Contemporary 

Challenges in the Law of War, Wolters Kluwer Law & Business, 2014, p. 69.  
53 Alberto Papuzzi, Letteratura e giornalismo, Roma - Bari, Laterza, 1998, p. 24.  
54 Paolo Murialdi, Storia del giornalismo italiano, Il Mulino, Bologna, 1996, p.88. 

https://www.google.it/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Laurie+Blank%22
https://www.google.it/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Gregory+P.+Noone%22
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perfettamente rappresenta lo spirito del be there. Avvertendo le sempre più 

compromesse tensioni tra le potenze russe e giapponesi, nel 1905 è il primo ad 

arrivare sul teatro di guerra e a descriverlo in maniera magistrale. Allo 

scoccare della guerra di Libia nel 1911, tutti i giornali nazionali inviano 

cronisti in terra d’Africa ma durante le operazioni militari il solo «Corriere 

della Sera» ha in Tripolitania e Cirenaica una decina di inviati capeggiati da 

Barzini, divenuto celebre nel 1907 per aver compiuto il raid automobilistico 

Pechino-Parigi.  

Secondo un criterio più sistematico e organizzato, la Prima Guerra 

Mondiale proietta gli inviati al fronte, inizialmente osteggiati poi quasi 

sempre accolti per essere manipolati dagli alti comandi.  Il 23 maggio 1915, 

alla vigilia dell’entrata dell’Italia nello scontro con l’Austria, un decreto vieta 

ai giornali di dare notizie all’infuori di quelle contenute nei comunicati 

ufficiali; si impone così una stretta censura preventiva sui quotidiani, a cui la 

maggior parte dei direttori si adeguano. Col passare dei mesi e degli anni, la 

stretta viene allentata, ma solo lievemente: gli inviati al fronte restano a lungo 

imbavagliati, o trasmettono notizie conformemente gli ordini superiori. Dei 

massacri – inutili e spesso evitabili –, degli uomini in corsa verso un suicidio 

di massa, in salita verso il fuoco delle mitragliatrici, si verrà a sapere solo 

molto più tardi.  

La cronaca della Rivoluzione d’ottobre è raccontata in maniera 

esemplare da uno dei più avvincenti giornalisti americani del XX secolo: John 

Reed. Inviato del «Metropolitan» e del «World», John Reed è l’emblema del 

reporter che è presente lì dove i accadono i fatti. Le sue cronache mostrano un 

talento non solo giornalistico ma letterario: aspirante scrittore, attento 

viaggiatore, curioso e mimetico, ha saputo mescolarsi con i fatti che ha voluto 

raccontare. Ten days that shook the world (1919) descrive la realtà della 

rivoluzione bolscevica ed è un reportage giornalistico esemplare, lontano dalla 

mera enumerazione dei fatti e che entra nel cuore della vicenda.  

It presents a wonderfully vivid and forceful description of the first days of 

the October Revolution. It is not a mere enumeration of facts, nor a 

collection of documents, but a succession of scenes from life, so typical that 

any participant in the revolution cannot but remember similar scenes he 

had witnessed himself. And these shots from life reflected with astonishing 

veracity the sentiments of the masses, the sentiments that determined 
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every act of the Revolution. One may wonder at first how such a book could 

have been written by a foreigner, an American, who did not know the 

language or the ways of the country. […] The explanation is that John Reed 

was not an indifferent observer, but a passionate revolutionary, a 

Communist who understood the meaning of the events, the meaning of the 

great struggle. This understanding gave him that sharp insight, without 

which such a book could never have been written. […] Reed’s book gives a 

broad picture of a truly popular mass revolution, and it will therefore have 

particular importance for the young people, for future generations, for 

those to whom the October Revolution will be past history. Reed’s book is, 

in its way, an epic. 55 

I ruggenti anni Venti istituiscono la figura del corrispondente come un 

classico nel suo genere in particolare in America siccome la libertà di stampa 

in paesi come l’Italia è stata formalmente cancellata per legge. Ne è l’esempio 

più fulgido William Shirer (1904-1993), il giornalista americano che per la 

«Cbs» e la «Universal Service» di William Randolph Hearst racconta l’ascesa 

del nazismo in Berlin Diary: The Journal of a Foreign Correspondent, 1934-

194156, un libro esemplare per comprendere la storia contemporanea della 

Germania, dell’Europa e del giornalismo57.   

«La prima vittima di ogni guerra è la verità»58, afferma nel 1917 il 

senatore americano Hiram Johnson – per quanto la verità sia un concetto mai 

 
55 John Reed, Ten days that shook the world, New York, 1919, introduzione di Nadezhda 

Krupskaya, p. 9; «Questo libro descrive con un'intensità e un vigore straordinari le prime 

giornate della Rivoluzione d'Ottobre. Non abbiamo in esso una semplice enumerazione di 

fatti, una raccolta di documenti, ma una serie di scene vissute, talmente tipiche che esse 

evocano immancabilmente, alla mente di ogni testimonio della rivoluzione, scene analoghe 

alle quali egli stesso ha assistito. Tutti questi quadri, dipinti dal vero, indicano nel miglior 

modo possibile che cosa sentivano le masse, e permettono di afferrare il vero significato 

dei vari atti della grande rivoluzione. Può sembrare dapprima strano che questo libro 

abbia potuto essere scritto da uno straniero, da un americano che ignorava la lingua ed i 

costumi del paese. John Reed non fu un osservatore indifferente. Rivoluzionario 

nell'anima, comunista, egli comprendeva il senso degli avvenimenti, il senso della grande 

lotta. Da ciò gli veniva l'acutezza di visione senza la quale gli sarebbe stato impossibile di 

scrivere un tale libro. Il libro di Reed dà un quadro di assieme della rivolta delle masse 

popolari, come essa avvenne veramente, ed avrà perciò un'importanza grandissima per la 

gioventù, per le generazioni future, per le quali la Rivoluzione d'Ottobre sarà già della 

storia. Nel suo genere il libro di Reed è un'epopea». [traduzione mia]  
56 William Shirer, Berlin Diary, The Journal of a Foreign Correspondent, 1934-1941, 

Alfred A. Knopf, New York, 1941.  
57 Marco Zatterin, Il corrispondente estero, lezione di Linguaggio Giornalistico, Università 

degli studi di Torino (AA 2018/2019). 
58 Angelo Ventrone, Piccola storia della Grande Guerra, Donzelli Editore, Roma, 2005. 
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assoluto; molti giornalisti e scrittori vengono inviati sistematicamente al 

fronte per indagare questa sfera dell’invisibile e raccontarla al “fronte 

interno”. La guerra civile spagnola, spartiacque nella storia del giornalismo, 

costituisce un caso mediatico dai contorni globali: un’apoteosi del sistema di 

comunicazione moderno che pone le basi per la diffusione delle notizie nella 

Seconda Guerra Mondiale. Entrano in campo le più importanti forze del 

giornalismo moderno in maniera coerente e organizzata: giornali, riviste, 

agenzie di stampa, radio, reporter, fotoreporter. Il controllo dei media è totale 

su ogni fronte ed è stato il primo conflitto ad essere filmato e fotografato dalle 

pellicole di importanti fotoreporter come Robert Capa. The falling soldier, 

immortalato dal terzo occhio di Capa nei suoi ultimi respiri, mentre un 

proiettile lo colpisce alle spalle, fissa e diffonde nell’immaginario collettivo 

aspetti concreti della guerra. In nome di un ideale di libertà, da conquistarsi 

grazie a un’arma tanto pericolosa quanto temuta come la penna del 

giornalista, numerosi giornalisti e fotogiornalisti si ritrovano in prima linea al 

fronte per raccontare la verità dei loro sguardi, delle loro esperienze.   

Di una cosa mi resi conto subito: e cioè che di quella serissima guerra, 

l’unica cosa buffa erano gli italiani. Buffa e macabra nello stesso tempo 

perché molti legionari ci morivano veramente. Ma anche di questi morti si 

impadroniva la propaganda, mummificandoli in plastici atteggiamenti di 

eroi, che finivano col renderli ridicoli. Io cercai di resistere a questo 

andazzo ma i miei articoli non furono apprezzati. Cercai anche di far capire 

al pubblico di casa mia che in quella guerra c’erano, sì, gli italiani ma 

soprattutto c’erano gli spagnoli. Era la verità. Una verità che, se fosse stata 

detta, ci avrebbe rispariamo il sentimento dei nazionalisti che la nostra 

stampa si ostinava ad ignorare come se essi la loro guerra l’avessero 

appaltata alle nostre truppe. Mentre per un italiano morivano in media 

venti franchisti: e morivano bene: con orgoglioso coraggio e senza una 

punta di magniloquenza.59 

Giornalisti e inviati si scherano con le fazioni politiche che dividevano 

la Spagna, secondo il principio teorizzato dal generale prussiano durante le 

guerre napoleoniche, Karl Von Clausewitz per cui «le informazioni che si 

hanno in guerra sono molto spesso contraddittorie, largamente bugiarde e 

comunque sempre incerte».60 Sono notizie schierate dalla parte di chi riteneva 

 
59 Indro Montanelli, La mia eredità sono io, Bur, Milano, 2008.  
60 Karl Von Clausewitz, Della guerra, Bur, Milano, 2013. 
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di essere nel giusto, nella ragione, e nella verità;  così la guerra civile spagnola 

è un’apoteosi di una comunicazione non obiettiva. Gli inviati speciali si 

dovevano confrontare «con la morte, con il proprio impegno politico e con 

Ernest Hemingway»61. Nel caso italiano, le pagine dei giornali presentano 

dunque articoli di atmosfera, sempre controllati dall’inizio alla fine, compilati 

da cronisti ligi al Potere e da poche firme selezionate dal governo, autorizzate 

a cantare la grandezza dell’Impero e permearne i loro scritti. Figura mitica del 

Regime, Mario Appelius, penna fertile e girovaga, mai avulso dalla 

propaganda del duce ha scritto libri anche interessanti che non lo salvarono 

da una condanna per “apologia del fascismo” nel 1946.  

Riportando l’affermazione del senatore americano Johnson, nel 1928 

Arthur Ponsonby pubblica Falsehood in Wartime62: sul confine, talvolta labile, 

tra verità e menzogna si è interrogato Marc Bloch63 parlando della psicologia 

della testimonianza, scienza grazie alla quale si può «sperare di ripulire con 

mano più abile l’immagine del passato dagli errori che l’offuscano»64. Nella 

critica della testimonianza non esiste una netta divisione tra verità e falsità 

ma piuttosto delle défaillances, degli errori, dovuti alla mémoire e all’ ésprit   

che come uno specchio opaco possono deformare le immagini che riflettono. La 

riflessione di Bloch porta a relativizzare il valore dell’esperienza diretta in 

quanto la psicologia della testimonianza sostiene come osservare direttamente 

gli avvenimenti non ne implica a priori una corretta percezione e non esclude 

un margine di errore.  Interessante in questo senso è l’attenzione che Bloch 

rivolge alle false notizie di guerra:  

Le ragioni per cui la guerra è stata così feconda di notizie false sono per la 

maggior parte troppo evidenti perché valga la pena d’insistervi. Non si 

chiarirà mai fino a che punto l’emozione e la fatica distruggano il senso 

critico. Mi rammento che, quando, gli ultimi giorni della ritirata, uno dei 

miei superiori mi diede l’annuncio che i Russi bombardavano Berlino, non 

 
61 Marco Zatterin, Il corrispondente estero, lezione di Linguaggio Giornalistico, Università 

degli studi di Torino (AA 2018/2019). 
62 Arthur Ponsonby, Falsehood in Wartime, Allen & Unwin, Crows Nest, 1928.   
63 Cnfr. Marc Bloch, Riflessioni di uno storico sulle false notizie di guerra in Storici e storia, 

Torino, Einaudi, 1997, pp. 163-184; Marc Bloch, Apologia della storia, Einaudi, Torino, 

2009.  
64 Marc Bloch, Riflessioni di uno storico sulle false notizie di guerra in Storici e storia, 

Torino, Einaudi, 1997, p. 165.  
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ebbi il coraggio di respingere questa deliziosa immagine; ne avvertivo 

vagamente l’assurdità e l’avrei di certo rigettata se fossi stato in grado di 

riflettervi. […] Il dubbio metodico è di solito il segno d’una buona salute 

mentale; è per questo che soldati spossati, dal cuore agitato, non potevano 

praticarlo. Il ruolo della censura è stato considerevole. Non ha solo 

imbavagliato e paralizzato la stampa durante tutti gli anni di guerra, ma 

il suo intervento, sospettato persino allorché non si verificava affatto, non 

ha smesso di rendere incredibili agli occhi del pubblico financo le 

informazioni veritiere che lasciava filtrare. 65 

Secondo Marc Bloch, L’origine della diffusione delle false notizie di 

guerra oscilla principalmente tra l’animo dell’uomo in guerra, incapace del 

«dubbio metodico» e il potere della censura. In questo orizzonte, la Seconda 

Guerra Mondiale non fa eccezione e, archiviate nel sangue le ostilità, dopo il 

1945 l’Europa imbocca la salita della riconciliazione e il giornalismo comincia 

ad assumere i contorni attuali. Successivamente, l’intervento militare 

occidentale nelle crisi asiatiche e la guerra in Vietnam contribuiscono ad 

accompagnare lo sviluppo del sistema di informazione verso la maturità.  

Un radicale cambiamento è determinato dalla televisione che comporta 

una maggiore diffusione di notizie e informazioni, nonostante non fosse un 

bene accessibile da parte di tutta la società. Ma non vi è solo una diffusione ad 

ampio raggio e più immediata:  

Per la prima volta le ricorrenti menzogne furono gradualmente svelate dai 

cronisti che tennero a battesimo una stagione di gloria per la stampa.  

Toccò ai media – la carta, la radio, la televisione – il privilegio di cambiare 

la storia. Non era mai accaduto. E non sarebbe più capitato con la stessa 

intensità. Quando ci hanno regalato il dramma di un’altra guerra globale, 

quella del Golfo nel 1991, le amministrazioni e i comandi sono tornati a 

stringere le maglie. La nascita dei giornalisti embedded, cioè selezionati 

per essere integrati nel convoglio militare, ha amputato buona parte delle 

loro libertà.66 

Il giornalismo di reportage applica gli intenti del positivismo scientifico 

ai contenuti polimorfi della notizia secondo l’idea che la pagina di un giornale 

potesse mettere a nudo il mondo circostante.67 L’era del reporter è l’era dei 

 
65 Marc Bloch, Riflessioni di uno storico sulle false notizie di guerra in Storici e storia, 

Torino, Einaudi, 1997, p. 181.  
66 Marco Zatterin, Il corrispondente estero, lezione di Linguaggio Giornalistico, Università 

degli studi di Torino (AA 2018/2019).  
67 Alberto Papuzzi, Letteratura e giornalismo, Roma - Bari, Laterza, 1998, p. 20. 
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fatti: «I fatti – Il colore – I fatti! E significava: l’ordine appropriato per iniziare 

una storia giornalistica»,68 affermazione che riprende il «Fatti. Fatti. 

Nient’altro che fatti» del direttore del «New York Herald» e «New York World», 

Julius Chambers. I giornali vogliono raccontare storie in una nuova “età” delle 

notizie, inaugurata a fine del XIX secolo nel terreno fecondo del giornalismo 

americano. Lo sguardo del giornalista amplia così i suoi orizzonti, abbraccia la 

vita umana nei suoi aspetti più vari e profondi, i rapporti sociali nei loro 

intrecci nascosti e svelta l’essenza polimorfa delle notizie di un quotidiano che 

devono rappresentare la sfera della realtà.   

Il giornalismo del corrispondente esige certe predisposizioni fisiche e 

psichiche, bisogna ottemperare a otto requisiti secondo il reporter 

Kapuściński: salute fisica, resistenza psichica, curiosità del mondo, 

conoscenza delle lingue, capacità di viaggiare, apertura verso genti e cultura 

diverse dalla propria, passione e, soprattutto, capacità di pensare.69 Ma c’è di 

più, l’azione del reporter deve tener conto, sempre, del feedback del lettore. La 

notizia deve essere fruibile ai lettori più diversi, gente comune, colta, esperti 

e non addetti ai lavori. Il grado di coinvolgimento del reporter nelle vicende 

deve essere tale da rendere partecipe il lettore; la scrittura si fa tramite di una 

sensibilità e di un acume di capacità di osservazione che permette al lettore di 

immergersi completamente in quello che legge. La profondità di indagine di 

un reportage mira così a mettere in luce quel mondo invisibile e inattingibile 

nel cuore dei fatti. E il racconto va testimoniato sempre esponendosi in prima 

persona. Un giornalismo intenzionale, come lo definisce Kapuściński, «vale a 

dire quello che si dà uno scopo e che mira a produrre una qualche forma di 

cambiamento. Non c’è altro giornalismo possibile».70 Occhi e orecchie del 

reporter sono orientati verso la gente, verso il contesto che devono descrivere 

e che devono rendere leggibile e comprensibile ai lettori da casa.  

Il binomio della motivazione del reporter mira a creare storie e 

interessare i lettori: la cronaca si trasforma in racconto, la scrittura si serve 

 
68 Theodore Dreiser, in Alberto Papuzzi, Letteratura e giornalismo, Roma - Bari, Laterza, 

1998, p. 20. 
69 Ryzard Kapuściński, Autoritratto di un reporter, Feltrinelli, Milano, 2009, p. 27. 
70 Ryzsard Kapuściński, Il cinico non è adatto a questo mestiere. Conversazioni sul buon 

giornalismo, E/O, Roma, 2011, p. 38. 
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delle tecniche del realismo letterario. L’azione del reporting esula dal mero 

intento a informare e compie un passo ulteriore e decisivo per il concetto di 

divulgazione delle notizie: coinvolgere e intrattenere il lettore.  L’uso della 

prosa letteraria e del realismo mira a proporre una descrizione fotografica 

della realtà per creare un giornalismo che con i suoi colori e il suo linguaggio 

diventa un giornalismo di storie.  

Ciò che segna l’età del reporter è l’ingresso della fiction nel mondo delle 

news, della letteratura nell’universo della notizia per allargare i domini e 

i confini dell’informazione. Questo incontro avviene all’insegna del 

realismo narrativo. L’età del reporter è l’età dei fatti.71 

Ryzard Kapuściński, modello contemporaneo di reporter, traccia gli 

elementi fondamentali del mestiere, definendoli come fondamentali per 

l’esercizio della professione72. In primo luogo, il reporter deve possedere una 

certa attitudine a sacrificare qualcosa di sé in quanto il giornalismo è 

un’attività molto esigente, che si svolge ventiquattro ore su ventiquattro e per 

essere esercitata al meglio deve prendere tutta la vita. Dal livello artigianale, 

«che non differisce in niente da un lavoro comune come quello del calzolaio o 

del giardiniere»73 al livello più alto, creativo, il mestiere del reporter diventa 

così un lavoro che impiega individualità e ambizioni «e ciò richiede davvero 

tutta la nostra anima, il nostro attaccamento, il nostro tempo»74. Il secondo 

elemento individuato da Kapuściński concerne il costante approfondimento 

delle conoscenze: nel giornalismo l’approfondimento e lo studio costanti sono 

una conditio sine qua non, non si può amministrare ciò che si è imparato negli 

anni di formazione universitaria, il titolo di studio non è sufficiente per lo 

svolgimento della professione ma deve essere affiancato da talento naturale e 

una costante ricerca di risorse. La mera passione, per quanto potente, 

necessaria e propulsiva, è limitata senza le adeguate competenze. Il terzo e 

ultimo elemento, quasi un consiglio di chi ha già percorso tanta strada e offre 

 
71 Alberto Papuzzi, Letteratura e giornalismo, Roma - Bari, Laterza, 1998, p. 19. 
72 Cnfr. Ryzsard Kapuściński, Il cinico non è adatto a questo mestiere. Conversazioni sul 

buon giornalismo, E/O, Roma, 2011, pp. 31-35. 
73 Ibid. p. 31. 
74 Ibid. 
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la propria esperienza come monito per perseverare su quegli stessi passi, è la 

pazienza e la costanza. Rivolgendosi ai giovani aspiranti reporter, afferma:  

Siate pazienti e lavorate. I nostri lettori, ascoltatori, teleoperatori, sono 

persone molto giuste, che riconoscono in fretta la qualità del nostro lavoro 

e altrettanto velocemente cominciano ad associarla al nostro nome. […] 

Questo è il momento in cui si diventa giornalisti stabili. Non sarà il nostro 

direttore a deciderlo, ma i lettori. 75 

Congiuntamente a tali elementi distintivi, il lavoro di reportage è 

possibile solo grazie alla relazione con l’altro76: la fonte principale della 

conoscenza giornalistica sono gli altri «coloro che dirigono, che danno le loro 

opinioni, interpretano per noi il mondo che tentiamo di capire e descrivere».77 

Al di fuori di tale relazione con gli esseri umani, il giornalismo di reportage 

non è possibile in quanto scardinerebbe il paradigma di human interest su cui 

si fonda. In questo orizzonte diventa fondamentale una predisposizione verso 

l’altro, che in psicologia viene definita empatia, per comprendere i propri 

interlocutori, capire la natura profonda delle loro affermazioni, 

immedesimarsi nelle loro tragedie ed entrare così a far parte del loro destino. 

I giornalisti intervistati per questo lavoro di tesi si sono interrogati su 

quest’ultimo punto: condividere una parte di destino con l’altro «è il sangue 

del giornalismo», afferma Enrico Caporale78. Secondo Domenico Quirico, il 

reporter deve calarsi completamente nel contesto mantenendo la propria 

identità ma, terminato il servizio giornalistico, inevitabilmente il proprio 

destino sarà diviso da quello delle altre persone incontrate durante la propria 

indagine. Così anche il caso di Patrick Kingsley, che ha seguito il fenomeno 

della migrazione europea in oltre diciassette paesi, dialogando direttamente 

con i migranti, ascoltando le loro storie, percorrendo tratti del loro stesso 

cammino. In ogni caso, «senza umanità non può esserci un reportage»79, 

sostiene Fausto Biloslavo: il lavoro del reporter diventa in questa prospettiva 

 
75 Ibid. p. 33. 
76 Cnfr. Capitolo III, III.2. Ryzard Kapuściński e l’incontro con l’altro, p. 114.   
77 Ryzsard Kapuściński, Il cinico non è adatto a questo mestiere. Conversazioni sul buon 

giornalismo, E/O, Roma, p. 35.  
78 Cnfr. Appendice, intervista a Enrico Caporale, p. 165. 
79 Cnfr. Appendice, intervista a Fausto Biloslavo, p. 172. 
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il lavoro di molti, di più voci e più storie che si intrecciano per ricreare un 

contesto da più punti di vista: 

Il giornalista è l’estensore finale ma il materiale è fornito da moltissimi 

individui. Ogni reportage è un lavoro collettivo, e senza uno spirito di 

collettività, di cooperazione, di buona volontà’, di comprensione reciproca, 

scrivere è impossibile.80  

I.3. Il contributo del New Journalism 

In questo orizzonte, in cui l’informazione si fa portavoce di storie vicine 

alla realtà dei cittadini, il giornalismo ha bisogno della letteratura, delle sue 

tecniche, del suo approccio e del suo sguardo sul mondo per raccontarlo. A 

partire dalla rivoluzione dei penny papers, i giornali diventano strumenti a 

servizio della realtà, dei cittadini e delle loro esigenze di informazione: le 

notizie e le storie che il lettore incontra tra le pagine del quotidiano sono 

espresse in modo accattivante, chiaro, accurato e anche sensazionalista. Alla 

fine del XIX secolo, nell’epoca d’oro del giornalismo americano, a specializzarsi 

in questo modus operandi dell’informazione sono le testate di Joseph Pulitzer 

e William R. Hearst: il «World» e il «Journal». La storica concorrenza tra le 

due testate è stata la causa di una sorta di battaglia per incrementare le 

tirature dei rispettivi giornali che ha comportato accuse di sensazionalismo, 

denominato yellow journalism: il gusto scandalistico della stampa mirava 

soprattutto a suscitare scalpore, “gonfiando” le notizie e i titoli per attirare 

maggiormente l’interesse del pubblico. Inoltre, però, in questi quotidiani inizia 

ad articolarsi l’human interest: i racconti di fatti che riguardano da vicino i 

cittadini e che coinvolgono le persone comuni sono i piccoli eventi di cronaca 

che i due grandi direttori di giornale vogliono trattare negli articoli dei loro 

quotidiani.  Il tipo di sensazionalismo associato a Pulitzer e al new journalism 

assume anche un valore positivo: esso non riguardava tanto la sostanza delle 

notizie, quanto lo stile della loro presentazione, in modo che potesse divenire 

una forma di auto promozione e di auto pubblicità.81  

 
80 Ryzsard Kapuściński, Il cinico non è adatto a questo mestiere. Conversazioni sul buon 

giornalismo, E/O, Roma. 37. 
81 Michael Schudson, Discovering news. A social history of American newspapers. Basic 

books, New York, 1978, pp. 95-96.    
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Nella percezione del linguaggio giornalistico si delineano due generi 

rappresentati da una delle voci più importanti del giornalismo contemporaneo, 

Tom Wolfe: news e features. Nel primo caso, si tratta di notizie che 

costituiscono l’intelaiatura della comunicazione giornalistica: il resoconto di 

affari di politica nazionale, internazionale, di economia e finanza; sono dunque 

notizie dunque espresse secondo un linguaggio obiettivo e asettico che si 

rivolgono a lettori interessati ed esperti di quegli aspetti particolari della 

società. Nel secondo caso, invece, le features sono ciò che esulano dalle news – 

o hard news –, ciò che cade al di fuori di tale categoria e che costituisce gli 

eventi di cronaca locale, radicati nella quotidianità. La distinzione che Tom 

Wolfe attua nella sua riflessione sul genere tra news e features è un passo 

importante per giungere al reportage giornalistico e in secondo tempo, 

narrativo, in quanto generi di scrittura che per antonomasia mirano a 

raccontare storie; osserva lo stesso Wolfe: 

The "feature" was the newspaper term for a story that fell outside the 

category of hard news. It included everything from "brights," chuckly little 

items, often from the police beat . . . There was this outoftowner who 

checked into a hotel in San Francisco last night, bent upon suicide, and he 

threw himself out of his fifthstory window—and fell nine feet and sprained 

his ankle. […] … to "human interest stories," long and often hideously 

sentimental accounts of hitherto unknown souls beset by tragedy or 

unusual hobbies within the sheet's circulation area . . . In any case, feature 

stories gave a man a certain amount of room in which to write.82 

Le features giocano la carta dell’emozione e tendono sempre a 

coinvolgere il lettore, sollecitando le sue reazione personali83, in particolare a 

partire dagli anni ’60. In questo periodo, secondo tale tipologia giornalismo 

non convenzionale, i giornali sono densi di human interest, di storie della 

 
82 Tom Wolfe, The birth of “The New Journalis”; Eyewitness Report, New York Magazine, 

14 febbraio 1972, p. 4. «Features era il termine del giornale per indicare una storia che 

cadeva al di fuori della categoria delle hard news. Includeva tutto, dagli “schiamazzi"… 

voci di corridoio, spesso dal dipartimento di polizia . . . Vi si trovavano notizie dal forestiero 

che si era registrato in un hotel a San Francisco l’altra notte, ha deciso di suicidarsi e si è 

gettato fuori dalla finestra del quinto piano — cadde da più di due metri e mezzo di altezza 

e si slogò una caviglia. . . sino alle "storie di interesse umano", lunghe e spesso orribilmente 

sentimentali narrazioni di anime finora sconosciute afflitte da tragedie o da insolite 

occupazioni all'interno dello sfoglio del giornale . . . In ogni caso, le features stories hanno 

dato all’uomo una certa quantità di spazio in cui scrivere». [traduzione mia] 
83 Alberto Papuzzi, Letteratura e giornalismo, Roma - Bari, Laterza, 1998, p. 28 
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condizione umana; il termine stesso feature, infatti, letteralmente significa 

caratteristica e sottolinea la peculiarità dell’articolo. Il linguaggio utilizzato 

presenta quel colore di cui parlava Theodore Dreiser («I fatti – Il colore – I 

fatti!»84): l’energia creativa di una prosa letteraria e la sensibilità del 

giornalista prende il posto dell’oggettività della trattazione della notizia. Chi 

si accosta a questa modalità di giornalismo mira dunque a raccontare le storie 

oltre la semplice cronaca e a voler coinvolgere il lettore per «tirare fuori non 

solo i fatti ma ciò di cui i fatti si nutrono».85 È interessante osservare come il 

primato non sia più l’analisi asettica – seppur accurata – di un fatto, quanto 

invece ci si focalizzi a portare in superficie tutte quelle piaghe umane e sociali 

che vi stanno dietro. L’articolo si compone di emozioni, passioni, reazioni 

psicologiche, questioni sociali, aspetti degli usi e costumi della comunità che 

intrattengono il lettore facendo leva sui suoi interessi. I fatti di cronaca locale 

vengono raccontati con uno stile accattivante, proliferante di descrizioni in 

modo da ricreare immagini vivide nella mente del lettore e la scrittura tende 

a far visualizzare le notizie valorizzando l’apporto dei procedimenti descrittivi 

e letterari al giornalismo.   

Il contributo delle tecniche narrative a questa nuova “maniera” 

giornalistica per cui si conia il termine, appunto, di New Journalism è dunque 

fondamentale. Questa nuova prassi dell’informazione tiene conto 

dell’intrattenimento e del coinvolgimento dei cittadini e la sua rivoluzione 

avviene su due fronti principali: il concetto di notizia e il concetto di scrittura. 

Nell’analizzare i nessi tra letteratura e giornalismo, Clotilde Bertoni passa in 

rassegna i più importanti scrittori, romanzieri tra il XIX e XX secolo che si 

sono confrontati con l’attività giornalistica: da Henry James, Edgar Allan Poe, 

Émile Zola, Honoré deBalzac, Guy de Maupassant. Gli scrittori hanno sempre 

impreziosito le pagine del giornale con i loro contributo, sia giornalistico sia 

da romanzieri grazie agli spazi destinati ai romanzi di appendice, i feuiletton 

e la terza pagina. Prima di essere stampati sotto forma di romanzi, i racconti 

erano diffusi a puntate grazie alla stampa quotidiana, in appositi spazi a fondo 

pagina o nell’ultima sezione del giornale. Una vetrina per pubblicizzare, 

 
84 Theodore Dreiser, in Alberto Papuzzi, Letteratura e giornalismo, Roma - Bari, Laterza, 

1998, p. 20. 
85 Ibid. p. 28.  
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incuriosire i lettori sull’uscita del romanzo grazie al potere propagandistico e 

divulgativo del giornale. E ancora, Clotilde Bertorni afferma come il New 

Journalism sia animato da un unico slancio di fondo:  

La ribellione al giornalismo canonico imperniato sulla famosa regola delle 

cinque W (Who, What, When, Where, Why), la voglia di oltrepassare il limite 

della referenzialità pura, di scavare nelle atmosfere e nei personaggi con il 

ricorso alle strategie della letteratura e con la rivendicazione della libertà 

convenzionalmente suo privilegio.86 

La prosa narrativa dunque ha sempre avuto espressione nei quotidiani 

e, con l’avvento del new journalism, rivendica precisi spazi proprio all’interno 

della divulgazione di notizie, e non più solo nell’articolarsi dei romanzi a 

puntate:  

Even the obvious relationship between reporting and the major novels—

one has only to think of Balzac, Dickens, Gogol, Tolstoy, Dostoyevsky, and, 

in fact, Joyce — is something that literary historians deal with only in a 

biographical sense. It took the New Journalism to bring this strange 

matter of reporting into the foreground.87  

I giornalisti che decidono di conformarsi a questa nuova tendenza 

giornalistica vanno a ricoprire il ruolo degli scrittori-romanzieri. La nascita e 

le radici storiche di questa disposizione sono da individuarsi nella reazione di 

Tom Wolfe all’articolo del 1962 di Gay Talese sulla rivista «Esquire»: Joe 

Louis: The King as a Middle-aged Man88. Gay Talese descrive una scena di 

dialogo “intimo” e malinconico tra il campione dei pesi massimi americano e 

la moglie presso l’aeroporto di Los Angeles. Wolfe guarda all’articolo per le sue 

peculiarità di stile, linguaggio e per la costruzione della notizia: la prosa è 

letteraria, i tempi sono declinati al passato remoto, si ricorre al discorso diretto 

tra i due protagonisti della scena, le azioni si susseguono secondo una 

 
86 Clotilde Bertoni, Letteratura e giornalismo, Carocci, Roma, 2015, p. 28. 
87 Tom Wolfe, The birth of “The New Journalis”; Eyewitness Report, New York Magazine, 

14 febbraio 1972, p. 11. «Anche l'ovvia relazione tra il reportage e i grandi romanzi —basti 

pensare a Balzac, Dickens, Gogol, Tolstoj, Dostoievskij, e, infatti, Joyce — è qualcosa che 

gli storici letterari trattano solo in senso biografico. Ci è voluto il New Journalism per 

portare in primo piano questa particolare questione della cronaca». [traduzione mia] 
88 Gay Talese, Joe Louis: The King as a Middle-aged Man, Esquire, New York, 1 giugno 

1962, pp. 92-99.  
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sequenzialità cinematografica e il giornalista scompare dietro i fatti che 

descrive. Ne deriva dunque un pezzo giornalistico che, per il taglio scelto da 

Talese, potrebbe sembrare tratto da un romanzo:  

. . . What the hell is going on? With a little reworking Talese's whole article 

on Joe Louis could have read like a short story . . .89 

Wolfe si proietta così immediatamente in una mentalità differente verso 

la rappresentazione giornalistica iniziando a concepire il reporting 

giornalistico in funzione dello stile e conferendo al reportage una dimensione 

estetica.  La notizia si slega dal canone di obiettività e oggettività secondo una 

nuova interpretazione della divulgazione di informazione; l’idea del new 

journalism è che il materiale delle notizie venga presentato sotto forma di 

romanzo:  

La convergenza tra giornalismo e romanzo, tra fatti e finzione 

narrativa avviene secondo due direzioni opposte: da un lato si vuole 

rinnovare il giornalismo, superare le convenzioni e i limiti, imposti dal 

giornalismo tradizionale; dall’altro si vuole rinnovare il romanzo, 

creare una nuova forma letteraria, un nuovo genere. La prima 

posizione, quella che si propone di allargare gli orizzonti del 

giornalismo, è la più adatta a definire la personalità e la poetica di Tom 

Wolfe; Capote, invece, partiva più dalla posizione del romanziere, 

dell’artista che vuole rinnovare il suo modo di scrivere.90   

Questo approccio segna un distacco netto dal giornalismo “scientifico” che 

precedeva questa rivoluzione di criteri e principi: viene meno la certezza della 

possibilità di diffondere in maniera oggettiva il mondo, di raccontarlo secondo 

in maniera esatta e meticolosa. La materia giornalistica, gli imponderabilia di 

cui parla Kapuściński, è mutevole, continuamente trasforma il mondo e da 

esso viene trasformata; il punto di vista sulla realtà non può dunque essere 

univoco e impersonale, ma si percepisce in tutta la sua intensità la necessità 

di raccontare le sfumature, le percezioni, le emozioni, la pluralità di voci dietro 

ogni fatto. 

 
89 Tom Wolfe, The birth of “The New Journalis”; Eyewitness Report, New York Magazine, 

14 febbraio 1972, p. 9.  
90 Mara Logaldo, Cronaca come romanzo. Truman Capote e il new journalism, Arcipelago 

edizioni, Milano, 2003, p. 66.   



 

35 

I fatti descritti non contano per sé stessi ma per ciò che significano 

nella vita e nella percezione dei protagonisti della cronaca o dello 

stesso cronista: alla radice della notizia non ci sono i fatti bensi le 

emozioni che i fatti suscitano.91 

Il giornalista che si conforma a questa nuova tendenza vede se stesso 

come un soggetto determinato dal mondo che sta osservando, che percepisce 

in ogni suo mutevole aspetto e che descrive comunicando tra le righe la sua 

sensibilità, le sue suggestioni e le sue impressioni. Il suo punto di vista è 

polifonico: l’autore interroga la realtà in ogni suo aspetto e cerca di coglierne 

gli aspetti essenziali nonostante la frammentarietà e il caos che vi governa. 

Non può sussistere una posizione netta tra il bene e il male secondo una 

concezione manichea dell’interpretazione: l’esperienza che si fa del mondo è 

relativa e così anche la sua rappresentazione giornalistica. Al lettore si vuole 

offrire un contesto denso di immagini, fatti, colori, voci, non una soluzione, non 

un punto di arrivo, una conclusione che ambisca all’esattezza, ma riflessioni 

che vogliono coinvolgere il lettore e orientarlo verso un pensiero critico e 

attento del mondo. Il cittadino partecipa così all’esperienza del mondo, si 

interroga su di esso e viene accompagnato per mano dai new journalists verso 

i ragionamenti più diversi su quello che stava accadendo in un altrove lontano 

o vicino che fosse.  

L’autore del manifesto del new journalism, Tom Wolfe, afferma come il 

contesto sociale americano degli anni ‘60/’70 abbia determinato la necessità di 

sviluppare un linguaggio giornalistico che si adeguasse ai bisogni dei nuovi 

lettori. L’esigenza riguarda un giornalismo più partecipativo in quanto, 

soprattutto i giovani premevano per un giornalismo che diffidasse 

dell’obiettività come ideale da raggiungere e che si allontanasse dalla notizia 

“nuda e cruda”. E ancora, Wolfe delinea i nessi e gli intrinsechi rapporti tra il 

new journalism e il realismo inglese: l’attenzione è rivolta ai dettagli, a 

delineare le caratteristiche salienti dei personaggi, dei luoghi e del tempo. 

Dimensione estetica, componente realista e ricezione del lettore si fondono in 

questo nuovo giornalismo come prerogative essenziali come definisce Wolfe nel 

 
91 Alberto Papuzzi, Letteratura e giornalismo, Roma – Bari, Laterza. p. 68. 
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manifesto del new journalism nel 197392. Così, in un connubio di ermeneutica 

della ricezione e divulgazione giornalistica, la prosa letteraria negli articoli 

diventa non finzionale per trasmettere informazioni, notizie e fatti reali sotto 

forma di racconto. La letteratura attinge il suo materiale narrativo da fatti 

“veri” e non, unisce finzione e realtà proponendo infiniti mondi possibili e 

verisimili e ispirandosi a eventi e personaggi esistiti o immaginari. Questo 

nuovo giornalismo si serve dunque di quei procedimenti narrativi funzionali 

per comportare una medesima ricezione da parte del lettore che si ritrova 

immerso in una notizia e, soprattutto, coinvolto, come tra le pagine di un 

romanzo. La maestria e bravura degli esponenti del new journalism va oltre 

la ricerca delle notizie e si configura con le più diverse e raffinate attitudini di 

stile. Che cosa aggiungere a una notizia, per renderla più accattivante? Quali 

dettagli evidenziare? Quale retroterra di emozioni e sentimenti attorno ai 

protagonisti della vicenda? Quali voci, suoni, colori, odori? Sarà la sensibilità 

del giornalista in questione a determinare la stesura, l’esito e la ricezione di 

un suo articolo. I caratteri di piombo che rifletteranno la realtà che vuole 

descrivere saranno portavoce di tutti quei particolari che il suo intuito ha 

saputo cogliere, con acutezza e predisposizione all’osservazione. Il senso di 

questa nuova percezione del mestiere si può condensare nell’espressione be 

there: il giornalista era lì dove i fatti accadevano e proprio lì, doveva portare 

anche il lettore. La ricerca dei materiali per la composizione di articoli e 

reportage si unisce alla ricerca di uno stile più adatto e avvincente per il fine 

ultimo di ricezione del lettore. 

Esemplare è in questo senso il caso reportage di Jimmy Breslin, 

giornalista di cronaca cittadina per il «Herald Tribune» e collega di Tom Wolfe. 

Protagonista del reportage è Antony Provenzano, boss mafioso di New York, il 

cui processo, dall’accusa alla condanna, viene seguito da Breslin. Il file rouge 

del reportage è un’immagine: un raggio di sole che filtra dalle vecchie e 

polverose finestre della corte federale e colpisce l’anello che il boss portava al 

dito mignolo. Tutte le sequenze del reportage vertono su questa immagine 

 
92 Tom Wolfe e E. W. Johnson, The New Journalism. With an Anthology, Harper & Row, 

New York, 1973. 
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dall’inizio alla fine; il nervosismo dell’imputato si evince dal suo continuo 

ruotare l’anello attorno al dito, facendo riflettere la luce del raggio di sole:  

It did not seem like a bad morning at all. The boss, Tony Provenzano, who is 

one of the biggest men in the Teamsters Union, walked up and down the 

corridor outside of this Federal courtroom in Newark and he had a little 

smile on his face and he kept flicking a white cigarette holder around. 'Today 

is the kind of a day for fishing - Tony was saying - We ought to go out and get 

some fluke.' Then he went at this big guy named Jack, who had on a gray 

suit. Tony stuck out his left hand so he could throw a hook at this guy Jack. 

The big diamond ring on Tony's pinky flashed in the light coming through 

the tall windows of the corridor.93  

La fine del reportage è costituita da un improvviso cambio di scena 

perché Breslin chiude con l’immagine del giovane magistrato della pubblica 

accusa seduto a un tavolo di una caffetteria: 

Nothing on his hand flashed. The guy who sunk Tony Pro doesn't even 

have a diamond ring on his pinky.94 

Una notizia di cronaca cittadina prende le sembianze di un racconto, 

senza perdere di vista gli obiettivi e le prerogative della deontologia delle 

notizie. La credibilità e l’obiettività non vengono meno, ma rientrano in una 

cornice più “decorata”. Se Lippmann riflette sul corpo della verità e corpo della 

notizia, nel new journalism la riflessione si apre su un nuovo orizzonte 

estetico: il corpo dell’articolo prevede un taglio narrativo che se estrapolato dal 

suo habitat del giornale cartaceo, potrebbe sembrare parte di un romanzo.   

Le posizioni riguardo alla voce del narratore/giornalista nei suoi scritti 

sono ancora oggi dibattute e oggetto di discussione: la critica letteraria è densa 

di riflessioni a riguardo, l’interesse e gli studi sul narratore hanno costituito 

un campo di indagine che avuto esiti proficui. Si è individuato infatti il metodo 

 
93 Tom Wolfe, The birth of “The New Journalis”; Eyewitness Report, 14 febbraio 1972, New 

York Magazine, p. 18. «Non sembrava affatto una brutta mattinata. Il boss, Tony 

Provenzano, uno dei più grandi uomini della Teamsters Union, camminava su e giù per il 

corridoio fuori dal tribunale federale di Newark, aveva un piccolo sorriso in faccia e 

continuava a lanciare un porta sigarette bianco intorno. Oggi è una giornata ideale per la 

pesca – disse Tony - Dovremmo uscire e avere un colpo di fortuna. Poi andò da quel 

ragazzone di nome Jack, che indossava un completo grigio. Tirò fuori la mano sinistra per 

tirare un gancio a questo Jack. Il grande anello di diamanti sul mignolo di Tony lampeggiò 

nella luce proveniente dalle alte finestre del corridoio». [traduzione mia] 
94 Ibid, p. 11. «Nulla che splendesse sulle sue mani. Il ragazzo che ha mandato a fondo 

Tony Pro non portava nemmeno un anello con il brillante al mignolo». [traduzione mia] 
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di narratore onnisciente, interno, esterno, nascosto, e si sono definite delle sue 

focalizzazioni dogmatiche (zero, interna, esterna). Il narratore è colui che 

guida il lettore attraverso le righe del suo racconto; ogni scrittore sceglie 

l’architettura del suo romanzo e il grado dal quale vuole narrare secondo le 

tendenze dell’epoca e la propria sensibilità. Gli occhi del lettore si muovono e 

arrivano dove l’intuizione letteraria e artistica dell’autore ha deciso di 

dirigersi.  Nella tradizione del romanzo ottocentesco il narratore è una figura 

centrale di mediazione fra personaggi e lettori: il narratore onnisciente 

interviene nel romanzo, analizza le psicologie dei personaggi e commenta lo 

svolgersi della storia. Con il declino del romanticismo cambia anche il modo di 

narrare: in Narrare o descrivere95, Lukács coglie questa frattura avvenuta 

nella storia del romanzo: secondo le sue riflessioni, nei realisti romantici 

prevale la narrazione, ovvero il collegamento dei fatti mentre nel realismo 

post-romantico di Flaubert e Zola prevale la descrizione, ovvero la 

registrazione dei fatti nel loro accadere ed esistere, senza che se ne comprenda 

il significato profondo. Lukács prende posizione a vantaggio della poetica del 

narrare contro quella del descrivere, in quanto sostiene che vi sia una 

differenza tra avvenimenti narrati e avvenimenti descritti nella ricezione del 

lettore96. Nel primo caso, è come se il lettore vivesse in prima persona gli 

eventi, nel secondo, invece, è come se li osservasse. Lukács condanna inoltre 

l’autonomia formale97 grazie alla quale l’autore realizza questo nuovo effetto 

di realtà in modo impersonale98 e ritiene che lo scrittore da Flaubert e Zola, 

sarebbe relegato al semplice ruolo di cronista. Se nel giornalismo più 

“scientifico”, impersonale e privo di quelle connotazioni quasi romantiche del 

“nuovo” giornalismo, l’autore dell’articolo si eclissa dietro le sue parole 

privilegiando l’esposizione dei fatti, il new journalist, invece, lascia trapelare 

le sue suggestioni a riguardo. Come Breslin viene colpito da quel raggio di luce 

 
95 Gyorgy Lukács, Narrare o descrivere?, in Il marxismo e la critica letteraria, Einaudi, 

Torino 1957. 
96 Cnfr. Ibid. p. 282.  
97 Per autonomia formale si intende quando l’autore descrive in maniera asettica quello 

che sta accadendo nel racconto senza comparire come una voce fuori campo sotto forma di 

commento. 
98 Stefano Brugnolo, Davide Colussi, Sergio Zatti, Emanuele Zinato, La scrittura e il 

mondo. Teorie letterarie del Novecento, Carocci, Roma, 2016, pp. 139-158. 
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sull’anello di Antony Provenzano e gioca tutto il suo reportage su questa 

suggestione, così anche i nuovi giornalisti si interrogano sulla voce del proprio 

io nella scrittura. La voce del giornalista era ancora necessaria per esporre i 

fatti ai lettori? Si poteva parlare in prima persona per accompagnare nel cuore 

della notizia? L’esito di queste riflessioni ha dato origine alla scelta di 

soppressione della voce narrante. Una storia funziona se si utilizza il punto di 

vista del protagonista, secondo Tom Wolfe, per due motivi: il dialogo è 

attraente per natura e il racconto visto attraverso gli occhi di chi l’ha vissuto 

sa coinvolgere maggiormente. Ancora oggi le opinioni a riguardo sono 

discordanti e le riflessioni sulla voce del giornalista nel proprio pezzo hanno 

esiti differenti. Come si evince delle interviste inserite in appendice, si nota 

come, da una parte, l’uso della prima persona garantisca veridicità della 

testimonianza nei confronti del lettore e, dall’altra parte, come l’uso della terza 

persona eviti di incorrere nel rischio di autoreferenzialità.  

La linea sottile tra la letteratura e giornalismo, più che nella differenza del 

contesto in cui la scrittura è inserita (la pagina del giornale e le pagine del 

romanzo), risiede nella percezione del lettore che sa che ciò che sta leggendo 

nell’articolo è accaduto davvero. Un lavoro capillare e di ingegno che permette 

di unire l’obiettività della notizia con l’emotività che il lettore ricerca nel 

romanzo. Non solo il lettore è un “gradino” più vicino, come afferma Tom 

Wolfe, ma anche i fatti sono più vicini al lettore. Grazie al new journalism, la 

prassi dell’informazione può andare oltre la sfera del visibile di cui parla 

Walter Lippmann nel suo manifesto sulla formazione dell’opinione pubblica99, 

e andare a toccare le corde di quell’universo immateriale fatto di ricordi, 

emozioni, dialoghi e sensazioni e plasmarli nel corpo della notizia.  

Secondo le rielaborazioni e le riflessioni da Wolfe, Talese, Mailer e 

Capote, si possono distinguere quattro tecniche di origine letteraria che 

contraddistinguono il New Journalism e modificano radicalmente la scrittura 

giornalistica. In primo luogo, la costruzione del testo secondo il criterio scene-

by-scene del testo: il lettore deve sentirsi parte integrante degli avventi, come 

se si stessero svolgendo sotto i suoi occhi come in un tipico romanzo realista. 

Il contesto e l’ambiente vengono descritti nei loro dettagli più evocativi in una 

 
99 Walter Lippmann, Public Opinion, Harcourt, San Diego, 1922. 
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sequenza consequenziale di immagini – scene, appunto. La seconda tecnica 

verte sull’uso dei dialoghi che intendono coinvolgere il lettore e definire i 

personaggi: il dialogo è uno strumento proprio della tecnica narrativa più che 

del giornalismo ed è proprio per questo che una scelta come questo porta a 

considerare il new journalism una vera e propria rivoluzione nella storia del 

giornalismo. I protagonisti delle vicende definiscono sé stessi tramite il loro 

linguaggio e il loro modo di parlare e il giornalista accorcia così la distanza tra 

loro e il lettore. La terza tecnica che rende l’articolo di giornale accattivante 

quanto una pagina di romanzo è l’uso di un punto di vista interno di 

protagonisti e testimoni: la terza persona è fondamentale per conferire più 

credibilità ai fatti perché presentarti attraverso gli occhi di chi li sta vivendo. 

Il be there del giornalista è il be there del lettore che ha la sensazione di essere 

davvero lì, presente. Gli occhi dei protagonisti e dei testimoni sono gli occhi 

del giornalista che li sa osservare, capire e leggere e che sa restituire 

l’immagine al lettore che in quegli occhi si potrà specchiare. La voce narrante 

viene eliminata e lascia spazio a ciò che Wolfe chiama downstage voice100: il 

punto di vista è interno e rispecchia la prospettiva del personaggio coinvolto 

nella vicenda. Infine, la quarta tecnica riguarda il realismo descrittivo per 

registrare ambienti, stili e mode. La descrizione dei gesti, dei comportamenti, 

delle abitudini e degli usi e costumi di ogni dettaglio è sintomatica di una 

volontà tendente al simbolismo e conforme al realismo. Ogni particolare è 

fortemente evocativo, viene messo in rilievo in virtu’ di tale scopo e permette 

di collocare meglio i personaggi in un contesto sociale e culturale preciso. 

I new journalists utilizzano tutti i procedimenti letterari che possono servire 

a coinvolgere emotivamente il lettore e mettono l’accento sul fatto che anche 

la scrittura giornalistica possiede una dimensione estetica che va sfruttata 

e valorizzata. È finzione? Non è finzione? Le espressioni utilizzate dai new 

journalists sono quasi sempre degli ossimori: creative nonfiction, Literary 

journalism, romanzo-reportage, nonfiction novel, Factual Fiction, a 

sottolineare l’intento per certi versi paradossale di questa forma di 

scrittura.101 

 
100 Tom Wolfe e E. W. Johnson, The New Journalism. With an Anthology, Harper & Row, 

New York, 1973, p. 32.   
101 Mara Logaldo, Cronaca come romanzo. Truman Capote e il new journalism, Arcipelago 

edizioni, Milano, 2003, p. 71. 
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L’ambizione a fare della letteratura giornalistica si diffonde in questa 

nuova generazione di reporter a partire dagli anni ‘60. Letteratura e 

giornalismo non sono compartimenti stagni, inattingibili e impossibilitati a 

uno sconfinamento. Anzi, arricchiscono l’un l’altro i loro domini di pertinenza, 

le proprie tecniche e il proprio modus operandi in quanto entrambi sono frutto 

della volontà di voler dar forma al reale tramite le parole. Nel giornalismo, la 

realtà che si vuole descrivere diventa notizia e la notizia deve coinvolgere il 

lettore. Dalla rivoluzione della penny press, alla definizione del ruolo del 

reporter, alle storie dense di human interest nella distinzione tra new e 

freatures, sino alla tendenza del new journalism, il giornalismo ha fatto passi 

avanti per avvicinarsi sempre di più al suo diretto interessato e realizzare la 

sua vocazione: informare il lettore. Il rapporto con la letteratura ha dato esiti 

molteplici che hanno modificato assetti, intelaiature, stile e linguaggi degli 

articoli ma sarà poi con la non-fiction novel che i due universi si incontreranno 

in una compenetrazione tale da non poter essere distinti.  

I.4. La non-fiction novel 

Quando Tom Wolfe, ancora giovane redattore dell’«Herald Tribune» viene 

incaricato di scrivere una storia sul carcere femminile di Greenwich Village, 

decide di dare un taglio nettamente differente al suo articolo. Passando 

davanti al carcere, nota che le donne tra le inferiate richiamano l’attenzione 

dei passanti – rigorosamente uomini – chiamandoli con i nomi più disparati. 

Quei richiami, urlati dalle sbarre, sarebbero stati il dettaglio centrale che 

avrebbe contraddistinto il suo articolo: «Hai-ai-ai- ai-ai- ai-ai- ai-ai- ai-ai- ai-

ai- ai-ai-aireeeee!» è la trascrizione del nome del giovane Harry la cui 

attenzione viene richiamate da quelle sirene del Greenwich Village e proprio 

con questa citazione che Wolfe decide di iniziare il pezzo. E ancora, continua 

immaginando una conversazione con il giovane: «O, dear, sweet Harry […] 

that siren call really for you?»102. Nel mezzo, tra l’appellativo e la domanda, 

un susseguirsi descrizioni del suo fisico, dei suoi capelli, dettagli sul suo 

abbigliamento, sul suo modo di camminare e di atteggiarsi: la prosa è veloce, 

 
102 Tom Wolfe, The Purple Decades, Penguin Books, Londra, 2005, p. 50. 
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i verbi al presente incentivano la scorrevolezza della lettura come se la scena 

accadesse sotto gli occhi dei lettori. Il risultato è una letteratura in colonna: 

l’articolo è scritto come se fosse un racconto dentro un romanzo. 

L’informazione giornalistica attinge dalla letteratura le tecniche e gli 

escamotage necessari per tentare ogni trucco che avesse ragionevolmente il 

potere di tener aggrappato al lettore una manciata di secondi in più, come 

afferma Wolfe nel suo manifesto The New Journalism. Secondo questa 

ambizione, la letteratura diventa divulgazione di fatti di cronaca misurandosi 

con le sue esigenze e offrendo le proprie soluzioni stilistiche.   

Il saggio introduttivo di Wolfe enuclea i suoi tratti principali, il resoconto 

scena per scena degli eventi, la riproduzione integrale dei dialoghi, 

l’adesione alla prospettiva dei personaggi, l’attenzione a dettagli dallo 

spessore simbolico. […] Questa messa a punto è rincalzata dalle note 

annesse ad ogni testo: note che sottolineano come le interviste siano non più 

asettici avvicendamenti di quesiti e risposte, ma ritratti-conversazione tesi 

a carpire una visione complessiva delle personalità in esame; e come i 

reportage dilatino la cronaca con indugi sui contesti e sui caratteri, e la 

vivacizzino con gradazioni di suspense, scambi dialogici e un certo 

protagonismo del reporter.103  

Parallelamente alle nuove forme di giornalismo, in una contaminazione 

e compenetrazione di tecniche, stili e linguaggi si sviluppa un nuovo genere 

narrativo: la non-fiction novel. Canonicamente si considera la “nascita” di 

questo genere a partire da In cold blood (1965) di Truman Capote, ma il suo 

precursore è individuato nel capolavoro di Rodolfo Walsh, Operación Masacre 

(1957).  

Il genere che Walsh sceglie per scrivere il suo capolavoro del resto è nuovo. 

Nove anni prima di A sangue freddo di Truman Capote, Walsh inventa una 

forma narrativa per rielaborare la sua inchiesta giornalistica. Ma quel che 

conta in questo caso, più che il giornalismo narrativo è il giornalismo 

investigativo in cui si lancia con furia l’argentino. 104 

L’inchiesta, in un connubio tra cronaca e romanzo, ricostruisce la 

fucilazione dei dodici civili da parte dei militari della Revolución Libertadora, 

la prima giunta golpista argentina dopo la destituzione di Peron. Ci troviamo 

 
103 Clotilde Bertoni, Letteratura e giornalismo, Carocci, Roma, 2015, p. 57. 
104 Matteo Nucci, Il Giornalismo narrativo di Rodolfo Walsh, in Minima&Moralia, 17 

aprile 2012. 
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di fronte a un atroce episodio di violenza ingiustificata passato nel silenzio e 

riportato alla luce da Walsh: un’inchiesta accurata per ricostruire 

minuziosamente la vicenda, indagare i fatti, ascoltare i testimoni, reperire il 

materiale per denunciare l’atto di massacro perpetrato contro innocenti.  

 “Non so cosa mi attragga in questa storia vaga, lontana, irta di 

improbabilità” avrebbe scritto “Ma poi lo scopro. Guardo quella faccia, il 

buco nella guancia, il buco più grande nella gola, la bocca spaccata e gli 

occhi opachi in cui fluttua ancora un’ombra di morte. E mi sento insultato”. 

Il volto trapassato da un colpo di Mauser appartiene a Juan Carlos 

Livraga, un ragazzo ventiquattrenne che nella notte di giugno in cui i 

peronisti hanno tentato di riprendere il potere si trovava assieme a 

conoscenti e amici in una casa del quartiere Florida per ascoltare la 

radiocronaca di un incontro di pugilato. Finché la polizia ha fatto irruzione, 

lo ha arrestato e portato via assieme agli altri, trascinandolo in un 

immondezzaio in cui è stata allestita una sommaria e arraffata fucilazione. 

Ma un vero miracolo si è compiuto: nessuno sparo lo ha raggiunto e il colpo 

di grazia sparato a bruciapelo lo ha lasciato in vita. Ancor più straordinario 

però è che ci sono altri sopravvissuti di quel gruppo portato alla morte 

senza ragioni. Rodolfo Walsh si getta sulla storia.105 

Walsh si getta, dunque, in questa storia per darle una voce, per renderla 

pubblica, in onor di quella verità e di quella vocazione al be there per poter 

essere testimone diretto e raccontare. «Non basta solo il rigore nel rielaborare 

i dati o le testimonianze raccolte – afferma Alessandro Leogrande 

nell’introduzione al libro –. Nel corpo a corpo con la verità sepolta, Walsh 

intuisce che è necessaria un’opera narrativa che mutui dal noir la struttura e 

il montaggio»106. Il panorama argentino degli anni ’50 è complesso, caotico, le 

persone scompaiono nel silenzio, la povertà dilaga, la criminalità è impunita e 

Walsh parla di una «miseria programmata». Non si sottrae ai suoi ideali di 

verità e giustizia e cerca di scavare a fondo di questa realtà, scrive senza sosta 

e tende l’ascolto a quel caos oppressivo e a quelle voci soffocate. Le ultime 

parole di Operazione Massacro sono sconcertanti, colme di una terribile 

consapevolezza e aspettative perdute: «Senza speranza di essere ascoltato. 

Con la certezza di essere perseguitato»107. Dal punto di vista della costruzione 

del romanzo-inchiesta, è interessante osservarne la tripartizione dei capitoli: 

 
105 Rodolfo Walsh, Operazione Massacro, La Nuova Frontiera, Roma, 2011.  
106 Ibid. introduzione di Alessandro Leogrande. 
107 Ibid. 
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le persone, i fatti, le prove. Il punto focale di interesse sono le persone, i 

protagonisti, le human stories delle features di cui parlava Wolfe. Il giornalista 

ascolta i testimoni, indaga le storie delle persone coinvolte, delinea i fatti e 

ricerca le prove. Con la drammatizzazione delle scene e la retorica delle 

testimonianze, il lavoro di inchiesta diventa romanzo. L’intento di Walsh 

esulava, però, da ambizioni di stile e di innovazione nella struttura che 

potessero ridefinire il concetto e la ricezione della sua stessa opera; sarà infatti 

Truman Capote otto anni dopo con In cold blood ad assumere la coscienza di 

narrativa e di genere di non-fiction. Nell’intervista raccolta in Truman Capote: 

conversations108 tra il giornalista di Playboy Eric Norden e Capote, emerge la 

riflessione sul genere della nonfiction novel a partire dalla recensione 

dell’editore a In Cold Blood:   

The publisher’s blurb for In Cold Blood claims that the book “represents 

the culmination of Capote’s long-standing desire to make a contribution to 

the establishment of a serious new literary form: the Nonfiction novel.” 

Isn’t the “non-fiction novel” a contradiction in terms – literarily as well as 

literarily?109  

La non-fiction novel risulterebbe dunque una contraddizione per 

antonomasia: da una parte il concetto di novel e dunque di invenzione, 

dall’altra, invece, non-fiction, per cui l’invenzione viene negata. Capote non ha 

altre parole per descrivere ciò a cui stava tendendo la sua ambizione:  

It was to write a journalistic narrative that employed all the creative 

devices and techniques of fiction to tell a true story in a manner that would 

read precisely like a novel. So even though the phrase “nonfiction novel” is 

technically a non sequitur, it’s the only description I could device.110  

La critica ha interpretato l’affermazione dell’editore citata da Norden 

una identificazione di Capote come inventore del genere della non-fiction 

novel, affermando come nella storia della letteratura vi fossero già delle 

 
108 Truam Capote, Truman Capote: conversations a cura di M. Thomas Inge, University 

Press of Mississippi, Jackson and Londra, 1987.  
109 Eric Norden in Truman Capote: Conversations, a cura di M. Thomas Inge, University 

Press of Mississippi, Jackson and Londra, 1987, p. 119. 
110 Ibid. p. 120. «Si trattava di scrivere una narrativa giornalistica che impiegasse tutti i 

dispositivi creativi e le tecniche di narrativa per raccontare una storia vera come se si 

stesse leggendo un romanzo. Quindi, anche se l’espressione “nonfiction novel” è 

tecnicamente un non sequitur, è l'unica descrizione che potrei trovare». [traduzione mia] 
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sperimentazioni in tal genere che confuterebbero l’asserzione.111 Capote si 

giustifica infatti assicurando di non essersi mai posto come inventore quanto, 

piuttosto, come sperimentatore della narrativa giornalistica. L’obiettivo 

concerne una sperimentazione completa e di ampio respiro da fissare nella 

forma del reportage: il suo libro, afferma Capote, contiene un’innovazione 

tecnica conforme sia ai criteri della credibilità sia all’atmosfera del romanzo. 

Il problema dell’attendibilità diventa in questo senso cruciale: nel romanzo 

l’invenzione in ogni sua manifestazione e tematica è accettata come licenza 

dell’autore; nella non-fiction novel, invece, il lettore deve aspettarsi che quello 

che legge sia accaduto davvero e deve poter trovare risposta alle 5W della 

notizia giornalistica che rimangono cardini della stesura della notizia-

romanzo. Nella narrazione il lettore deve sapere come lo scrittore è venuto a 

conoscenza di quei determinati fatti, realmente accaduti, con chi ha parlato, 

cosa ha visto, perché è successo, come si sono svolte le dinamiche 

dell’avvenimento, e così via. Capote sostiene che l’“intrusione”112 del narratore 

in prima persona risolverebbe il problema di credibilità richiesto dalle 

aspettative dei lettori: «I discovered this, I saw that, I overhead this».113  

Capote vuole importare nel giornalismo le tecniche della fiction che si 

muovono sia orizzontalmente sia verticalmente: orizzontalmente nella 

narrativa e verticalmente per entrare dentro i personaggi donando al genere 

profondità e impatto. Nel suo sforzo di dare al giornalismo questo “verticale 

 
111 Cnfr George Plimpton, The Story Behind a Nonfiction Novel, The New York Times, 16 

gennaio 1966. «How does John Hersey's "Hiroshima" or Oscar Lewis's "Children of 

Sanchez" compare with "the nonfiction novel?" The Oscar Lewis book is a documentary, a 

job of editing from tapes, and however skillful and moving, it is not creative writing. 

"Hiroshima" is creative--in the sense that Hersey isn't taking something off a tape 

recorder and editing it--but it still hasn't got anything to do with what I'm talking about. 

"Hiroshima" is a strict classical journalistic piece. What is closer is what Lillian Ross did 

with "Picture." Or my own book, "The Muses Are Heard"--which uses the techniques of 

the comic short novel. It was natural that I should progress from that experiment, and get 

myself in much deeper water. I read in the paper the other day that I had been quoted as 

saying that reporting is now more interesting than fiction. Now that's not what I said, and 

it's important to me to get this straight. What I think is that reporting can be made as 

interesting as fiction, and done as artistically--underlining those two "as" es. I don't mean 

to say that one is a superior form to the other. I feel that creative reportage has been 

neglected and has great relevance to 20th-century writing. And while it can be an artistic 

outlet for the creative writer, it has never been particularly explored».  
112 Ibid. p. 120, cnfr. termine inglese «intruding».  
113 Ibid.  



 

46 

movimento interiore”114 deve però eliminare il narratore interamente. Non ci 

sono interpretazioni dei personaggi e degli eventi, tutto si sussegue 

consequenzialmente, scene-by-scene, così che la storia sia completamente a sé 

stante; l’autore – eccetto per la selezione dei dettagli – è totalmente assente 

dallo sviluppo narrativo e le persone sono ricreate come nella realtà. 

Nell’intervista di George Plimpton per il «New York Times», affronta tale 

scelta tecnica e stilistica:  

You've kept yourself out of the book entirely. Why was that considering 

your own involvement in the case?  

My feeling is that for the nonfiction-novel form to be entirely successful, 

the author should not appear in the work. Ideally. Once the narrator 

does appear, he has to appear throughout, all the way down the line, 

and the I-I-I intrudes when it really shouldn't. I think the single most 

difficult thing in my book, technically, was to write it without ever 

appearing myself, and yet, at the same time, create total credibility.  

Being removed from the book, that is to say, keeping yourself out  of it, 

do you find it difficult to present your own point of view? [...]  

Of course, it's by the selection of what you choose to tell. [...] I've often 

thought of the book as being like something reduced to a seed. Instead 

of presenting the reader with a full plant, with all the foliage, a seed is 

planted in the soil of his mind. I've often thought of the book in that 

sense. I make my own comment by what I choose to tell and how I 

choose to tell it. It is true that an author is more in control of fictional 

characters because he can do anything he wants with them as long as 

they stay credible. But in the nonfiction novel once can also manipulate: 

if I put something in which I don't agree about I can always set it in a 

context of qualification without having to step into the story myself to 

set the reader straight. 115  

 
114 Cnfr. Truman Capote, Truman Capote: conversations a cura di M. Thomas Inge, 

University Press of Mississippi Jackson and Londra, 1987.  
115 George Plimpton, The Story Behind a Nonfiction Novel, The New York Times, 16 

gennaio 1966. «Ti sei completamente tenuto al di fuori del libro. Perchè, considerando il 

tuo coinvolgimento nel caso? La mia sensazione è che, affinché la forma del romanzo non-

fiction abbia pieno successo, l'autore non dovrebbe apparire nell'opera. Idealmente. Una 

volta che il narratore appare, deve apparire dappertutto, fino in fondo, e l'io-io-io si 

intromette quando in realtà non dovrebbe. Penso che la cosa più difficile nel mio libro, 
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Capote afferma che tale tecnica non abbia precedenti nella storia del 

giornalismo: lui è stato dietro ai fatti, durante anni di ricerche svolte in prima 

persona, ma il suo io narrante non compare mai nelle pagine del romanzo, 

senza rischiare però di non assurgere all’intento di credibilità.  E ancora, in 

un’intervista su Life:  

My theory, you see, is that you can take any subject and make it into a 

nonfiction novel. By that I don't mean a historical or documentary novel—

those are popular and interesting but impure genres, with neither the 

persuasiveness of fact nor the poetic altitude of fiction. What I've done is 

much harder than a conventional novel. You have to get away from your 

own particular vision of the novel. 116 

Come afferma Gérard Genette, se si considerano le pratiche effettive, si 

deve ammettere che non esiste la finzione pura né una storiografia tanto 

rigorosa da astenersi da ogni disposizione in un intreccio e da ogni 

procedimento romanzesco; i due regimi non sono così distanti l’uno dall’altro, 

né, presi singolarmente, così omogenei come si potrebbe supporre da lontano, 

e potrebbero esserci più differenze narratologiche «per esempio fra un romanzo 

classico e un romanzo moderno di quante ce ne sono fra quest’ultimo e un 

reportage un po’ disinvolto».117  

 
tecnicamente, sia stata scriverlo senza mai mostrare me stesso, e tuttavia, allo stesso 

tempo, creare una credibilità totale. Essendo rimosso dal libro, vale a dire, tenendoti fuori 

da esso, trovi difficile presentare il tuo punto di vista? [...] Ovviamente è dalla selezione di 

ciò che si sceglie di raccontare. [...] Ho spesso pensato che il libro fosse come qualcosa di 

ridotto a un seme. Invece di presentare al lettore una pianta piena, con tutto il fogliame, 

un seme viene piantato nel terreno della sua mente. Ho spesso pensato al libro in quel 

senso. Faccio il mio commento da ciò che scelgo di raccontare e da come scelgo di dirlo. È 

vero che un autore ha più controllo sui personaggi immaginari perché può fare tutto ciò 

che vuole con loro fintanto che rimangono credibili. Ma nel romanzo non-fiction una volta 

si può anche manipolare: se metto qualcosa in cui non sono d'accordo, posso sempre 

metterlo in un contesto di qualificazione senza dover entrare nella storia da solo per 

impostare la lettura del lettore. [traduzione mia] 
116 Jane Howard, Horror spawns a masterpiece. Truman Capote’s bestseller masterpiece. 

Life, 7 gennaio 1966. «La mia teoria, vedete, è che potete prendere qualsiasi argomento e 

trasformarlo in un romanzo di saggistica. Con questo non intendo un romanzo storico o 

documentario—quelli sono generi popolari e interessanti ma impuri, con né la 

persuasività di fatto né l'altitudine poetica di finzione. Quello che ho fatto è molto più 

difficile di un romanzo convenzionale. Devi allontanarti dalla tua particolare visione del 

romanzo». [traduzione mia] 
117 Gérard Genette, Fiction et diction, Seuil, Parigi, 1991, p. 16. 
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La fisionomia del genere rimane dunque ibrida per definizione. Il libro 

di Capote, infatti, nasce dall’inchiesta giornalistica sull’assassinio della 

famiglia Clutter nella città di Holcomb, Kansas, ma utilizza l’impianto 

narrativo del romanzo.  La notizia, apparsa in un trafiletto del «New York 

Times» colpisce Capote: dove le indagini della polizia non trovano risposte, 

l’occhio investigativo del giornalista sa portare alla luce i fatti. In Cold Blood 

è un perfetto esempio di narrativa giornalistica frutto di cinque anni di 

ricerche, interviste, reperimento di materiali, dialoghi, ascolto, visite al luogo 

del delitto; Capote si immerge totalmente in una realtà che non ha vissuto in 

prima persona, ma che ha scelto di raccontare in ogni suo dettaglio, violento, 

efferato, sconvolgente e ingiustificato. «All the material in this book not 

derived from my own observation is either taken from offical recordo or is the 

result of interviews with the persons directly concerned»118, scrive Capote 

nell’introduzione al suo libro. Il suo lavoro di inchiesta e reperimento del 

materiale, condotto anche grazie all’aiuto della collega Harper Lee, è lungo 

circa sei anni in cui conosce la piccola comunità di Holcomb, dialoga con gli 

assassini Dick e Perry, accumula oltre milleduecendo pagine di annotazioni, 

appunti e ricostruzioni e viene coinvolto dalla vicenda dal punto di vista 

giornalistico, letterario e umano a 360 gradi. È questo coinvolgimento che 

vuole trasmettere ai lettori, e così, scevro da ogni tipo di giudizio, rimane 

oggettivo, obiettivo e distaccato: i fatti si raccontano da soli mentre lui muove 

silenziosamente i fili della vicenda per tenere il lettore coinvolto nella vicenda 

grazie agli strumenti collaudati nella sua tradizione letteraria che la narrativa 

gli offre: dalla suspence all’intensità dei momenti di inquietudine volti a far 

trattenere il respiro ai lettori, al focus nelle ampie descrizioni che delineano la 

scena, l’ambiente, le emozioni e le sensazioni come se il lettore le stesse 

vivendo in prima persona. Come scrive Bob Colacello nell’introduzione a In 

Cold Blood: 

Capote was one of the first who dared to elevate journalism to the level of 

art. In Cold Blood is a work of great discipline and even greater restraint, 

a tale of fate, as spare and elegiac as a Greek tragedy, as rich in its breadth 

and depth as the classic French novels of Stendhal and Flaubert. “We all 

have our souls and we all have façades,” Truman Capote told his friend 

 
118 Truman Capote, In Cold Blood, Random House, New York, 1965, p. 14. 
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Kay Meehan a year or so before he came upon the news that would inspire 

his masterpiece, “and then there’s something in between that makes us 

function as people. That’s what I have the ability to communicate. 119 

Capote sa comunicare quello spazio nel mezzo tra l’anima e la superficie 

delle cose, sa entrare nel merito di quella zona di confine tra il noto e l’ignoto, 

scavando a fondo portare alla luce la verità celata. Il focus dettagliato sulla 

realtà e sui suoi risvolti, la scelta obiettiva dell’osservazione, il punto di vista 

distaccato e attento a non tralasciare non solo quei dettagli fondamentali per 

la comprensione, ma anche quelle tinte che sappiano ricostruire tutto il 

retroterra emotivo, sensazionalista e suggestivo della vicenda. Colori, odori, 

suoni non sono mai esornativi ma mirati e giustificati dall’intento 

comunicativo dell’autore per ricreare il più fedelmente possibile il contesto 

dell’assassinio. Il titolo dell’opera richiama questo intento letterario e 

descrittivo: l’immagine della freddezza della razionalità – o irrazionalità – a 

compiere un tale gesto di estrema violenza contro un’intera famiglia indifesa 

per un piccolo furto riaffiora alla mente dei lettori rendendo perfettamente 

l’idea con l’espressione del sangue freddo. Vi è una rievocazione ad una 

freddezza di una ragione che non si può definire tale, al sangue di una violenza 

efferata e alla mente fredda di chi indaga e descrive senza dare giudizi. Inoltre, 

nel sottotitolo A true account of a multiple murder and its consequences la 

prima parola che compare è verità, obiettivo agognato della divulgazione 

giornalistica e il risvolto di copertina riporta, secondo motivazioni 

promozionali, l’ascrizione del libro alla nuova categoria coniata dall’autore: a 

non-fiction novel. Tutti indizi volti a manifestare la compenetrazione tra i due 

ambiti: letteratura e giornalismo in una armonia che segna la storia letteraria 

del XX secolo. Se da una parte la critica ha identificato il fenomeno del new 

journalism e della non-fiction novel in ottica conseguenziale, se non di 

corrispondenza, la linea sottile che delimita il New Journalism e la Non-fiction 

 
119 Ibid., p. 12. «Capote fu uno dei primi che osò elevare il giornalismo al livello dell'arte. 

In Cold Blood è un'opera di grande disciplina e ancora maggiore moderazione, una storia 

di destino, come ricambio ed elegante come una tragedia greca, ricca nella sua ampiezza 

e profondità come i classici romanzi francesi di Stendhal e Flaubert. “Tutti abbiamo la 

nostra anima e tutti abbiamo facciate” ha detto Truman Capote al suo amico Kay Meehan 

un anno o giù di lì prima di imbattersi nella notizia che avrebbe ispirato il suo capolavoro, 

“e poi c'è qualcosa in mezzo che ci fa funzionare come persone. Questo è quello per cui ho 

la capacità di comunicare”». [traduzione mia] 
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novel è l’ambiente ospitante la scrittura: da una parte il giornale, dall’altra il 

romanzo. Così, il new journalism trova il suo complemento nella narrativa che 

prende le mosse dal giornalismo, la non-fiction novel.120 Le analogie 

riguardano le dinamiche e la motivazione di base di compenetrazione tra 

letteratura e giornalismo in una condensazione di tecniche, stili e linguaggi: 

da una parte, nelle pagine del giornale ci si imbatte in una prosa letteraria, 

un andamento narrativo nella trasmissione della notizia di cronaca o di 

reportage, dall’altra, le regole del giornalismo vanno oltre il limite delle 

battute, oltre lo spazio delle colonne di giornale per sconfinare nell’ampiezza 

del romanzo. L’intervista a Truman Capote di George Plimpton per il «New 

York Times», riporta il seguente titolo: The Story Behind a Nonfiction Novel.121 

Il giornalista, subito dopo la pubblicazione del caso letterario di Capote, 

intervista l’autore per discutere del suo punto di vista e delle sue prerogative 

alla base di una nuova forma d’arte letteraria che lui stesso battezza non-

fiction novel.  

What is your opinion of the so-called New Journalism--as it is practiced 

particularly at The Herald Tribune?  

If you mean James Breslin and Tom Wolfe, and that crowd, they have 

nothing to do with creative journalism--in the sense that I use the term--

because neither of them, nor any of that school of reporting, have the 

proper fictional technical equipment. It's useless for a writer whose talent 

is essentially journalistic to attempt creative reportage, because it simply 

won't work. A writer like Rebecca West--always a good reporter--has never 

really used the form of creative reportage because the form, by necessity, 

demands that the writer be completely in control of fictional techniques--

which means that, to be a good creative reporter, you have to be a very 

good fiction writer. 122 

 
120 Clotilde Bertoni, Letteratura e giornalismo, Carocci, Roma, cit., p. 65.   
121 George Plimpton, The Story Behind a Nonfiction Novel, The New York Times, 16 

gennaio 1966.  
122 Ibid. «Qual è la sua opinione riguardo il cosiddetto New Journalism – in particolare 

nella forma praticata dall’ Herald Tribune? Se si parla di James Breslin e Tom Wolfe, e 

di quella cerchia, non hanno niente a che fare con il giornalismo creativo – nel senso in cui 

io lo intendo – perché nessuno di loro né altri di quella scuola ha il giusto equipaggiamento 

di tecniche finzionali. È inutile per uno scrittore il cui talento è essenzialmente 

giornalistico cimentarsi con il tipo creativo di reportage, perché semplicemente non 

funziona [...] questa forma, per necessità, richiede che lo scrittore abbia la perfetta 
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Secondo Capote gli scrittori, gli uomini di lettere che hanno fatto 

esperienza della narrativa possono approcciarsi a questa forma d’arte 

letteraria. Solo chi ha dunque avuto dimestichezza con il genere finzionale 

può adeguarlo alle regole e alle necessità di una narrativa giornalistica. 

Capote parla infatti di creative journalism in opposizione al new journalism 

secondo la sua idea per cui un buon reporter, dovendo raccontare le human 

stories e le feateures, dovrebbe essere un esperto di scrittura romanzesca.  

La finzione, propria dei romanzi – delle fiction, appunto – può avere spazio 

tra le pagine di una non-fiction novel? Fin dove può arrivare la ricostruzione 

mentale di un giornalista che riordina il susseguirsi dei fatti, senza una 

piccola componente finzionale?  

With the nonfiction novel I suppose the temptation to fictionalize events, or 

a line of dialogue, for example, must at times be overwhelming. With "In 

Cold Blood" was there any invention of this sort to speak of--I was thinking 

specifically of the dog you described trotting along the road at the end of the 

section on Perry and Dick […] Was there actually a dog at that exact point 

in the narrative, or were you using this habit of Dick's as a fiction device to 

bridge the two sections?  

No. There was a dog, and it was precisely as described. One doesn't spend 

almost six years on a book, the point of which is factual accuracy, and then 

give way to minor distortions. People are so suspicious. They ask, "How 

can you reconstruct the conversation of a dead girl, Nancy Clutter, without 

fictionalizing?" If they read the book carefully, they can see readily enough 

how it's done. It's a silly question. Each time Nancy appears in the 

narrative, there are witnesses to what she is saying and doing--phone calls, 

conversations, being overheard. […] What is reported of her, even in the 

narrative form, is as accurate as many hours of questioning, over and over 

again, can make it. All of it is reconstructed from the evidence of witnesses 

which is implicit in the title of the first section of the book "The Last to See 

Them Alive."123  

 
padronanza delle tecniche finzionali, il che vuol dire che per essere un buon scrittore di 

reportage creativi, devi essere un ottimo scrittore di fiction». [traduzione mia] 
123 Ibid. «Con il romanzo non-fiction si suppone che la tentazione di romanzare gli eventi, 

o un dialogo, ad esempio, a volte debba essere travolgente. Con In Cold Blood c'era qualche 

invenzione di questo tipo, stavo pensando in particolare al cane che hai descritto 

trotterellare lungo la strada alla fine della sezione su Perry e Dick […] Esisteva davvero un 

cane in quel preciso punto della narrativa o stavi usando l'abitudine di Dick come 

dispositivo di finzione per colmare le due sezioni? No. C'era un cane, ed era esattamente 
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L'intento di Capote è trattare la cronaca sotto forma di romanzo, in una 

perfetta e riuscita adesione dei due mondi che si arricchiscono 

vicendevolmente. La consapevolezza della credibilità è un valore aggiunto per 

i lettori che si affidano alla ricostruzione reale degli eventi tracciata 

dall’autore e si possono lasciar trasportare dal piacere della lettura, come in 

un qualsiasi romanzo noir di invenzione. La sottile differenza risiede poi nella 

sensibilità di ogni lettore che si può far coinvolgere emotivamente con la presa 

di coscienza che i fatti che sta leggendo sono realmente accaduti. In ogni caso, 

il libro ha avuto una grande risonanza e ricezione subito dalla sua prima 

pubblicazione a New York dalla casa editrice Rambond House.  

In Cold Blood è un stato un caso editoriale appassionante e 

coinvolgente e ha saputo utilizzare le strategie del romanzo per informare 

dettagliatamente circa uno sconvolgente fatto di cronaca.  Come il New 

Journalism si è servito dei dettami letterari per rinnovare la tradizione 

giornalistica, la non-fiction novel ha utilizzato le tecniche del giornalismo per 

rinnovare il romanzo. Dal giornalismo alla letteratura e dalla letteratura al 

giornalismo in un percorso che dà vita a esiti diversi e molteplici che hanno 

segnato la storia di entrambi gli ambiti di indagine del reale.    

Lo scopo di queste due tendenze di scrittura tende verso le medesime 

intenzioni in quanto entrambe mirano a descrivere nei minimi dettagli e nella 

più totale concretezza il mondo circostante, inoltre, l’ambizione a rompere con 

la tradizione – ora giornalistica, ora narrativa – comporta una forte 

propensione alla sperimentazione di nuovi generi e stili. Come afferma 

Stefania Ricciardi analizzando la non-fiction novel124, vi è una differenza 

consistente sul piano dell’atteggiamento di quest’ultima e del new journalism: da 

 
come descritto. Non si trascorrono quasi sei anni su un libro, il cui interesse è l'accuratezza 

fattuale, e poi si lascia spazio a lievi distorsioni. Le persone sono così sospettose. Chiedono: 

"Come puoi ricostruire la conversazione di una ragazza morta, Nancy Clutter, senza 

immaginazione?" Se leggono attentamente il libro, possono vedere abbastanza facilmente 

come è fatto. È una domanda sciocca. Ogni volta che Nancy appare nella narrazione, ci 

sono testimoni di ciò che sta dicendo e facendo: telefonate, conversazioni, essere ascoltati. 

Ciò che viene riferito di lei, anche nella forma narrativa, è accurato quanto più ore di 

domande, ripetutamente, possono farlo. Tutto è ricostruito dall'evidenza di testimoni che 

è implicita nel titolo della prima sezione del libro L'ultimo a vederli vivi». [traduzione mia] 
124 Stefania Ricciardi, Gli artifici della non-fiction. La messinscena narrativa in Albinati, 

Franchini e Veronesi, Transeuropa, Massa, 2011.  
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una parte, il new journalism orienta la cronaca verso la scrittura finzionale, 

dall’altra la non-fiction novel è orientata verso una soluzione inversa, in quanto si 

fonda sulla padronanza assoluta delle tecniche di scrittura romanzesca. Proprio 

per questo motivo, Truman Capote parla di creative journalism piuttosto che di 

new journalism secondo l’idea per cui il buon giornalista di storie debba essere 

innanzitutto un buon romanziere. 

I.5. Quando il reportage diventa narrativo 

La non-fiction novel sottende la riproduzione dei fatti reali tramite gli 

approcci narrativi della letteratura grazie alla volontà di coniugare lo scopo 

informativo con il dominio dell’arte. L’ibridazione di giornalismo e letteratura 

dà vita a una forma narrativa che impiega le tecniche dell’arte finzionale ma 

che dall’altra parte è perfettamente fattuale125. Da articoli di giornale 

narrativi a romanzi impregnati nelle logiche giornalistiche, si delineano nuovi 

generi letterari come la non-fiction novel, e il reportage narrativo. A differenza 

della non-fiction, il reportage narrativo presenta storie di cui il giornalista è 

stato testimone in qualità di reporter senza ricorrere a ricostruzioni a livello 

interiore e psicologico dei personaggi e all’ideazione – seppure verisimile – dei 

loro pensieri. Ambienti, contesti, condizioni di vita, dialoghi, profili della gente 

del luogo sono descritti secondo un’attenta documentazione e testimonianza 

diretta. Nell’espressione reportage narrativo, l’attenzione si sposta dal 

concetto di “non” finzione al diretto riferimento alla pratica giornalistica del 

reportage. Rispetto ad esso, il reportage narrativo presuppone una differenza 

di tipo quantitativo dal punto di vista della struttura del testo – numero di 

pagine e architettura della forma – e una differenza a livello di tempo. Il 

giornalista che propone ai lettori un reportage, un’inchiesta circa un 

argomento di cronaca di interesse, deve rispettare il criterio di immediatezza 

della notizia; da una parte, il reportage di un giornale deve catturare 

l’attenzione in maniera immediata, rispettare l’urgenza di cronaca e 

raccontare la vicenda nei limiti predisposti dalla pagina, inoltre, deve cogliere: 

 
125 Truman Capote in George Plimpton, The story behind a nonfiction novel, intervista a 

Truman Capote, The New York Times, 16 gennaio 1966. «A narrative form that employed 

all the techniques of fictional art but was nevertheless immaculately factual». 
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lo spasmo temporale in cui l’opera viene alla luce. Il reportage giornalistico 

nasce dalla contrazione massima – spasmodica, appunto – dell’intervallo 

di tempo che intercorre fra esperienza, scrittura e pubblicazione.126 

Il reportage narrativo si concede un approfondimento inerente la 

notizia di più ampio respiro e il testo valica la precarietà del tempo della 

cronaca per tendere all’immortalità letteraria.  Il rapporto con i lettori è anche 

un fattore di divergenza tra i due generi in quanto un lettore può imbattersi 

in un servizio di reportage casualmente sfogliando il giornale, mentre nel caso 

del reportage narrativo, intenzionalmente e consapevolmente si acquista il 

libro riguardante l’esperienza diretta e sul campo del reporter-scrittore. Una 

divergenza sostanziale tra i due generi si nota nello stile, che è in parte 

determinato dall’architettura del testo. Nel reportage di un giornale, i limiti 

dello spazio e le urgenze della cronaca sottendono una scrittura rapida e una 

economia espositiva, senza però venir meno all’elaborazione stilistica. Nella 

narrativa del reportage, invece, il ritmo dell’esposizione è più disteso, spazia 

tra le pagine di un libro e non tra le colonne predisposte per la pagina del 

giornale. Come si evince infatti dalle parole di Domenico Quirico e di Fausto 

Biloslavo127, le loro narrazioni in volume sono delle dilatazioni dei loro 

reportage giornalistici; il libro offre loro il tempo e lo spazio – definito tiranno 

da Biloslavo – e il tempo necessari per mettere insieme i tasselli innumerevoli 

dei loro reportage e creare un’unica storia.  

 I reporter scrivono su taccuini in condizioni che necessitano velocità di 

osservazione e di scrittura, gli avvenimenti – bellici, sociali, antropologici – si 

svolgono velocemente davanti ai loro occhi e la loro abilità deve risiedere nel 

saperli cogliere con attenzione e in tempi rapidi per poi restituirne la 

complessità di riflessione e di comprensione nell’articolo di giornale. Il report-

scrittore, invece, osserva lo svolgimento del mondo con lo stesso sguardo 

concitato e attento, ma ha davanti a sé la possibilità di maturare le 

osservazioni in tempi più distesi. Dopo il viaggio fisico in nome del diritto della 

testimonianza, il secondo viaggio compiuto dal reporter concerne la 

 
126 Giuseppe Nori, Ai piedi della Torre: Emerson e il reportage trascendentalista, in 

Camminare scrivendo. Il reportage narrativo e dintorni, Atti del convegno (Cassino, 9 -10 

dicembre 1999), a cura di Nicola Bottiglieri, Edizioni dell’Università degli Studi di 

Cassino, Cassino, 2011, p. 94. 
127 Cnfr. Appendice, intervista a Domenico Quirico e Fausto Biloslavo, pp. 168-177. 
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dimensione della scrittura; gli avvenimenti che aveva osservato sono rimasti 

impressi nella memoria, sono stati interpretati e, infine, vengono raccontati 

dopo un’attenta riflessione critica che prevede tempi più lunghi di 

maturazione. Per l’autore di un reportage narrativo gli appunti, gli articoli 

scritti prima della stesura del testo narrativo, le foto scattate e tutta la vasta 

gamma di materiali che ha reperito nel suo viaggio di esplorazione e di 

inchiesta possono servire da “intertesto” nei confronti del “macrotesto” che è il 

reportage narrativo.128 Vi è ancora una terza via: il caso in cui sia stato 

commissionato un reportage, e poi, in un secondo momento, il reporter diventa 

scrittore nel momento in cui vuole trasformare il tema del reportage in un libro 

di narrativa come i casi presentati in appendice che testimoniano questa 

volontà ad ampliare i confini della propria inchiesta giornalistica per farne 

letteratura.   

Ryzard Kapuściński afferma infatti come cresca una «nuova 

generazione di visionari che fanno – che sono forse – la nuova letteratura»129. 

Reporter e scrittori diventano così visionari, sono coloro che sanno guardare 

più lontano, sanno mescolarsi con gli eventi vivendoli in prima persona, sanno 

mimetizzarsi con il contesto per poi descriverlo e farne letteratura. Oltre alle 

differenze di matrice più tecnica – struttura, distribuzione e destinazione dei 

contenuti – il reportage narrativo e giornalistico condividono anche affinità: 

l’interesse a indagare i fatti di attualità, la vocazione al viaggio e all’esperienza 

in prima persona sono le prerogative di partenza. Il lavoro di inchiesta è il 

medesimo: se il buon giornalismo si fa con la suola delle scarpe, così anche il 

reportage narrativo – che è la sua manifestazione letteraria – procede per 

viaggi, appunti, interviste, osservazioni dirette e fa consumare la suola delle 

scarpe del reporter. Come afferma Nicola Bottiglieri negli atti del convegno a 

Montecassino incentrato sul tema del reportage narrativo, non è sufficiente 

raccogliere gli appunti o i reportage sull’evento che si vuole descrivere nella 

 
128 Nicola Bottiglieri, L’esperienza del viaggio nell’epoca della sua riproducibilità 

narrativa, in Camminare scrivendo. Il reportage narrativo e dintorni, Atti del convegno 

(Cassino, 9 -10 dicembre 1999), a cura di Nicola Bottiglieri, Edizioni dell’Università degli 

Studi di Cassino, Cassino, 2011, p. 29 
129 Ryzard Kapuściński, Il cinico non è adatto a questo mestiere. Conversazioni sul buon 

giornalismo, E/O, Roma, 2011, p. 45. 
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sua totalità – un avvenimento bellico, un Paese, un episodio di rilevanza – e 

pubblicare il tutto in un volume per poi definirlo reportage narrativo.  

Questa raccolta di testi ha bisogno di un progetto diegetico letterario, ossia 

di una idea narrativa forte che inglobi il materiale accumulato e lo 

trasformi in racconto. Nel fare ciò, lo scrittore-reporter guarda da un lato 

al giornalismo, da un lato al romanzo, usa il registro analitico-descrittivo 

della scrittura del saggio insieme alle risorse del linguaggio mimetico.130  

Secondo tale metodo il risultato convoglierebbe nella definizione di un 

genere ibrido, un incrocio tra tendenze di scrittura differenti che dà vita a un 

potente mezzo conoscitivo della realtà. Il reporter-scrittore ha la capacità di 

«scrivere con lo sguardo» e di «procedere per dilatazione»131, saper parlare per 

immagini, ricreare un contesto per offrire al lettore una cornice dentro la quale 

egli possa immedesimarsi: in tal modo, il giornalista diventa un mediatore tra 

gli eventi narrati e i lettori, accompagnandoli per mano dentro un universo di 

fatto di cronaca e attualità. Nei testi di non-fiction, come afferma Truman 

Capote, il narratore scompare per lasciare che i fatti parlino da soli e che i 

personaggi si presentino con le loro voci.  Non sempre però il narratore deve 

scomparire, la libera scelta del reporter-scrittore può essere orientata a una 

scrittura in prima persona senza venir meno all’esigenza di trasparenza e 

verità. In entrambe le scelte stilistiche il reporter-scrittore diventa un 

mediatore tra due mondi: quello del lettore che satura la distanza con la realtà 

lontana e la osserva grazie alle pagine di un libro, e il proprio universo di 

esperienze che l’hanno coinvolto in prima persona. Egli offre il suo punto di 

vista, l’angolatura critica delle sue osservazioni, mirando all’esaustività e alla 

precisione senza sfociare nell’impersonalità. È interessante sottolineare come 

su questo termine, impersonalità, si siano molto soffermati i giornalisti 

intervistati.132 Dalle loro parole risulta un’opinione condivisa il fatto che 

nessun giornalista possa ambire all’impersonalità – forse solo all’obiettività, 

ed è diverso. Nessun uomo, men che meno il giornalista che osserva le realtà 

 
130 Nicola Bottiglieri, L’esperienza del viaggio nell’epoca della sua riproducibilità 

narrativa, in Camminare scrivendo. Il reportage narrativo e dintorni, Atti del convegno 

(Cassino, 9 -10 dicembre 1999), a cura di Nicola Bottiglieri, Edizioni dell’Università degli 

Studi di Cassino, Cassino, 2011, p. 8. 
131 Alberto Papuzzi, Letteratura e giornalismo, Laterza, Roma – Bari, p. 24.  
132 Cnfr. Appendice, pp. 165-178. 
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più varie e multiformi, può essere al di sopra dei fatti e giudicarli dall’alto con 

atteggiamento distaccato. I giornalisti portano con sé le proprie emozioni, 

sentimenti, le proprie storie e il proprio passato e ci sarà sempre un po’ di loro 

nei loro articoli, non solo una firma in calce al fondo, ma una voce tra le righe 

che si manifesterà inevitabilmente. 

L’orizzonte di analisi del reportage narrativo è ampio, critico e aperto: 

lo sguardo sul mondo va a toccare campi differenti, dalla geografia, alla 

sociologia, all’antropologia, alla documentazione storica. Studiare il reportage 

narrativo nella sua complessità di genere è utile per comprendere dove la 

letteratura si sta dirigendo oggigiorno nel momento in cui sempre più scrittori 

si accostano a questa tendenza di scrittura e di analisi del mondo 

contemporaneo. Questa terra di confine tra letteratura e giornalismo vive oggi 

un momento positivo:  

È un genere che sta richiamando l’attenzione della critica e del pubblico, 

sia che se ne occupi un giornalista che viaggia per professione, sia che se 

ne occupi uno scrittore famoso che vi si dedica eccezionalmente.133 

La letteratura del reportage narrativo è una letteratura di storie reali, 

secondo le medesime motivazioni che contraddistinguono il giornalismo di 

storie orientato dall’human interest e richiama l’attenzione di lettori che 

cercano in quelle pagine una sintesi del mondo circostante. Tale genere mostra 

al suo interno le contaminazioni tra divulgazione, informazione e 

intrattenimento letterario e accetta la trasversalità dei temi.134 L’intento a 

informare e creare nei lettori una conoscenza sull’attualità e sulle complessità 

del mondo non esclude l’esigenza a intrattenere il lettore offrendo una lettura 

che sappia coinvolgerlo e farlo immedesimare come se gli estremi 

dell’esperienza dello scrittore fossero anche i suoi. Un atteggiamento dunque 

simile a quel docēre, delectare, flectĕre della retorica ciceroniana, in cui 

l’obiettivo divulgativo e di intrattenimento si intrecciano facendo leva non solo 

sui contenuti ma anche, e soprattutto, sulle emozioni. Il pathos della scrittura 

diventa rilevante in questo orizzonte emozionale per cui si ricrea una 

fenomenologia dei sentimenti dell’avvenimento. La duplice motivazione che 

 
133 Silvia Zangrandi, A servizio della realtà. Il reportage narrativo dalla Fallaci a 

Severgnini, Edizioni Unicopli Milano, 2003, p. 10. 
134 Ibid. p. 11. 
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orienta la scrittura del reportage narrativo coniuga dunque da una parte la 

volontà di far conoscere il mondo e dall’altra offre la possibilità di distrazione 

ed evasione che si ricerca nella narrativa. Il reporter-scrittore si muove nello 

spazio di quelle choses vues135, alla Victor Hugo, ovvero di quello che i suoi 

occhi hanno visto, attenendosi alle impressioni che prova e alle immagini della 

realtà che gli manifesta; impressioni e immagini sono infatti di fondamentale 

importanza per l’architettura stilistica e testuale del reportage narrativo in 

quanto esso ha origine dalla percezione del reporter del contesto che osserva e 

dalla sua capacità di renderlo in immagini per il lettore. Il reporter-scrittore è 

un interprete della realtà che mira a raccontarla secondo l’impellente 

necessità di fedeltà.  

Scrivo per coloro che non conosco, partendo dal presupposto che si tratti di 

gente che sa ed ha bisogno o desidera d’essere informata. Quindi li informo 

con tutta l’umiltà possibile, cercando di captare il loro interesse affinché 

non mi abbandonino al primo approccio per la vita. Informandoli, do loro il 

mio personale punto di vista e mi guardo bene dall’ipocrita pretesa 

dell’obiettività […] quindi l’unica onesta soluzione è raccontare ciò che io 

ritengo verità.136 

Come scriveva anche Tom Wolfe, l’intento era ricorrere a qualunque 

tipologia di escamotage per tenere gli occhi del lettore incollati alla pagina per 

almeno una manciata di secondi in più e tramite la scrittura e le scelte 

stilistiche – oltre che tematiche – questo poteva essere possibile. Il linguaggio 

si sviluppa per la rievocazione di immagini così da suscitare l’immaginazione 

dei lettori e permettere loro non solo di evadere dalla realtà che li circonda nel 

momento della lettura ma anche di conoscere un universo altro.  

Il reportage narrativo è per sua natura ibrido come testimonia anche la 

scelta di Milly Buonanno di parlare di faction, dall’unione dei termini fiction e 

fact: 

La notizia di cronaca è detta story in inglese, e far cronaca equivale a 

raccontare storie. I cronisti non vanno in cerca di fatti ma a procurarsi 

 
135 Victor Hugo, Choses vues, Mondadori, Milano, 1965. 
136 Marisa Milani, La lingua “effimera” di Oriana Fallaci in La battana, N.25, 1971, p. 25. 
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storie; e alle storie della cronaca giornalistica attribuiva la funzione 

preminente di offrire ai lettori esperienze estetiche ed emotive. 137 

Inoltre, afferma come il reportage narrativo non si limiti a riprodurre 

la cronaca ma si ispiri ad essa per ottenere gli effetti sublimi che solo la 

letteratura raggiungere. È un «tiro incrociato di due categorie opposte di 

detrattori», afferma Roberto Baronti Marchiò138: la realtà è la materia 

dell’ispirazione letteraria del suddetto genere e tale presenza sottrae la 

letteratura alla logica binaria secondo cui la narrativa se è rappresentazione 

del mondo, non ha valore estetico: il reportage narrativo è letteratura, parla 

del mondo e si slega da quella logica di pensiero della critica letteraria fondata 

sull’arbitrarietà del segno e sull’autonomia della lingua rispetto alla realtà. 

Tale è la teoria strutturalista e post strutturalista del Novecento che sottende 

una dicotomia insanabile tra mimesi e letteratura, forma e contenuto, 

sostenendo la teoria dell’autoreferenzialità del testo letterario.139 Nel 

reportage narrativo si evince  un atteggiamento epistemologico differente nei 

confronti del rapporto mimesi-realtà / invenzione-realtà: la dimensione 

giornalistica accredita la veridicità dei fatti trascritti e la prosa letteraria offre 

il piacere di una lettura scorrevole nella quale immedesimarsi. Si va oltre 

l’effimero della notizia e l’immediatezza della ricezione della conoscenza e 

l’intuizione, giornalistica e letteraria, del report-scrittore sa orientare la 

direzione dello sguardo del lettore lungo pagine che vogliono formare una 

conoscenza non scientifica ma totalmente umana:  

Una storia attenta alle piccole cose, ai dettagli, agli umori. Mai burocratica, 

unilaterale, imbalsamata, mai a tesi. Frutto di osservazione e intuizione 

insieme. Storia/racconto centrata sui contenuti, ma altrettanto sulla 

tecnica narrativa, sull’opera di scrittura in sé […] È una storia di individui, 

di esistenze indagate nella loro materialità, totalmente anti ideologica. Mai 

tendenziosa, eppure mai indifferente.140  

 
137 Milli Buonano, Faction. Soggetti mobili e generi ibridi nel giornalismo italiano degli 

anni Novanta, Liguori, Napoli, 1999, p. 9. 
138 Roberto Baronti Marchiò, Journey without maps in Camminare scrivendo. Il reportage 

narrativo e dintorni, Atti del convegno (Cassino, 9 -10 dicembre 1999), a cura di Nicola 

Bottiglieri, Edizioni dell’Università degli Studi di Cassino, Cassino, 2011, p. 52.  
139 Ibid. cnfr. p. 53. 
140 Ryzsard Kapuściński, Il cinico non è adatto a questo mestiere. Conversazioni sul buon 

giornalismo, E/O, Roma, 2011, pp. 9, 11.  
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Il romanzo converge così verso la storia, la biografia, l’autobiografia, la 

scrittura documentaria e il reportage come sintomo derivante dal moderno 

scetticismo verso la possibilità di conoscere la realtà in maniera scientifica e 

totalmente obiettiva. In narrativa, non si possono descrivere conflitti, 

sconvolgimenti politici, avvenimenti storici, inchieste su piccole realtà 

sconosciute senza che il focus dell’attenzione non sia incentrato sulle voci di 

quegli uomini, sui loro sentimenti, sui loro pensieri, sulle loro testimonianze e 

sulle loro storie. L’abilità del reporter-scrittore si articola nell’osservazione, 

nell’ascolto e in una certa propensione e sensibilità verso l’umano. I reportage 

narrativi hanno un grado di umanità disarmante e, come afferma Fausto 

Biloslavo nell’intervista141, non vi è reportage senza umanità: il lettore 

trattiene il fiato là dove si è sospeso il respiro del reporter-scrittore, la 

meraviglia dello sguardo dell’autore diventa anche sua, la compassione, la 

tensione, l’empatia sono condivisi da colui che percepisce un mondo distante e 

ne diventa partecipe grazie al be there dell’autore che porge la sua esperienza 

come possibilità di conoscenza ulteriore della realtà. Come scrive Mimmo 

Candito, reporter presente sugli scenari di guerra dall’Africa, all’ex 

Jugoslavia, all’Afganistan, all’est asiatico, non si può fare cronaca con il 

binocolo: il giornalista è dentro i fatti, vicino a chi ne è coinvolto e vicino a chi 

li legge. E ancora, Kapuściński:  

Il cinico non è adatto al mestiere di corrispondente di guerra o di 

corrispondente estero. Questa professione, o missione, presuppone una 

certa comprensione per la miseria umana, esige empatia per la gente. 

Bisogna sentirsi membro di una famiglia di cui fanno parte anche tutti quei 

poveracci del nostro pianeta che non possiedono letteralmente nulla. Un 

mestiere del genere non si esercita senza calore umano. È colpa del 

cinismo, del nichilismo, della caduta dei valori, del disprezzo degli altri, se 

il mondo è diventato tanto insopportabile .142     

L’ambizione del reportage narrativo è far conoscere l’uomo all’uomo, 

decifrare il mondo secondo un processo semiologico e porgerlo ai lettori, 

ampliare i confini della conoscenza, ricordando sempre di essere dalla parte 

 
141 Cnfr. Appendice, intervista a Fausto Biloslavo, p. 172. 
142 Ryzard Kapuściński, Lapidarium: in viaggio tra i frammenti della storia, Feltrinelli, 

Milano, 1997. 
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dell’uomo e verso l’uomo. Come ha saputo cogliere l’umanità John Donne nella 

sua meditation 17:  

No man is an island entire of itself; every man is a piece of the continent, 

a part of the main; if a clod be washed away by the sea, Europe  is the less, 

as well as if a promontory were, as  well as any manner of thy friends or of 

thine own were; any man's death diminishes me, because I am involved in 

mankind. And therefore, never send to know for whom the bell tolls; it tolls 

for thee.143  

Una delle più toccanti pagine della letteratura inglese si inserisce come 

perfetta sintesi dello spirito dei reportage narrativi: essi costituiscono infiniti 

tasselli del mosaico che compone il mondo, cercano di modellare le 

consapevolezze su un pensiero critico sull’attualità e sulla Storia, ricordando 

che ogni avvenimento coinvolge tutta l’umanità e la morte degli uomini 

diminuisce la nostra stessa vita perché nessun uomo è un’isola e quando la 

campana suona a morto, essa suona per ognuno di noi.   

  

 
143 John Donne, No man is an island, meditation 17. «Nessun uomo è un’isola, completo 

in se stesso; ogni uomo è un pezzo del continente, una parte del tutto. Se anche solo una 

zolla venisse portata via dalle onde del mare, l'Europa ne sarebbe diminuita, come se le 

mancasse un promontorio, come se venisse a mancare una dimora di amici tuoi, o la tua 

stessa casa. La morte di qualsiasi uomo mi diminuisce, perché io sono parte dell'umanità. 

E dunque non mandare mai a chiedere per chi suona la campana: essa suona per te». 

[traduzione mia] 

https://it.wikiquote.org/wiki/Campana
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CAPITOLO II 

 IL REPORTAGE DI GUERRA 

 

Il mio desiderio è difendere le ragioni di un mestiere che trova la 

propria identità nel diritto della testimonianza diretta e consapevole, del 

contatto ricercato e approfondito con la realtà che si vuole raccontare.  

Il giornalista, soprattutto il corrispondente di guerra, 

 conserva quel desiderio e difende quel diritto.144 

Mimmo Candito 

 

II.1. Per una storiografia del reportage di guerra  

Il reportage di guerra è un genere diffuso che ha richiamato 

maggiormente l’attenzione della critica. Il lavoro del corrispondente di guerra 

è uno tra i più difficili, come afferma Ryzard Kapuściński: è colui che vive in 

condizioni estremamente precarie rischiando la vita ogni giorno e non può 

essere spinto in questa missione solamente da motivazioni di tipo 

professionale ma deve essere disposto al sacrificio di sé. Soprattutto, sostiene 

Kapuściński, il cinico è adatto a questo mestiere.145   

La tradizione accademica annovera tra i primi esponenti del reportage 

di guerra Giulio Cesare con il De bello gallico e Senofonte con l’Anabasi come 

per giustificare le «ascendenze nobili» da poter aspirare a una legittima 

considerazione tra i generi della cultura alta.146 Lungi però da tali 

etichettature forzate che Mimmo Candito definisce sintomo di una erudizione 

accademica, si può identificare il reportage di guerra come un genere dell’età 

moderna, il cui battesimo risale al 1854 grazie alla corrispondenza dalla 

Crimea di William Russel – il reporter pioniere già citato nel primo capitolo – 

 
144 Mimmo Candito, I reporter di guerra. Storia di un giornalismo difficile da Hemingway 

a Internet, Baldini & Castoldi, Milano, 2002, p. 21. 
145 Ryzsard Kapuściński, Il cinico non è adatto a questo mestiere. Conversazioni sul buon 

giornalismo, E/O, Roma, 2011. 
146 Mimmo Candito, Il reportage di Guerra in Camminare scrivendo. Il reportage narrativo 

e dintorni, Atti del convegno (Cassino, 9 -10 dicembre 1999), a cura di Nicola Bottiglieri, 

Edizioni dell’Università degli Studi di Cassino, Cassino, 2011, p. 365. 
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inviato per il «Times». Russel è stato colui che ha inventato il mestiere del 

reporter di guerra, che si è svincolato dalla cronistica accomodante degli 

ufficiali, dalla corrispondenza trionfalistica e scevra dalle reali connotazioni di 

tragedia e disperazione. Con lui, «la realtà si impone drammaticamente sulle 

pagine di un giornale»147 : egli descrive la guerra nella sua miseria più totale, 

lontana dalle logiche titaniche di eroismo e di avventura e mostra un mondo 

sconvolto di corpi morti e feriti, di paure e angosce così che agli occhi dei lettori 

compare non più una mistificazione del conflitto ma una cruda realtà. L’onestà 

intellettuale di Russell, il suo acume nel cogliere ogni dettaglio del conflitto, 

la sua abilità giornalistica e la sua essenzialità stilistica vengono glorificati 

simbolicamente nella storia presso la cattedrale di St. Paul di Londra: sotto il 

busto di bronzo che ritrae le sembianze di Russell compare la scritta «William 

Howard Russell, the first and the greatest». La storia – e il patriottismo 

britannico – lo assurgono a pioniere della professione e Russell si guadagna il 

diritto alla primogenitura con il racconto della battaglia della Brigata Leggera 

quando gli inglesi si protendono verso la morte nell’assolto ai russi.   

Nel corso del Novecento con tutti gli stravolgimenti politici che la Storia 

annovera tra le sue pagine, il ruolo del reporter di guerra diventa sempre più 

significativo. La Prima Guerra Mondiale grazie ai giornali ha orientato 

l’opinione pubblica, magistrale esempio di propaganda per convincere la 

popolazione a sostenere l’intervento in guerra. Le due azioni congiunte di 

propaganda e censura del governo rendono la Grande Guerra il primo evento 

pubblicitario della storia internazionale contemporanea148: le nazioni 

comprendono il vantaggio della manipolazione dell’informazione e se ne 

servono per veicolare l’opinione comune, mutuando da campagne pubblicitarie 

gli escamotage linguistici e di persuasione per le campagne di propaganda 

dell’arruolamento volontario. Si è così fissato nella Storia e nell’immaginario 

comune il manifesto americano che ritrae l’uncle Sam che punta il dito verso 

futuri soldati volontari e sostenitori della guerra: «I want you for U.S.Army». 

Durante il primo conflitto mondiale il ruolo dei giornalisti fu rapidamente 

trasformato da quello di operatori dell’informazione a quello di addetti alla 

 
147 Ibid. p. 367. 
148 Cnfr. Mauro Forno, Informazione e potere. Storia del giornalismo italiano, Laterza, 

Roma-Bari, 2012.  
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guerra psicologica e alla propaganda: i cittadini dovevano diventare 

patriotticamente mobilitati e moralmente responsabili. Il 23 Maggio 1915  la 

FNSI (Federazione Nazionale Stampa Italiana) per dare prova della sua lealtà 

prese formalmente atto dell’esigenza di una rigorosa militarizzazione dei 

corrispondenti di guerra. In questo orizzonte, il dovere di cronaca viene 

sostituito dal primato della ragion di Stato; il quarto potere si trasforma in 

quarta arma posta al servizio e a baluardo del paese. Per i giornalisti vi era 

l’obbligo di consegnare la censura prefettizia e così le bozze di tutti i giornali 

uscivano con molti spazi bianchi, fatto che ebbe spesso l’effetto di creare 

sospetti nei lettori. La disinformazione era dilagante, i resoconti dal fronte 

rimasero scontatamente ben lontani dall’essere forniti alla pubblica opinione 

e in Italia dal 1916 viene introdotto il divieto di pubblicare fotografie e disegni 

di argomento militare senza il preventivo nullaosta della censura militare. La 

presenza però di uno stuolo di corrispondenti di guerra disciplinati e 

devotamente allineati ai voleri del generale Cadorna finirono a creare 

malumori tra le truppe. Emblema di tale disagio collettivo è l’invettiva rivolta 

al corrispondente del «Corriere della Sera» Luigi Barzini: «Se vedo Barzini gli 

sparo!»149. Censura e patriottismo paralizzano l’essenza del mestiere del 

corrispondente: poter descrivere gli avvenimenti senza condizionamenti di 

partito e ideologie – ideali non proponibili durante il primo conflitto mondiale.  

La guerra diventa un importante affare per i giornali, sia per il fronte esterno, 

sia per il fronte interno. I vertici politici e militari comprendono la possibilità 

di sfruttare in maniera organica il potenziale propagandistico della stampa 

anche per sollevare il morale dei soldati italiani e deprimere quello delle 

truppe nemiche e a questa esigenza rispondono i giornali di trincea, nati 

spontaneamente per iniziativa di singoli soldati.  

 La Grande Guerra è la manifestazione di un giornalismo discutibile e 

poco obiettivo: Arthur Ponsonby scrive che nella storia del giornalismo non vi 

è mai stato un periodo tanto vergognoso quanto i quattro anni della Grande 

Guerra150, Pierre Chaine scrive: «Nelle trincee prevaleva l’opinione che tutto 

poteva essere vero tranne quello che si lasciava stampare»151.  

 
149 Secondo la ricostruzione di Mario Silvestri in Isonzo 1917, Rizzoli, 2014.  
150 Cnfr. Arthur Ponsonby, Falsehood in Wartime, Allen & Unwin, Crows Nest, 1928.   
151 Pierre Chaine, Les mémoires d’un rat, Magnard, Parigi, p. 61. 
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Sono invece i reportage dalla guerra civile spagnola che inaugurano l’epoca 

d'oro del giornalismo: penne esemplari del secolo scorso come Ernest 

Hemingway, George Orwell, Indro Montalennli, George Steer, Martha 

Gellhorn e Antoine Saint-Exupéry pubblicano cronache e reportage per 

descrivere il conflitto. Dall’esperienza di corrispondente per il «New Republic», 

Hemingway al fronte di Aragona prende ispirazione per il romanzo For Whom 

the Bells Tolls152 e dalle file della XV Brigata internazionale scrive esemplari 

reportage di guerra; Orwell pubblica sul «The New English Weekly» una 

inchiesta sulle strategie internazionali riguardo la guerra civile spagnola e di 

ritorno dalla guerra scrive Homage to Catalonia153, lucido diario-reportage in 

cui denuncia la disorganizzazione del fronte repubblicano e le lotte interne dei 

comunisti spagnoli; Indro Montanelli, corrispondente per il «Messaggero», nel 

reportage Nuova avanzata legionaria racconta la disfatta sul fronte di 

Santander in nome di ordini secchi e incomprensibili: «Avanti! Avanti 

dove?»154; Antoine Saint-Exupéry scrive per l’«Intransigeant» che si fucilavano 

le persone «come si tagliano gli alberi»155; Geoerge Steer firma uno dei 

reportage più importanti della storia del giornalismo, il bombardamento di 

Guernica, e Martha Gellhorn che, a partire dai reportage sulla guerra civile 

spagnola, segna le pagine del giornalismo per oltre cinquant’anni. I giornali e 

i loro corrispondenti raccontano la guerra civile di Spagna in funzione alla loro 

adesione alle ideologie che condividevano ora con la fazione repubblicana 

(inglesi e americani), ora con lo schieramento falangista (tedeschi e italiani).   

 La Seconda Guerra Mondiale consolida le pratiche del giornalismo già 

sperimentate precedentemente e numerosi sono i giornalisti al fronte insieme 

ai soldati che inviano corrispondenze dettagliate degli avvenimenti: di nuovo 

gli articoli vengono sottoscritti da firme già note ai lettori, Indro Montanelli, 

Curzio Malaparte, André Malraux, Norman Mailer, Ernest Hemingway, come 

afferma Mimmo Candito: 

 
152 Ernest Hemingway, For Whom the Bell Tolls, Charles Scribner's Son, New York, 1940.  
153 George Orwell, Homage to Catalonia, Harvill Secker, Londra, 1938. 
154 Ilaria Bruni, Quando Hemingway e Orwell scrivevano dal fronte spagnolo, Repubblica, 

2 febbraio 2010. 
155 Ibid. 

https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&sxsrf=ACYBGNSFJxrpk2rgYZVDp3H2UuDgG5otVg:1573514406587&q=Harvill+Secker&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LQz9U3yC4zN1LiArGMTEtS4o211DLKrfST83NyUpNLMvPz9MuLMktKUvPiy_OLsoutCkqTcjKLM1KLFrHyeSQWlWXm5CgEpyZnpxYBAN1wDvtRAAAA&sa=X&ved=2ahUKEwjmp4P6pePlAhUBCewKHVQkDdYQmxMoATAdegQIDRAR


 

66 

Hemingway diventa il modello, l’archetipo, l’interprete ideale del reporter 

di guerra. E non soltanto per il suo stile di vita, le sue bravure, il piacere 

dell’avventura, il recupero della sfida, che sono poi i comportamenti che 

ancora oggi i molti lettori amano attribuire ai corrispondenti impegnati nel 

campo di battaglia; piuttosto per qualità della sua scrittura giornalistica e 

per la forza evocativa che il suo racconto esprime, trascinando il lettore 

dentro il clima teso, e il dramma, e la tragedia che dovunque e in ogni 

tempo accompagnano i giorni amari della guerra.156  

La forza espressiva di Hemingway è una ricostruzione testimoniale che 

lascia il segno nella tradizione dei reportage narrativi di guerra: racconti di 

uomini e sofferenze, dinamiche politiche incomprensibili agli occhi di chi 

esegue gli ordini inesorabilmente. Le ragioni della propaganda militare 

piegano ai propri intenti l’autonomia di giudizio del reporter: «all’inizio i 

censori c’imposero i loro criteri, ma alla fine ci censuravamo da soli. 

Asteniamoci dalla glorificazione di quegli anni: non era un buon giornalismo. 

Non fu neanche giornalismo» afferma il corrispondente della agenzia di 

stampa inglese Reuters, Charles Lynch157. La libertà di espressione e stampa 

si scontrano con le logiche di una politica in guerra, con la censura del governo 

e con l’autocensura. Per questo motivo, è difficile svincolare i reportage di 

guerra di questi anni da critiche di tendenziosità e parzialità. Chi può porsi a 

baluardo della verità? Hemingway stesso viene accusato di omissioni di 

cronaca e di aver taciuto notizie o di aver omesso particolari e dettagli. «Non 

mi pagano per essere obiettivo ma per raccontare tutto quello che vedo e che 

sento, e per farlo con forza, con tutta la mia anima» afferma il giornalista per 

il «New York World» Ernie Pyle. Il regime dittatoriale italiano, tedesco e russo 

operava un totale asservimento dei settori culturali e redazionali durante la 

Seconda Guerra Mondiale, orientando la stampa verso i propri scopi. America 

e Gran Bretagna, invece, adottano una strategia della verità – strategy of truth 

–  per cui si veicolava la circolazione solo di determinate notizie, celando una 

parte di verità. La Shoah rimane una grande lacuna dell’apparato mediatico 

del secolo scorso: l’abominio che ha portato alla deportazione e sterminio di 

oltre 15 milioni di ebrei, dissidenti politici, zingari, testimoni di Geova, 

 
156 Mimmo Candito, Il reportage di Guerra in Camminare scrivendo. Il reportage narrativo 

e dintorni, Atti del convegno (Cassino, 9 -10 dicembre 1999), a cura di Nicola Bottiglieri, 

Edizioni dell’Università degli Studi di Cassino, Cassino, 2011, p. 369. 
157 Ibid. 
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omosessuali, disabili, malati mentali e criminali comuni158 tace tra le pagine 

dei giornali sino alla liberazione nel gennaio 1945. Un caso isolato, privo di 

una vera e propria eco tra gli altri giornali e colleghi è Curzio Malaparte che 

testimonia un’Europa lacerata e disumana in Kaputt159: a metà strada tra un 

reportage e la finzione romanzesca, è il resoconto dell'esperienza vissuta da 

Malaparte come corrispondente di guerra su diversi fronti – Romania, Polonia, 

Jugoslavia, Germania, Ucraina, Russia, Svezia e Finlandia –  per il «Corriere 

della Sera dal 1941 al 1943. Cronaca e racconto si intrecciano per decifrare 

una realtà crudele che si rivela in tutte le sue più dolenti e tragiche 

manifestazioni: tra le pagine, compare la deportazione degli ebrei e di qui, il 

titolo, rimanda all’ebraico koppâroth, vittima: come scrive l’autore nella 

premessa, Kaputt è un libro crudele, «la sua crudeltà è la più straordinaria 

esperienza che io abbia tratto dallo spettacolo dell’Europa in questi anni di 

guerra» tuttavia, fra i protagonisti di questo libro, la guerra non è che un 

personaggio secondario. Si potrebbe dire che ha solo un valore di pretesto, se i 

pretesti inevitabili non appartenessero all’ordine della fatalità.160  

Il war reporting del dopoguerra è caratterizzato invece da una tendenza a 

prendere le distanze e un distacco dalla profonda natura dei conflitti: spesso 

si sottolinea come nei conflitti da dopo la Seconda Guerra Mondiale sino agli 

anni ’60 – il conflitto arabo-israeliano che ancora sconvolge i nostri giorni, la 

guerra di Corea– i media occidentali focalizzino l’attenzione sulle perdite dei 

propri soldati in guerra e su come vi fosse un’inclinazione comune ad attribuire 

 
158 Secondo uno studio condotto dall’Holocaust Memorial Museum di Washington, 

potrebbero essere tra 15 e 20 milioni le persone imprigionate o uccise dai nazisti, a fronte 

di una rete di campi di sterminio e centri di detenzione due volte più ampia di quella presa 

in considerazione finora. I ricercatori hanno catalogato tutti i campi di lavoro, campi di 

prigionia e ghetti creati dal regime di Hitler, insieme ai campi di sterminio, arrivando così 

a identificare oltre 42.500 siti usati per perseguitare e uccidere. «I risultati della nostra 

ricerca sono scioccanti - ha detto all'Independent Geoffrey Megargee, direttore dello studio 

- abbiamo messo insieme i numeri che nessuno aveva registrato finora, anche quelli 

riguardanti il sistema dei campi che erano stati studiati finora, e molti di questi non 

risultavano. C'è una tendenza a vedere l'Olocausto solo come Auschwitz e forse qualche 

altro posto, mentre è importante capire che il sistema era molto grande e complesso, che 

molte più persone ne erano a conoscenza e vi hanno preso parte, che rivestiva un ruolo 

centrale nel sistema di potere nazista e inoltre che diversi Paesi avevano una propria rete 

di campi»; Il sole 24 ore, 4 marzo 2013.  
159 Curzio Malaparte, Kaputt, Adelphi, Milano, 2014. 
160 Ibid. 
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stereotipi verso il medio-oriente; dall’altra parte, i media orientali cercano di 

diffondere false notizie per esaltare le vittorie del proprio esercito anche 

quando subiva schiaccianti sconfitte. Un esempio citato da Oliviero 

Bergamini161 risale alla Guerra dei Sei Giorni quando la radio Saint Al Arab 

parla ai cittadini di vittorie e avanzate gloriose, perdendo la credibilità alla 

luce dell’evidente disfatta degli eserciti arabi.   

La guerra del Vietnam (1960-1975) costituisce un casus esemplare nella 

storia del giornalismo, la relazione tra corrispondenti di guerra e le istituzioni 

politiche lascia spazio ad ampia libertà per la diffusione di notizie da parte dei 

media. Daniel Hallin, esperto di comunicazione politica dell’Università di San 

Diego parla di uncensored war: la guerra in Vietnam fu la prima in cui i 

giornalisti hanno accompagnato ufficialmente le forze militari, senza essere 

oggetto di censura162 e ancora, come afferma uno dei più acuti reporter dei 

nostri giorni, Tiziano Terzani, inviato in Vietnam per il giornale tedesco «Der 

Spiegel»: 

Chiunque arrivasse a Saigon, a quei tempi, con una lettera di 

presentazione di qualsiasi giornale del mondo, veniva accreditato e 

nominato formalmente maggiore dell'esercito americano, così da poter 

andare in ogni settore del fronte godendo della precedenza sugli aerei 

militari e sugli elicotteri. 163 

Il territorio diviso tra il governo del Vietnam del Nord, sotto il controllo 

di Ho Chi-minh, e il Vietnam del Sud, sottoposto all’influenza di Stati Uniti e 

Francia, subisce una frattura ulteriore a causa del consolidarsi del regime 

comunista nel Nord – supportato da Cina e URSS – e del regime anticomunista 

repressiva del Sud che alimenta la formazione del movimento rivoluzionario 

dei comunisti vietnamiti, i Vietcong, che nel 1960 si trasforma in Fronte 

nazionale di liberazione del Vietnam del Sud, sostenuto dal Vietnam del Nord. 

Divisa la terra, divisi i governi, divise le coscienze e divisa l’opinione pubblica 

e di stampa. La guerra del Vietnam è un esempio di uno schieramento 

giornalistico pro e contro, annoverando tra le pagine di storia del giornalismo 

 
161 Oliviero Bergamini, Specchi di guerra. Giornalismo e conflitti armati da Napoleone a 

oggi, Laterza, Roma-Bari, 2009. 
162 Daniel C. Hallin, The uncensored war. The Media and the Vietnam, University of 

California Press, Berkeley, 1989.  
163 Tiziano Terzani, Pol Pot, non mi piaci più, La Repubblica, 29 marzo 1985. 
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punte di diamante, tra gli altri, Oriana Fallaci, inviata per «L’Europeo»; 

Seymur Hersh, premio Pulitzer per lo scandalo del massacro di My Lai a opera 

del tenente William Calley; Peter Arnett, altro premio Pulitzer e inviato in 

Vietnam per l’«Associated Press»; Malcom Browne, reso famoso dal suo scatto 

passato alla storia come The burning monk; Nik Ut, fotografo dell’«Associated 

Press» celebre per aver immortalato la bambina nuda in lacrime che corre per 

strada dopo un attacco aereo al napalm. È proprio il conflitto del Vietnam che 

apre la via a una delle fasi cardine del rapporto apparato militare-media, il 

fenomeno delle news management – argomento approfondito in seguito – e che 

sarà consolidato con la Prima Guerra del Golfo (1990-1991) che sarà un vero e 

proprio trionfo della gestione delle notizie. Durante il conflitto i reporter erano 

spesso tenuti lontani dal palcoscenico della guerra ed era l’esercito a fornire 

loro selezionate informazioni e a limitare fortemente la libertà della 

professione tramite rigidi accordi sottoscritti. L’esercizio dell’operato 

giornalistico è dunque fortemente monitorato e circoscritto al fine di 

proteggere informazioni sensibili e l’esito delle operazioni. La guerra del Golfo 

è la prima a essere seguita in diretta da tutto il mondo, da una parte, e la 

prima guerra a essere anche invisibile come afferma Bergamini, dall’altra164: 

se i giornalisti sono lontani dal campo di battaglia, gli spettatori/lettori da casa 

possono accedere a limitate informazioni riguardanti il conflitto. Pochissime 

sono infatti le fotografie dei caduti – sia americani sia iracheni –, non circolano 

immagini relative le popolazioni civili, la sofferenza, i feriti, la morte, per non 

colpire la sensibilità del pubblico di cui era necessario mantenere alto il livello 

di audience. L’obiettivo della manipolazione delle informazioni è orientare 

l’opinione pubblica:  

Lo scopo di questa manipolazione era molteplice, ma può essere 

sintetizzato in due punti principali: trasformare l’Iraq di Saddam Hussein 

da alleato a nemico, orientando in questo senso l’opinione pubblica 

internazionale; magnificare il livello tecnologico raggiunto dagli Stati 

Uniti, che avrebbe garantito per la prima volta una guerra in diretta, 

giusta nei suoi scopi e “umanitaria” grazie all’utilizzo di armi intelligenti. 

La promessa all’opinione pubblica globale era quella di poter assistere 

 
164 Cnfr. Oliviero Bergamini, Specchi di guerra. Giornalismo e conflitti armati da 

Napoleone a oggi, Laterza, Roma-Bari, 2009. 
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dalle poltrone delle proprie case ad un “vero” conflitto. Ma un conflitto che, 

ossimoro a parte, veniva presentato come, appunto, “umanitario”, 

destinato a colpire ad personam i “cattivi”, risparmiando qualsiasi 

sofferenza alle popolazioni civili. 165   

Per realizzare questi obiettivi, dunque, si seguirono due linee di azione: 

produrre e distribuire informazioni “a cascata”, saturando il mercato della 

notizia; dimostrare la massima collaborazione nei confronti della stampa nel 

corso delle operazioni militari, irreggimentando i giornalisti e costringendoli 

all’inattività all’interno di strutture controllate e invalicabili. Secondo tale 

strategia, la Guerra del Golfo appare al pubblico a casa come un conflitto nel 

quale scompare l’immaginario dilagante di morte e distruzione per far spazio 

all’idea di una guerra umanitaria e giusta arroccata dentro la torre d’avorio di 

una disinformazione intrinseca e asservita alle logiche del Pentagono.  

Le guerre che sconvolgono i Balcani (1991-1995) prevedono una politica 

di propaganda per indirizzare l’opinione pubblica verso un odio reciproco al 

fine di avere il giusto supporto dalla popolazione: il news management dei 

diversi governi dell’ex Jugoslavia diffonde notizie volutamente incentrate 

sull’odio e fabbricano ad hoc delle notizie inventate e così anche nella guerra 

in Kosovo tra albanesi e serbi. 

Il compito del war reporter oggi è più che mai difficile: stretto tra le sempre 

più pervasive logiche commerciali dei grandi media, le più sofisticate 

strategie di controllo e manipolazione dei governi e dei poteri economici, 

l’erosione del suo specifico ruolo professionale innescato dalla diffusione 

dei media digitali, e le crescenti difficoltà di afferrare una guerra sempre 

più multiforme e delocalizzata, che è ovunque e in nessun luogo. Il tempo 

in cui William Russell osservava da un’altura la carica dei Seicento e ne 

scriveva poi con tutta calma con la sua penna d’oca, alla luce di una 

lampada a olio, è irrimediabilmente perduto.166 

Come scrive Mimmo Candito167, oggi il giornalismo di guerra non sente 

più necessario l’obbligo dello schieramento e della bandiera nazionale, delle 

 
165 Massimo Chiais, Menzogna e propaganda. Armi di disinformazione di massa, Lupetti, 

Milano, 2007, p. 29. 
166 Oliviero Bergamini, Specchi di guerra. Giornalismo e conflitti armati da Napoleone a 

oggi, Laterza, Roma-Bari, 2009. 
167 Cnfr. Mimmo Candito, Il reportage di Guerra in Camminare scrivendo. Il reportage 

narrativo e dintorni, Atti del convegno (Cassino, 9 -10 dicembre 1999), a cura di Nicola 

Bottiglieri, Edizioni dell’Università degli Studi di Cassino, Cassino, 2011, p. 372. 
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fedeltà patriottica ma deve inevitabilmente confrontarsi con l’intervento 

dell’autorità militare e con il suo controllo che mira a pilotare il lavoro di 

indagine del reporter:  

In un campo di battaglia le distinzioni si fanno superflue, la 

punta di un fucile non sta molto a ragionare di sofisticherie; spara e 

basta. Il lavoro del corrispondente resta sottoposto perciò a una sorta 

di obbligato appiattimento ideologico, e questa è la forma di 

condizionamento alla quale diventa più difficile resistere.168 

Sono tre le fasi individuate da Candito nelle relazioni tra autorità  

militare e reporter. La prima riguarda la censura che è sopravvissuta sino 

all’avvento delle nuove tecnologie e che ha comportato la perdita di controllo 

sistematico sulla raccolta delle notizie. La seconda fase concerne il news 

management ovvero la gestione diretta del processo della comunicazione 

attraverso un’offerta selezionata di informazioni, organizzate in maniera tale 

che il giornalista si ritrova in un terreno obbligato dentro il quale non ha 

alternativa di scelta. Il news management è uno strumento che il potere ha 

adottato a partire dal XX secolo per interferire con il sistema di divulgazione 

informativa: le notizie vengono come fabbricate per offrire all’opinione 

pubblica un barlume di illusione di informazione, i fatti diventano la cronaca 

che il potere vuole diffondere rapidamente. La riproduzione mediatica diventa 

in questo senso fondamentale, si mira a informare circa eventi che la struttura 

di potere ritiene più importanti secondo la ragion di stato. Il reporter 

costruisce così un reportage secondo schemi predefiniti, divulgando una realtà 

«confezionata dal quartier generale»169. Non si concede più libero accesso ai 

settori del fronte e alle informazioni come accadde nella Guerra del Vietnam, 

ma anzi, si instaura un rigido controllo per cui vi era una severa selezione dei 

giornalisti accreditati che dovevano sottoscrivere accordi mirati a 

salvaguardare gli interessi dell’operazione militare. Come nascono le notizie e 

perché solo alcune entrano nel circuito di divulgazione è ad appannaggio della 

logica del news management che regola i rapporti di forza e le regole della 

fabbrica delle notizie e contribuisce in maniera più o meno decisiva alla 

 
168 Mimmo Candito, I reporter di guerra. Storia di un giornalismo difficile da Hemingway 

a Internet, Baldini & Castoldi, Milano, 2002, p. 357. 
169 Ibid. p. 373. 
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formazione della nostra conoscenza della realtà. Il libro emblema di questa 

riflessione critica sull’odierno apparato di informazione e comunicazione è 

Sotto la notizia niente170 di Claudio Fracassi (1994) che attua un’analisi sulla 

dicotomia realtà – notizia dal punto di vista filosofico/ontologico e storico. Il 

saggio prende le mosse da una riflessione storica, analizzando l’influenza delle 

guerre e degli apparati di potere sulla divulgazione delle notizie: come la 

mediazione ha determinato una certa diffusione di informazioni, mirate, 

incentrate su determinati avvenimenti e non su altri e come ha influito sulla 

conoscenza dell’opinione pubblica.  E ancora, sempre Fracassi parla di tre 

assunti che determinano il rapporto dei media con il pubblico171: alle persone 

non interessa la realtà; il pubblico ha la memoria corta; l’immagine è la cosa 

più importante. Con il news magament viene istituita così la fabbrica del 

consenso di cui parla Chomsky172: un sistema di propaganda estremamente 

efficace che controlla e manipola l’opinione pubblica. La manipolazione delle 

notizie può intervenire a tre livelli secondo l’analisi di Vincenzo 

Mastronardi173: a un primo livello, dando diverso peso e spazio alle notizie, 

inserendole in un contesto generale mirato ad hoc per il fruitore a seconda del 

momento storico o situazionale; a un secondo livello, caratterizzato da artifici 

linguistico-retorici e con mirata scelta di aggettivi, metafore e sinonimi in 

grado di incidere profondamente il messaggio e quindi di persuadere più che 

di convincere solo razionalmente; il terzo livello di manipolazione, invece, si 

verifica quando le diverse notizie vengono offerte prive di quelle connessioni 

necessarie alla comprensione o, peggio, con nessi falsi, casuali o amplificati. 

Secondo questa logica, per celare il quadro complessivo di interpretazione 

dell’avvenimento, si orienta l’analisi su dettagli particolari, o curiosi, per 

distogliere così l’attenzione dalla reale complessità del contesto. Per 

nascondere la realtà si ricorre a mezze verità o alla menzogna:  

 
170 Claudio Fracassi, Sotto la notizia niente. Saggio sull’informazione planetaria, Editori 

Riuniti, Roma, 1994.  
171 Claudio Fracassi, Bugie di guerra: l’informazione come arma strategica, Mursia, 

Milano, 2003. 
172 Noam Chomsky, Manufacturing Consent: The Political Economy of the Mass Media, 

Pantheon Books, New York, 2002. 
173 Vincenzo Maria Mastronardi, Mass media e fango: I clamorosi falsi delle più note testate 

nazionali, Armando Editore, Roma, 2015, p. 66. 
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L’utilizzo della menzogna si trasforma in una necessità imprescindibile per 

intervenire sulla realtà e mantenere alto il livello del consenso politico o 

per difendere gli interessi delle élite dirigenti.174  

Per trasformare la realtà secondo i propri scopi si innesca un ulteriore 

processo, il newsmaking, ovvero la selezione di notizie per cui si individua 

come componente centrale delle fasi il trattamento delle notizie e il loro 

confezionamento. La terza fase individuata da Candito concerne 

l’allontanamento del reporter dal teatro di guerra: il diritto alla testimonianza 

del reporter viene dunque meno, il be there si scardina nel momento in cui «la 

nuova tecnologia militare è un prodotto sigillato, che non tollera ispezioni e 

verifiche»175.  

II.2. Il giornalismo embedded e unilateral  

Il concetto di giornalismo di guerra si è ampliato comprendendo al suo 

interno la frontiera dell’embedded journalism, quella forma di giornalismo di 

guerra secondo cui i corrispondenti sono inseriti all’interno delle truppe nel 

campo di battaglia. Tale locuzione ha origini recenti e la nascita del termine 

risale all’America del nostro secolo facendo riferimento ai giornalisti 

incorporati – traduzione dell’inglese embedded – nell’esercito USA. Sin dalle 

origini del giornalismo di guerra però, la figura del reporter inviato tra le file 

delle truppe è sempre stata una presenza costante che ha mantenuto, seppur 

in gradi diversi, una propria autonomia di giudizio, opinione e movimento. È 

stata la politica americana che nel 2003 ha regolato e definito il giornalismo 

embedded in seguito all'invasione dell'Iraq. Il ricorso all’embedded journalism 

per raccontare il conflitto nell’esercito è stato sistematico: i giornalisti 

incorporati hanno seguito gli avvenimenti da vicino dopo addestramenti 

mirati e, soprattutto, dopo aver sottoscritto uno specifico accordo con le 

autorità militari regolato dal Dipartimento della Difesa USA. Ai giornalisti 

era infatti interdetta ogni diffusione di informazioni sensibili che avrebbero 

 
174 Massimo Chiais, Menzogna e propaganda. Armi di disinformazione di massa, Lupetti, 

Milano, 2007, p. 34.  
175 Silvia Santini, Il prezzo della verità. Professione inviato di guerra, Argot Edizioni, 2017, 

p. 147. 
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potuto compromettere le operazioni belliche, pena l’esclusione del giornalista 

dalla missione. Tali condizioni compromettono inevitabilmente la libertà di 

opinione e di divulgazione del giornalista: il problema che insorge infatti 

riguarda il difficile equilibrio tra il condizionamento dalla linea dell’esercito e 

l’indipendenza giornalistica del reporter nonostante il punto di vista 

dell’embedded journalism sia comunque differente, talvolta privilegiato e 

difficilmente raggiungibile altrimenti. L’Embedded Journalism Contract and 

the Protocol che i giornalisti devono firmare afferma:  

This is for establishment of media relationship of the Defense Department 

together with the air force, naval force and army force with minimum 

restriction. Media operations include shaping of the public understanding, 

in the broadest sense, within the framework of national security both in 

present and in future. Our aim is to provide true information before other 

disinformation. During operations of the American army, the embedded 

journalists shall live, work and travel as part of the military unit. For 

safety of the operations, army public affairs officers and commanders shall 

work together with media. Any information regarding fighting and war 

shall be provided to the media whenever possible. The media may stay with 

the unit they embedded for weeks, even for months under the said 

conditions. […] The unit shall supply any kind of help to the journalist. 

However, commanders shall stop broadcasting when they see it 

inappropriate in terms of security. […] All interviews to be conducted with 

the military personnel shall be recorded. For security of operations, an 

embargo shall be applied to some news. The embargo shall be cancelled 

after the security reason disappears. […] As the below mentioned news, 

information and broadcasts shall put in danger the operation security, they 

cannot be broadcasted until operation is done. The commanders may apply 

embargo for security of the operations.176 

 
176Cnfr. Hakan Alp, Embedded Journalism Within the Framework of Changing. 

Ownership Structure of the Media in Journalism and Mass Communication, June 2015, 

Vol. 5, No. 6, Istanbul University, Istanbul, Turkey. «Questo è per l'instaurazione delle 

relazioni mediatiche del Dipartimento della Difesa con l'aeronautica, la forza navale e la 

forza militare con restrizioni minime. Le operazioni mediatiche includono la definizione 

della comprensione da parte del pubblico, nel senso più ampio del termine, nel quadro 

della sicurezza nazionale, sia nel presente sia nel futuro. Il nostro obiettivo è quello di 

fornire informazioni vere prima di altre disinformazioni. Durante le operazioni 

nell’esercito americano, gli embedded vivranno, lavoreranno, viaggeranno come parte 

delle unità in cui saranno inseriti per facilitare la copertura delle azioni delle forze di 

combattimento. Per la sicurezza delle operazioni gli ufficiali e i comandanti dell’esercito 

collaborano con i media. Tutte le informazioni riguardanti i combattimenti e la guerra 

devono essere fornite ai media ogniqualvolta possibile. I media possono rimanere con 
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Un giornalista tra le linee degli schieramenti di guerra è una fonte 

preziosa per l’immediatezza delle informazioni e per il punto di vista interno 

che offre ma i limiti della sua divulgazione sono dettati dal contratto che ha 

firmato prima di inserirsi nella corporazione militare. Il regolamento del 

Dipartimento della Difesa USA, infatti, nei suoi articoli sottolinea come sia 

necessario bilanciare la necessità di accesso all’informazione con la necessità 

della sicurezza operativa e come sia prevista l’applicazione dell’embargo da 

parte dei comandanti su determinate informazioni per ragioni di sicurezza e 

per non mettere in pericolo l’operazione militare. Inoltre, il giornalista 

embedded può essere escluso dalla missione nel momento in cui non rispetta 

gli accordi del regolamento oppure, se secondo il comandante dell’Unità non è 

in grado di sopportare le condizioni rigorose richieste a operare con le forze 

inviate, il comandante può limitare la sua partecipazione con le forze operative 

per garantirne la sicurezza. I comandanti hanno dunque la facoltà – per 

ragioni di sicurezza operativa – di imporre ai media temporanee restrizioni 

alle trasmissioni elettroniche, di supervisionare le interviste e di sospendere 

l’embargo quando non è in pericolo l’esito dell’operazione. È dunque ad 

appannaggio dell’apparato militare manovrare e tenere sotto controllo – anche 

ricorrendo alla censura – il sistema informativo, ma se da una parte si incorre 

in tali sono restrizioni, dall’altra il giornalismo embedded offre anche la 

possibilità non solo di un punto di vista in prima linea ma anche l’accesso a 

mezzi e supporti tecnologici, materiali dell’esercito a cui un giornalista non 

incorporato avrebbe altrimenti accesso. Come recita infatti il Regolamento del 

Dipartimento di Difesa USA, ai giornalisti verranno fornite telecamere, 

collegamenti via satellite, attrezzature per garantire la propria incolumità, 

trasporti sui veicoli dell’esercito, possibilità di utilizzare collegamenti radio; 

una vasta gamma di disponibilità che possono sia assicurare la sicurezza 

 
l'unità per settimane, anche per mesi sottostando alle suddette condizioni. […] L'unità 

deve fornire qualsiasi tipo di aiuto al giornalista. Tuttavia, i comandanti devono smettere 

di trasmettere quando lo vedono inappropriato in termini di sicurezza. […] Tutte le 

interviste da effettuare con il personale militare devono essere registrate. Per la sicurezza 

delle operazioni, un embargo si applica ad alcune notizie. L'embargo è annullato dopo la 

scomparsa del motivo di sicurezza. Nel momento in cui le notizie di seguito menzionate, 

le informazioni e le trasmissioni mettono in pericolo la sicurezza dell’operazione, non 

possono essere trasmesse fino al termine dell’operazione. I comandanti possono applicare 

l'embargo per la sicurezza delle operazioni». [traduzione mia]. 
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individuale del giornalista, sia permettergli di avere accesso alle dinamiche di 

guerra in prima persona. 

Il saggio di Greg McLaughlin, The war correspondent177, è esemplare 

per l’analisi sul ruolo del reporter di guerra di oggi, in particolare il riferimento 

all’embedded journalism e alle strategie di news management e propaganda 

attuate dai governi durante i maggiori conflitti della nostra epoca. 

McLaughlin rivela limiti, rischi e possibilità del mestiere di corrispondente di 

guerra, la sfida all’obiettività e all’imparzialità nella zona di guerra, il pericolo 

che l'indipendenza giornalistica venga compromessa dal controllo militare, 

dalla censura e dalle pubbliche relazioni, nonché le pressioni commerciali e 

tecnologiche di un ambiente mediatico competitivo e intensamente 

concentrato. Secondo Greg McLaughlin, il sistema del reporting embedded non 

risale al teatro di guerra USA-Iraq del 2003 ma è stato concepito già durante 

gli anni della guerra bosniaca e gli sforzi internazionali per giungere alla pace 

di Dayton nel 1995: 

In its leading role with the United Nations Protection Force in the Balkans, 

the US military had clear ideas about their objectives and of how the media 

might help meet them. The General commanding the American sector in 

Bosnia, William L. Nash, had three objectives in respect to dealing with 

the media: to gain public support in America for the conduct of the 

operation; to maintain the morale of the troops; and to use the media to 

promote compliance with the Dayton Accords among the former warring 

factions.178  

Per trattare con i media, il generale Nash si era posto dunque tre 

fondamentali obiettivi: ottenere il sostegno pubblico in America per portare 

avanti l'operazione; mantenere il morale delle truppe; utilizzare i media per 

promuovere il rispetto degli accordi di Dayton tra le ex fazioni in guerra. Tali 

pianificazioni di mediazione con il sistema di informazione delinea il 

paradigma del giornalismo embedded; l’aspetto significativo dell’approccio di 

 
177 Greg McLaughlin, The War Correspondent, PlutoPress, Londra, 2016. 
178 Ibid., p. 141 . «Nel suo ruolo guida con la forza di protezione delle Nazioni Unite nei 

Balcani, l'esercito americano ha avuto idee chiare sui suoi obiettivi e su come i media 

avrebbero potuto aiutarli a raggiungerli. Il generale che comandava il settore americano 

in Bosnia, William L. Nash, aveva tre obiettivi per trattare con i media: ottenere il 

sostegno pubblico in America per portare avanti l'operazione; mantenere il morale delle 

truppe; utilizzare i media per promuovere il rispetto degli accordi di Dayton tra le ex 

fazioni in guerra». [traduzione mia] 
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Nash era appunto l’idea di permettere ai giornalisti di essere presenti con le 

truppe sul teatro di guerra, decisione volta a dimostrare la trasparenza delle 

operazioni e la fermezza dello scopo. Nash commenta il reportage di Linda 

Patillo, inviata dell’ABC News che ha assistito allo scontro tra un colonnello 

americano e un comandante serbo-bosniaco nella primavera del 96:  

A ‘real life situation’ in which armed conflict could have broken out at any 

minute. [It] showed the preparedness of [our] forces, their resolve to do 

their duty, and the colonel’s...professionalism and calm nature in the 

execution of his duty. What a great story to show the American people! […] 

It is essential that the military and the media engage before they need to 

do so. It is something that requires a break from traditional thinking and 

a recognition that good policy and good execution usually result in good 

stories...Don’t sweat the spin. Work the issues wisely. 179 

Nash non spiega come questo nuovo approccio si potesse adattare a un 

sistema di gestione delle informazioni – censura e propaganda – ma il 

potenziale era certamente implicito e doveva essere provato e testato durante 

le prossime operazioni militari dell'esercito americano, in Afghanistan nel 

2001 ma soprattutto in Iraq nel 2003. Ciò che il Pentagono mette in atto è una 

raffinatezza del sistema embedded testato in Bosnia e durante la Guerra del 

Golfo, quando la manovra del news management si è rivelata in tutta la sua 

potenza coercitiva. Le procedure e le regole alla base dell’embedded journalism 

in Afghanistan e Iraq si distaccano dalla principale arma di propaganda 

testata durante la Guerra del Golfo, i pool media – squadre di reporter scelti 

che, per essere condotti sul teatro di guerra e per partecipare alle successive 

spedizioni, garantivano resoconti positivi – ma la sfida all’indipendenza e 

all’obiettività risulta più mirata e a tratti controversa. Il ruolo delle conferenze 

stampa, durante le quali l’esercito offre il contesto e il background delle 

operazioni in corso, è fondamentale e cruciale nel momento in cui i giornalisti 

 
179 William L. Nash, The Military and the Media in Bosnia, Sage Journals, 1 settembre 

1998, p. 132-135. «Una situazione di vita reale in cui un conflitto armato potrebbe 

scoppiare da un momento all'altro. Ciò ha mostrato la preparazione delle [nostre] forze, la 

loro determinazione a fare il loro dovere, e la...professionalità del colonnello e la calma 

indole nell'esecuzione del suo dovere. Che grande storia per mostrare il popolo americano! 

[… ] E' essenziale che i militari e i media si impegnano prima di avere bisogno di farlo. È 

qualcosa che richiede una pausa dal pensiero tradizionale e un riconoscimento che la 

buona politica e la buona esecuzione di solito si traducono in buone storie... Non sudare la 

rotazione. Lavorare saggiamente i problemi». [traduzione mia] 
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incorporati «alzano le spalle e ammettono che, naturalmente, offrono solo 

parte del quadro di guerra»180 e dimenticano come queste conferenze siano a 

servizio della propaganda. Greg McLaughlin sostiene nel suo saggio sul 

corrispondente di guerra che il sistema gemello dell’embedded reporting e delle 

conferenze stampa utilizzate in Afghanistan e Iraq è stato il trionfo della 

propaganda per gli Stati Uniti e per i suoi alleati e, soprattutto, è stato 

un’umiliazione professionale per i giornalisti che hanno optato per tale 

sistema.  

The impulse to have the war depicted in soft focus was not a whim of the 

military planners. It fitted into a broader propaganda strategy, played out 

on TV networks at home in the US, to ‘Hollywoodize’ the personal 

experience of the ordinary US soldier in ‘war on terror’ wars like 

Afghanistan and Iraq.181 

L'impulso di far raffigurare la guerra in maniera soft non era dunque 

solo una sorta di capriccio dei pianificatori militari ma si inserisce 

perfettamente in un’ottica di strategia di propaganda più ampia, che gioca 

sulle reti televisive delle persone che assistono al conflitto da casa e tutta 

giocata sull’ “Hollywoodiare” l'esperienza personale dei soldati ordinari degli 

Stati Uniti nella guerra al terrore come quelle in Afghanistan e Iraq.  

Per quanto riguarda le procedure dell’embedded journalism, definite 

dal PAG (Public Affairs Guidance) del Dipartimento della Difesa USA ground 

rules, esse sono simili nei vari governi impegnati nella guerra.182 Gli ordini 

 
180 Greg McLaughlin, The War Correspondent, PlutoPress, Londra, 2016, p. 142. 

«Reporters shrug their shoulders and admit that, of course they only offer part of the 

picture of war, they seem to forget the briefings and how those operate to fill in the blanks 

on the propaganda canvas».  
181 Ibid., p. 144.  
182 Cnfr. British Ministry of Defence (MoD) Green Book, 2013: Working Arrangements with 

the Media for Use Through the Full Spectrum of Conflict che stabilisce regole molto simili 

a quelle del PAG USA in particolare, il riferimento al paragrafo 22 del British Ministry of 

Defence Green Book recita: «The purpose of embedding correspondents with units and 

formation headquarters is to enable the media to gain a deeper understanding of the 

operation in which they are involved, particularly through access to personnel and 

commanders. They will be afforded all possible briefings and other facilities, including the 

opportunity to accompany British troops during war-fighting operations. Their individual 

requirements will be met wherever possible. In return, they are likely to be subject to 

some military orders and training, both for their own safety and that of the unit».  

Per il confronto, si rimanda all’appendice 6 e 5 del libro Greg McLaughlin, The War 

Correspondent, PlutoPress, 2016. 
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militari degli accordi stipulati con i media embedded includono le categorie 

delle informazioni rilasciabili e riservate. Le informazioni soggette a 

divulgazione si riferiscono ad approssimazioni come tipologie di ordigni a 

disposizione, numero di vittime, partecipazione delle forze alleate a una 

determinata operazione. Le informazioni riservate, invece, comprendono le 

notizie sensibili che possono compromettere le operazioni militari, mettere in 

pericolo vite umane; non sono soggette dunque a diffusione quelle informazioni 

che riportano numeri specifici per quanto riguarda le truppe, le unità sotto 

scorta, l’ubicazione geografica delle unità e i relativi nomi, i piani per le future 

operazioni, le misure di protezione adottate e le fotografie che mostrino le 

installazioni e/o gli accampamenti. La violazione di tali principi comporta, 

come detto precedentemente, la perdita del proprio accredito da giornalista 

intruppato o, come recita in maniera più “minacciosa” l’articolo 4 del PAG 

USA: «the immediate termination of the embed and removal from the AOR 

[Area of Responsibility]»183. I reporter che si sono rifiutati di firmare gli accordi  

e di aderire al sistema di embedded reporting vengono accreditati come 

unilaterali – unilaterals per usare il gergo militare – oppure si definivano 

giornalisti indipendenti. Gli unilaterals non hanno alcun tipo di rapporto con 

l’esercito e sono freelance o affiliati ad organizzazioni non governative. La loro 

posizione, seppur più libera dal punto di vista del materiale che decidevano di 

diffondere, è molto più pericolosa per la loro incolumità, come testimonia John 

Donvan, corrispondente unilateral di ABC News, affermando che dall’inizio 

della guerra, la maggior parte di giornalisti uccisi sono unilateral. Come scrive 

Papuzzi, nel 2003 in Iraq circa seicento giornalisti optarono per il giornalismo 

unilateral, mentre si contarono circa duemilacento embedded.184 Senza la 

relativa protezione di un'unità militare, il loro lavoro però risulta molto più 

difficile e pericoloso, basti pensare ad alcuni giornalisti e addetti dei media, 

come Terry Lloyd e il suo interprete Hussein Osman inviati di «ITN» 

(Indipendent Television News) che, in quanto giornalisti indipendenti e non 

 
183 Department of defense office of freedom of information 1155 defense pentagon 

Washington, DoD Public Affairs Guidance on Embedding Media During Possible Future 

Operations/Deployments in the US Central Command’s Area of Responsibility, 2003.  
184 Alberto Papuzzi, Professione giornalista: Tecniche e regole di un mestiere, Donzelli, 

Roma, 2010, p. 157. 
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accreditati come embedded, hanno perso la vita mentre coprivano il servizio 

dell’invasione americana in Iraq nel 2003; e ancora, casi di giornalisti arrestati 

come Luis Castro di «Radiotelevision Portuguesa» e i suoi colleghi che sono 

stati detenuti e hanno subito abusi fisici e intimidazioni da parte di un'unità 

militare americana per due giorni prima di essere rilasciati e allontanati  

dall'Iraq. La questione di cruciale importanza che pone McLaughlin riguarda 

il sistema embed e l’obiettività:  

How can [the embedded journalist] be really objective or even impartial, 

especially when viewing an operation from the single vantage point of a 

military position or, as happened, when the military unit fired on and 

killed unarmed civilians, or carried out abuses against civilians?185 

Il giornalismo embedded non può che fornire un quadro parziale del 

conflitto, essendo il punto di vista di una parte delle forze chiamate in causa 

nel palcoscenico di guerra. Sarà poi a discrezione di ogni singolo giornalista 

non cedere alla difficoltà di lasciare che il proprio “cervello si intruppi” – don’t 

let the brain get embedded186 – e di non diventare un funzionario di pubbliche 

relazioni come vorrebbe il Pentagono, come afferma il giornalista televisivo 

britannico Alex Thompson riferendosi al numero – che definisce deprimente 

(eng. depressing) – dei giornalisti americani che sottoscrivono gli accordi del 

PAG USA: 

You’re always embedded with people to a lesser or greater extent. The 

difficult thing is how far it lets your brain get embedded...and how far you 

become a [public relations officer] for what’s going on, which is essentially 

a game that the Pentagon and perhaps even more so the MoD clearly want 

people to play and it’s depressing the number of journalists who are willing 

to go along with that.187  

 
185 Greg McLaughlin, The War Correspondent, PlutoPress, 2016, p. 145. 

«Come può un giornalista incorporato essere davvero oggettivo, se non imparziale, 

specialmente quando osserva un'operazione dal singolo punto di vista di una posizione 

militare o, come è successo, quando l'unità militare ha sparato e ucciso civili disarmati, o 

ha effettuato abusi contro i civili? » [traduzione mia] 
186 Ibid. 
187 Ibid. p 145. Cnfr l’intervista condotta da Grec McLaughlin ad Alex Thomson il 29 

Novembre 1999: «Si è sempre integrati con le persone in misura minore o maggiore. Ciò 

che è difficile è fino a che punto si lascia integrare il cervello ... e fino a che punto si diventi 

un addetto alle pubbliche relazioni nei confronti di quello che sta succedendo, che è 

essenzialmente il gioco che il Pentagono e forse ancor di più il Ministero della Difesa 
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Alcuni giornalisti hanno protestato ad alta voce in nome dell’integrità 

e dell’obiettività della loro professione, altri hanno ammesso di essere 

consapevoli di riportare alla luce solo determinati fatti, solo una visione 

parziale della realtà. Nelle interviste inserite in appendice188 è interessante 

constatare le differenti correnti di pensiero dei reporter a riguardo: emergono 

infatti dalle loro esperienze personali i pro e i contro del giornalismo embbeded 

e unilateral vissuti sulla loro pelle. La duplice esperienza di Enrico Caporale 

come giornalista unilaterl ed embedded lo ha condotto a propendere per il 

giornalismo unilaterl, prediligendo la maggiore possibilità di movimento che 

esso comporta nonostante il giornalismo embedded offra una garanzia di 

sicurezza maggiore. Domenico Quirico, dall’altra parte, si definisce un 

giornalista che «non si lascia intruppare da nessuno»189 in quanto non accetta 

la ristrettezza di visione determinata dall’intruppamento con l’unità di una 

forza armata. Fausto Biloslavo è invece un esempio di giornalista inviato in 

zone di guerra che ha vissuto entrambi i modi di operare sul campo come 

giornalista embedded e unilateral; per quanto riguarda la prospettiva 

embedded, Biloslavo vede invece in quest’angolatura di visuale, seppur 

ristretta, la possibilità di entrare a contatto con realtà a cui difficilmente si 

avrebbe accesso come giornalista unilateral.   

John Burns del «New York Times» opera una distinzione tra neutralità 

e obiettività quando si parla del sistema embedded: 

In this profession, we are not paid to be neutral. We are paid to be fair, and 

they are completely different things. [...] Yes, we should be absolutely 

ruthless as to fact. We should not approach a story with some sort of 

ideological template that we impose on it. We should let the facts lead us 

to conclusions, but if the conclusions seem clear then we should not avoid 

those on the basis of an idea we are supposed to be neutral. Because if that 

were the case, they might as well hire a stenographer, and a stenographer 

would be a lot cheaper than I am.190 

 
vogliono chiaramente che le persone giochino, ed è deprimente il numero di giornalisti che 

sono disposti ad accettarlo». [traduzione mia] 
188 Cnfr. Appendice, pp. 165-178. 
189 Ibid.  
190 William Katovksy e Timothy Carlson, Embedded: The Media at War in Iraq, Lyons 

Press, Guilford, 2003 p. 161.  

«In questa professione, non siamo pagati per essere neutrali. Siamo pagati per essere 
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Burns si addentra tra i confini di un terreno sensibile e suscettibile di 

numerose riflessioni: in nome dell’etica della professione, il giornalista 

dovrebbe sempre inseguire la strada della correttezza, di una deontologia della 

divulgazione delle informazioni, laddove gli venga concesso. L’embedded 

journalism rimane un sistema dall’equilibrio in bilico, tra l’allineamento alle 

politiche militari, il punto di vista privilegiato, le limitazioni nella diffusione 

delle notizie, la possibilità di operare con maggiore sicurezza in campo bellico. 

«Est modus in rebus» scriveva Orazio191, vi è una giusta misura in ogni cosa, e 

così anche il giornalismo embedded e unilateral offrono opportunità e 

situazioni favorevoli e limitazioni e coercizioni per l’esercizio della professione. 

I giornalisti che devono raccontare il conflitto, in particolare dopo lo scoppio 

della guerra in Iraq, si trovano difronte a una scelta: lavorare liberamente 

senza alcuna garanzia di sicurezza o allinearsi alle direttive delle autorità 

militari per ottenere protezione e maggiori opportunità sul campo. Tale è il 

bivio alla base della scelta tra unilateral journalism ed embedded journalism 

in cui incorre il giornalista prima di essere inviato di guerra. In ogni caso, 

qualsiasi sia la motivazione che orienta la scelta del giornalista, come scrive 

Ettore Mo, inviato dalla Cecenia all’Afghanistan, al Tibet, al Kurdistan, alla 

Colombia, «O la guerra la vedi con i tuoi occhi, o è meglio che te ne stai a 

casa».192  

In questo capitolo si vogliono prendere in analisi, senza pretesa di 

esaustività, i caratteri di piombo dell’intuizione giornalistica di reporter che 

nel corso dei grandi sconvolgimenti dell’età contemporanea siano stati inviati 

da giornali sul teatro di guerra e abbiano poi fatto convergere le proprie 

riflessioni e inchieste nel reportage narrativo di guerra in cui «la mediazione 

letteraria si rivela uno strumento fondamentale per valorizzare questo tipo di 

 
giusti, e sono cose completamente diverse. [...] Sì, dovremmo essere assolutamente spietati 

sui fatti. Non dovremmo affrontare una storia con una sorta di modello ideologico che 

imponiamo su di essa. Dovremmo lasciare che i fatti ci conducano a conclusioni, ma se le 

conclusioni sembrano chiare non dovremmo evitarle sulla base di un'idea che dovremmo 

essere neutrali. Perché se fosse così, potrebbero anche assumere una stenografa, e una 

stenografa sarebbe molto più economica di me». [traduzione mia] 
191 Orazio, Satire I, 1, 106-107. «Est modus in rebus sunt certi denique fines, quos ultra 

citraque nequit consistere rectum». 
192 Mimmo Candito, I reporter di guerra. Storia di un giornalismo difficile da Hemingway 

a Internet, Baldini & Castoldi, Milano, 2002, p. 128. 
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esperienze estreme».193 Le tre opere proposte appartengono ad anni diversi del 

‘900, facendo riferimento a tre grandi sconvolgimenti politici dell’epoca 

contemporanea: la Rivoluzione d’Ottobre, la guerra del Vietnam e la guerra in 

Afganistan. La comparazione di questi reportage verte sullo stile, 

sull’approccio alla descrizione dei fatti e sul coinvolgimento dei giornalisti in 

questione: l’americano John Reed, l’italiana Oriana Fallaci e la bielorussa 

Svetlana Aleksievič. L’analisi vuole mettere in luce come i diversi reportage di 

guerra si servano delle tecniche offerte dalla narrativa per adeguarsi al 

racconto dei conflitti; come dunque la narrazione giornalistica della realtà 

diventa letteratura nelle parole di autori appartenenti a Paesi differenti, 

giornalisti esponenti di ideologie diverse che sono coinvolti in prima persona 

dagli eventi descritti, che interrogano sé stessi e chi è vicino a loro e che 

scelgono una narrazione testimone di come letteratura e giornalismo si 

intreccino indissolubilmente nel reportage narrativo.  

 

II.3. John Reed e la cronaca della Rivoluzione d’Ottobre 

«This book is a slice of intensified history—history as I saw it»194, 

afferma John Reed, uno dei più riconosciuti reporter della New York degli anni 

’20, nella prefazione al libro che lo consacra nella storia del giornalismo e della 

letteratura: Ten days that shook the world (1919). Laureatosi ad Harward, 

Reed dimostra non solo una sensibile propensione alla narrazione – scrivendo 

poesie e racconti – ma anche uno spiccato acume interpretativo della realtà e 

dei fatti che lo circondano. Nonostante Ten days that shook the world sia stato 

il libro che ha reso l’autore il più famoso – e più pagato – reporter di quegli 

anni e sia uno dei più celebri esempi pionieristici di narrativa di guerra a 

partire dal reportage giornalistico, John Reed aveva già esordito con reportage 

di guerra dal fronte tedesco, russo, rumeno e bulgaro per il «Metropolitan 

Magazine» e «The Masses» durante la Grande Guerra. È però nel 1914 con 

Insurgent Mexico195 che John Reed sperimenta il connubio letteratura-

 
193 Clotilde Bertoni, Letteratura e giornalismo, Carocci, Roma, 2015, p. 23. 
194 John Reed, Ten days that shook the world, Boni & Liveright, New York, 1919, 

prefazione. 
195 John Reed, Insurgent Mexico, D. Appleton, Boston, 1914. 
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giornalismo raccontando la rivoluzione messicana di Francisco Madero. Nel 

1913 giunge a Ojinaga per intervistare il generale Salvador Mercado e per 

essere li dove la storia si stava compiendo, dove gli avvenimenti si stavano 

svolgendo e dovevano essere raccontati. Testimone, cronista, reporter e 

scrittore, John Reed grazie all’esperienza messicana pone le basi per il 

capolavoro di quattro anni successivo. Il paradigma del be there è come cucito 

ad hoc sulla sua personalità: l’essere nel posto giusto al momento giusto dalla 

rivoluzione messicana alla Rivoluzione d’Ottobre lo rende uno dei più stimati 

giornalisti dell’epoca. Come unico corrispondente occidentale a San 

Pietroburgo, Reed racconta la cronaca dei dieci giorni della rivoluzione 

bolscevica come l’ha vista, vissuta, interpretata in prima persona: «as I saw 

it»196. A garanzia di veridicità della fonte, il reporter newyorkese si rivolge 

direttamente ai lettori, vuole tracciare loro la via della comprensione dei fatti, 

con chiarezza espositiva e di intenti, porgendo nelle loro mani un lavoro frutto 

di studi e ricerche e di inchiesta sul campo:  

In this book, the first of several which I am writing, I must confine myself 

to a chronicle of those events which I myself observed and experienced, and 

those supported by reliable evidence; preceded by two chapters briefly 

outlining the background and causes of the November Revolution. I am 

aware that these two chapters make difficult reading, but they are 

essential to an understanding of what follows.197 

John Reed racconta i fatti che ha osservato e di cui ha fatto esperienza 

in prima persona198, procedendo in una analisi al confine tra narrazione e 

inchiesta, lavoro di ricerca e lavoro di indagine come testimone di uno degli 

avvenimenti che più ha “sconvolto” il mondo: Ten days that shook the world 

diventa così un libro di cronaca esemplare, pioniere del genere di reportage 

narrativo. Scritto in prima persona, dopo i due capitoli introduttivi 

 
196 John Reed, Ten days that shook the world, Boni & Liveright, New York, 1919, 

prefazione. 
197 Ibid. «In questo libro, il primo di una serie alla quale lavoro, sono obbligato a una 

cronaca degli avvenimenti di cui sono stato testimone, ai quali ho assistito personalmente 

e che conosco da fonte sicura. Il racconto propriamente detto è preceduto da due capitoli 

che tracciano brevemente le origini e le cause della Rivoluzione d’Ottobre. So bene che 

questi due capitoli saranno di difficile lettura, ma sono essenziali per comprendere ciò che 

segue». [traduzione mia]  
198 Cnfr. Ibid. «Events which I myself observed and experienced». 
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all’argomento – necessari per fornire ai lettori il background della rivolta –, 

Reed racconta la sua esperienza da testimone. Il reporter aveva anticipato i 

fatti, aveva compreso la necessità di essere in Russia nell’estate del ’17 come 

inviato del giornale di ispirazione socialista – «The Masses» – e comprende 

l’urgenza di raccontare per primo quei dieci giorni che hanno fatto tremare il 

mondo. Lavorando giorno e notte, senza chiudere occhio per trentasei ore199, 

John Reed racconta la Storia. Dall’esposizione si evince la propensione di Reed 

per le posizioni bolsceviche, simpatia che segna inevitabilmente il taglio e lo 

stile narrativo. Non è dunque solo il tempismo nel divulgare al mondo 

occidentale la Rivoluzione d’Ottobre ma anche la struttura dell’opera è degna 

di nota: letteratura e giornalismo si incontrano, inondando i propri confini, e 

dialogano tra loro per rendere il testo un’icona nella storia del ‘900. Reed offre 

ai lettori una cronologia degli avvenimenti che portano alla rivoluzione 

preparando corpose note e spiegazioni che introducono all’opera:  

To the average reader the multiplicity of Russian organisations— political 

groups, Committees and Central Committees, Soviets, Dumas and 

Unions—will prove extremely confusing. For this reason I am giving here 

a few brief definitions and explanations.200 

Il lavoro sulle fonti è notevole ed è facilitato dalla sua presenza sul 

campo, come afferma egli stesso:  

Much of the material in this book is from my own notes. I have also relied, 

however, upon a heterogeneous file of several hundred assorted Russian 

newspapers, covering almost every day of the time described, of files of the 

English paper, the Russian Daily News, and of the two French papers, 

Journal de Russie and Entente. But far more valuable than these is the 

Bulletin de la Presse issued daily by the French Information Bureau in 

Petrograd, which reports all important happenings, speeches and the 

comment of the Russian press. Of this I have an almost complete file from 

the spring of 1917 to the end of January, 1918. Besides the foregoing, I 

have in my possession almost every proclamation, decree and 

announcement posted on the walls of Petrograd from the middle of 

 
199 Max Eastman, Heroes I Have Known: Twelve Who Lived Great Lives, Simon and 

Schuster, New York 1942. p. 223. 
200 John Reed, Ten days that shook the world, Boni & Liveright, New York, 1919, Notes 

and Explanations. «Per il lettore medio la molteplicità delle organizzazioni russe – gruppi 

politici, comitati e comitati centrali, Soviet, Dume e Unioni – si rivelerà estremamente 

confusa. Per questo motivo fornisco qui alcune definizioni e brevi spiegazioni». [traduzione 

mia]  
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September, 1917, to the end of January, 1918. Also the official publication 

of all Government decrees and orders, and the official Government 

publication of the secret treaties and other documents discovered in the 

Ministry of Foreign Affairs when the Bolsheviki took it over.201 

Obiettivo primario del reporter è riportare in maniera fedele e puntuale 

gli eventi, ed è secondo questa motivazione che Reed prepara il terreno ai 

lettori per accompagnarli a una migliore comprensione delle dinamiche, 

inserendo note, spiegazioni, citando le fonti, elencando i materiali raccolti. Tali 

dettagli dimostrano come nel libro l’intento giornalistico sia alla base 

dell’opera aprendosi poi all’orizzonte della narrazione letteraria. Il mondo 

“lontano”, l’altrove russo che i lettori occidentali non conoscono, diventa più 

vicino: John Reed satura quella distanza tra avvenimenti e lettori in nome di 

quella peculiarità all’origine del reportage narrativo, plasma la loro 

immaginazione e con la sua abilità narrativa li introduce in quell’universo in 

rivolta. L’io narrante è contraddistinto da una voce incalzante, ironica e 

partigiana che suona come un commento giornalistico sfumato dall’indagine 

storica, dove il ritmo della fiction si incontra con la potenza dei fatti, come 

scrive Daniel W. Lehman202. Si evince dalla narrazione come Reed abbia 

saputo mescolarsi con gli eventi che ha voluto raccontare, entrando nel cuore 

della vicenda e rifuggendo ogni mero intento enumerativo. La prospettiva 

sugli eventi storici è privilegiata dal punto di vista interno ai fatti di Reed che 

riporta conversazioni, commenti delle masse, dei contadini e degli operai, 

opinioni dei soldati, discorsi dei leader bolscevichi che si intrecciano tra loro 

nella potenza evocativa della narrazione. 

 
201 Ibid. «Gran parte del materiale contenuto in questo libro proviene dai miei appunti. Ho 

anche usufruito di diverse centinaia di giornali russi di diversa fede, che nel loro insieme 

coprono quasi ogni giorno del tempo descritto, degli articoli del giornale inglese Russian 

Daily News e di due giornali francese, Journal de Russie ed Entente. Tuttavia, più 

importante di questi + stato il Bulletin de la Presse emesso quotidianamente dalla francese 

Information Bureau a Pietrogrado, che riporta tutti gli eventi più importanti, i discorsi e 

il commento della stampa russa. Di questo ho la raccolta quasi completa dalla primavera 

del 1917 alla fine del gennaio 1918. Oltre a quanto sopra, ho in mio possesso quasi ogni 

proclama, decreto e annuncio comparso sui muri di Pietrogrado dalla metà del settembre 

1917 fino alla fine del gennaio 1918. Posseggo anche la pubblicazione ufficiale di tutti i 

decreti e degli ordini di governo, dei trattati segreti e altri documenti scoperti presso il 

ministero degli Affari esteri quando i bolscevichi presero il sopravvento». [traduzione mia] 
202 Daniel W. Lehman, John Reed and the Writing of Revolution, Ohio University Press, 

Athens, 2002. 
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La Storia si unisce alla descrizione narrativa degli avvenimenti e la 

letteratura incontra la cronaca: ne scaturisce così una narrazione che tiene 

conto non solo degli eventi politici e sociali, ma anche il contesto emotivo, le 

suggestioni, le percezioni, i linguaggi e le testimonianze che rendono il volume 

di John Reed un esempio precursore dell’intento del reportage di sfociare in 

narrativa. Una cronaca appassionata che si distanzia dalla non-fiction novel 

“alla Truman Capote”, nel quale il giornalista non cede mai al richiamo 

dell’invenzione, della descrizione introspettiva dei personaggi, dell'esposizione 

astratta ma tutti i passaggi chiave della rivoluzione bolscevica rispondono 

all’unico appello della fedeltà della narrazione, esornata dagli espedienti che 

la letteratura offre. Così, la situazione russa viene raccontata dalle parole di 

personaggi comuni, come il portiere di Palazzo Mariinskij – sede del Consiglio 

della Repubblica – che borbotta rivolgendosi a Reed mentre lo aiuta a 

indossare il cappotto: «I don’t know what is becoming of poor Russia»203. Il 

quadro della Russia nei suoi sconvolgimenti politici e sociali del primo 

decennio del ‘900 è dipinto a parole dal punto di vista interno e trasversale di 

Reed che, anche se spinto dalle sue simpatie socialiste, rende perfettamente il 

clima e il retroterra emotivo degli antefatti e degli avvenimenti della 

rivoluzione. La vecchia Russia stava scomparendo e lui è lì per annotare ogni 

mutamento: «Old Russia was rapidly breaking up»204, «Old Russia was no 

more; human society flowed molten in primal heat, and from the tossing sea 

of flame was emerging the class struggle, stark and pitiless—and the fragile, 

slowly-cooling crust of new planets…».205 Con la sua descrizione degli eventi 

che hanno sovvertito l’ordine russo e sconvolto il mondo intero, Reed sollecita 

l’immaginario dei lettori, ricostruisce il contesto storico ed emotivo con 

intensità e vigore riproponendo le conversazioni del popolo, dei soldati, pezzi 

di interviste e articoli, titoli di giornali, citando le frasi dei manifesti, 

presentando ai lettori occidentali – e non solo – una cornice dettagliata  così 

da permettere loro di comprendere il significato della rivoluzione. Inoltre, 

 
203 John Reed, Ten days that shook the world, Boni & Liveright, New York, 1919, p. 103. 
204 Ibid. p. 54. «La vecchia Russia si stava rapidamente disgregando». [traduzione mia] 
205 Ibid. p. 204. «La vecchia Russia non esisteva più; la società umana si era come rifusa e 

liquefatta e sul mare agitato delle fiamme dove si combatteva – aspra e senza pietà – la 

lotta delle classi, si formava con un lento raffreddamento la fragile crosta di nuovi pianeti». 

[traduzione mia] 
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l’autore non è stato un testimone indifferente e insensibile agli idali della 

rivoluzione:  

The explanation is that John Reed was not an indifferent observer, but a 

passionate revolutionary, a Communist who understood the meaning of 

the events, the meaning of the great struggle. This understanding gave 

him that sharp insight, without which such a book could never have been 

written.206 

Nadezhda Krupskaja parla di una acutezza di visione, data dalla sua 

propensione al socialismo, che gli ha permesso di individuare i tratti salienti 

della rivoluzione e di saperli narrare con talento letterario e giornalistico. 

«Reed’s book is, in its way, an epic»207 secondo le parole della rivoluzionaria 

russa e alla luce delle riflessioni di tale lavoro di ricerca, il libro di Reed 

diventa un esempio di reportage narrativo di guerra in quanto presenta tutte 

le caratteristiche che lo ascriverebbero al suddetto genere letterario: John 

Reed è stato inviato del «The Masses», ha annotato febbrilmente sul suo 

taccuino le conversazioni del popolo, i discorsi politici, le interviste con i leader, 

le riflessioni dei soldati, offre una cronologia degli avvenimenti all’insegna del 

rigore storico e della fedeltà di cronaca e racconta, raccogliendo tutto questo 

magistrale lavoro di ricerca in un libro dall’impianto narrativo, scritto in 

prima persona, accompagnando per mano il lettore all’interno dei quei dieci 

giorni che hanno davvero sconvolto il mondo.   

II.4.  La guerra del Vietnam nel «realismo romanzato»208 di Oriana 

Fallaci  

Donna dall’acume sottile, animo passionale, spirito intraprendente, 

figura tanto discussa e tanto ammirata, Oriana Fallaci è una delle scrittrici 

più taglienti e delle voci più disinvolte, spigolose e critiche della storia del 

giornalismo. Fin da bambina si è trovata coinvolta nelle dinamiche della 

 
206 Ibid. introduzione di Nadezhda Krupskaja. «La spiegazione è che John Reed non fu un 

osservatore indifferente. Rivoluzionario nell’anima, comunista, egli comprendeva il senso 

degli avvenimenti, il senso della grande lotta. Da ciò gli veniva l’acutezza di visione senza 

la quale gli sarebbe stato possibile scrivere un tale libro». [traduzione mia]  
207 Ibid. introduzione di Nadezhda Krupskaja. 
208 Lorenzo Cremonesi, prefazione a Oriana Fallaci, Niente e così sia, Rizzoli, Milano, 2016.  
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guerra partecipando alle lotte del Movimento clandestino di resistenza della 

sua città, Firenze: il suo impegno si è espresso a partire dalle corse in bicicletta 

per consegnare i messaggi nascosti tra le trecce dei suoi capelli, 

all’accompagnare i militari inglesi e americani verso le linee degli alleati. 

Oriana ha sempre dimostrato coraggio e intraprendenza perorando la sua 

causa in nome di ideali di libertà e giustizia che da sempre si incarnano nel 

suo spirito temprato nel coraggio. La lotta nella Resistenza durante la Secondo 

Guerra Mondiale forgia il suo carattere e la sua vita nel confronto con la 

guerra, la morte e la forte motivazione ad agire, a essere sul posto e a prendere 

una posizione. Il suo animo orientato a decriptare la realtà e descriverla in 

nome della verità si esprime nella professione del giornalismo nonostante la 

parentesi universitaria nella facoltà di Medicina: 

Nessun’altra disciplina, lo sapete bene, ha tanto a che fare con l’Uomo, la 

conoscenza dell’Uomo, la comprensione dell’Uomo, quanto la medicina. E 

quando dico Uomo, non intendo il suo corpo: intendo la sua mente, la sua 

anima.209  

Dopo un anno e mezzo di una vita sdoppiata tra gli studi di medicina e 

la vita al giornale Il Mattino per potersi mantenere, Oriana decide di 

abbandonare quegli «illimitati orizzonti di conoscenza umana» e rimanere a 

lavorare al giornale per diventare giornalista e poi scrittrice:  

Una volta un giornalista che mi intervistava mi chiese: «Cosa le 

piacerebbe vedere scritto sulla lapide, sotto il suo nome?» Risposi senza 

esitare: «Forse non mi importerebbe poi tanto del mio nome. Ma mi 

piacerebbe vedere queste parole: qui giace uno scrittore».210  

 Rimanendo sempre a contatto con la dimensione umana della 

conoscenza, Oriana continua le collaborazioni con i giornali sino ad approdare 

alla redazione de «L’Europeo» che le permette di entrare in contatto con le 

realtà politiche e sociali straniere come l’Iran, l’America hollywoodiana, 

l’Ungheria negli anni della rivoluzione del 1956. L’esperienza ai confini di una 

Budapest in rivolta e impenetrabile segna un deciso cambiamento di toni e 

prospettive per la giornalista: dalle retrovie ungheresi Oriana solitamente 

impegnata in una scrittura di intrattenimento (per «L’Europeo» si occupava 

 
209 Oriana Fallaci, Un cappello pieno di ciliege, Milano, Rizzoli, 2015, p. 9. 
210 Oriana Fallaci, Il mio cuore è più stanco della mia voce, Milano, Rizzoli, 2014, p. 100. 
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da Roma di costume società, cinema e mondanità), diventa testimone di una 

guerra, un soldato in prima linea che vuole raccontare non solo le dinamiche 

belliche ma l’umana sofferenza al fronte con la sua magistrale abilità 

narrativa. Una grande svolta per la sua professione giornalistica le viene 

offerta dal direttore del giornale, Michele Serra, che propone un reportage 

sulla condizione della donna in diversi Paesi del mondo, in particolare in 

Oriente.  

Per quanto mi è possibile, evito sempre di scrivere sulle donne o sui 

problemi che riguardano le donne. Non so perché, la cosa mi mette a 

disagio, mi appare ridicola. Le donne non sono una fauna speciale e non 

capisco per quale ragione esse debbano costituire, specialmente sui 

giornali, un argomento a parte: come lo sport, la politica e il bollettino 

meteorologico. Il padreterno fabbricò uomini e donne perché stessero 

insieme, e dal momento che ciò può essere molto piacevole, checche ne 

dicano certi deviazionisti, trattare le donne come se vivessero su un altro 

pianeta dove si riproducono per partenogenesi mi sembra privo di senso.211  

La risposta non è immediata e Oriana decide di prendere tempo per 

pensare prima di partire non totalmente coinvolta per quel reportage. La sua 

convinzione deriva da una conversazione con un’amica, donna di successo, una 

di quelle persone che dalla vita “hanno avuto tutto” che durante una cena con 

la giornalista scoppia in lacrime affermando: «Dio, quanto vorrei essere nata 

in uno di quei Paesi dove le donne non contano nulla. Tanto, il nostro, è un 

sesso inutile».212 Il turbamento per l’asserzione disarmante dell’amica 

convince Oriana ad accettare la proposta di reportage di Serra e a partire, 

viaggiando e dialogando con le donne dalla Turchia, al Pakistan, all’India, alle 

Hawaii. Dopo i reportage in America sullo sbarco lunare dell’uomo, Se il sole 

muore (1965) e Quel giorno sulla Luna (1970), il nuovo direttore de 

«L’Europeo» Tommaso Giglio fa di Oriana una degli esponenti di spicco del 

reportage di guerra inviandola nel 1967 nella terra di devastazione del 

Vietnam. Oriana Fallaci trascorre un anno in Vietnam insieme al fotografo 

Gianfranco Moroldo e da questa esperienza nasce Niente e così sia, il reportage 

narrativo che unisce le riflessioni diaristiche della giornalista e le 

considerazioni dei suoi articoli per «L’Europeo». Come afferma l’autrice stessa: 

 
211 Oriana Fallaci, Il sesso inutile, Rizzoli, Milano, 2015, pp. 5-6.  
212 Ibid. p. 6. 
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«A me pare che sia un romanzo. In America li definiscono infatti non-fiction 

novel. Vale a dire romanzo non-finzione, non-invenzione».213  Il materiale 

riguardante l’attualità di guerra e il taglio giornalistico unito alle tecniche 

narrative ha riscosso subito successo nei lettori: l’orizzonte emotivo della 

cronaca viene infatti ampliato grazie all’innovazione narrativa del racconto.  

C’era la guerra in Vietnam e se uno faceva il giornalista finiva prima o poi 

per andarci. Perché ce lo mandavano, o perché lo chiedeva. Io l’avevo 

chiesto. Per dare a me stessa la risposta che non sapevo dare a Elisabetta, 

la vita cos’è, per ricercare i giorni in cui avevo troppo presto imparato che 

i morti non rinascono mai a primavera. Ed ora mi trovavo a Saigon e i miei 

occhi vagavano sorpresi senza vedere la guerra: dov’era la guerra?214 

Vita e morte, guerra e libertà in un’alternanza ossimorica si susseguono 

tra le pagine di questo reportage narrativo. L’autrice stessa afferma «Non 

saprei spiegare quando mi invaghii della guerra»215, una dichiarazione che 

stupisce nel momento in cui si nota come le pagine del libro siano pervase 

dall’orrore della guerra, dai segni indelebili nelle menti dei soldati sconvolti 

alle tracce di distruzione che si riscontrano anche in una natura devastata. 

Come è dunque possibile che l’autrice sia attratta dalla guerra? «La risposta è 

la chiave di lettura di Niente e così sia»216 afferma Lorenzo Cremonesi; spesso 

Oriana parla del fascino della guerra, soprattutto con il suo amore impossibile 

Francois Pelou, corrispondente per l’AFP (Agence Francese-Presse). Oriana 

sostiene che questa sua fascinazione per il conflitto sarebbe emersa dopo i 

giorni sul campo di battaglia a Dak To o dopo il congedo da Nguyen Van Sam; 

mentre è pervasa da un brivido sulla jeep che si addentra tra le strade deserte, 

nel silenzio lacerato dai tonfi di un bombardamento notturno: «d’un tratto 

avvertii un sospetto terribile, poi un capogiro esaltante, e mi piacque trovarmi 

in Vietnam. È il capogiro che viene di fronte alla cosa chiamata eroismo».217 

Se nessuno rimane insensibile al canto della sirena dell’eroismo, il suo 

ambiente naturale è la guerra e il prezzo che si paga caro è la morte. La guerra 

 
213 Citazione di Oriana Fallaci in La lingua “effimera” di Oriana Fallaci, a cura di Marisa 

Milani, La battana, N.25, 1971, p. 24. 
214 Oriana Fallaci, Niente e cosi sia, Rizzoli, Milano, 2016, p. 14.  
215 Ibid. premessa a cura di Lorenzo Cremonesi, p. V.  
216 Ibid. p. 89. 
217 Ibid. p. 90. 
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diventa così un eroismo da raccontare, da analizzare e decriptare in ogni sua 

manifestazione, nei suoi colori, odori e nel suo dilagante dolore. Nelle 

descrizioni di Oriana Fallaci i dettagli hanno una rilevanza centrale: una sorta 

di ossessione verso il particolare permette ai lettori da casa – sia che il loro 

sguardo si riposa sulle pagine del giornale o del reportage narrativo – di 

conoscere la guerra. L’effetto è a metà strada tra la fascinazione e lo sgomento: 

i mocassini della Fallaci che sprofondano dentro un cadavere in putrefazione, 

le pupille dilatate dei soldati morenti, gli sguardi terrificanti dei soldati, le 

urla di chi sta perdendo il senno – e probabilmente anche la vita – le corse 

sopra gli elicotteri, le teste strette tra le mani per paura che saltino in aria. A 

tutti domanda perché avessero scelto la guerra, che cosa fosse la libertà, 

descrive lo shock nel vedere bambini giocare con cadaveri, si commuove 

davanti ai diari, lettere e poesie d'amore dei vietcong, osserva le fosse comuni, 

le madri disperate davanti ai figli morti, dialoga con il generale Loan, una 

delle figure più emblematiche del panorama vietnamita, descrivendolo nella 

sua fragilità di uomo e nella sua commozione. La guerra diventa tutta umana 

nelle domande che Oriana pone ai soldati: «Cosa sentì, capitano, quando lo 

ammazzò?»218, «George, cosa hai sentito quando è caduto?»219 e le risposte sono 

sempre tutte quasi ingenuamente simili: 

«Nulla, è stato come sparare a un albero e colpire un albero. Non ho sentito 

nulla. Brutto, vero?»  

«Non lo so, George. È la guerra»  

«Me ne vergogno. Dio quanto me ne vergogno. Se in questo momento arriva 

un altro razzo, io spero che prenda te anziché me. Ci Credi?»220 

Questa è la guerra del Vietnam e Orina Fallaci la descrive con la che 

Oriana Fallaci descrive in un dirompente e affascinante reportage narrativo, 

«Perché alla guerra, vedi, non sei mai seduto in platea ad osservare: sei sempre 

sul palcoscenico. Fai sempre parte dello spettacolo»221. Nelle prime pagine del 

libro riporta il dialogo con la sorellina Elisabetta di soli cinque anni che, 

vedendo la sorella maggiore partire, le pone una domanda con la spontaneità 

 
218 Ibid. p. 40. 
219 Ibid. p. 35. 
220 Ibid. p. 35. 
221 Ibid. p. 137. 
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che solo i bambini sanno mostrare: «La vita, cos’è?». Uno dei più toccanti 

reportage sulla guerra del Vietnam firmato da Oriana Fallaci che ha come 

comune denominatore la morte riporta nel suo incipit proprio questa domanda 

sulla vita.  

È dacché Caino ammazzo Abele che la guerra fa parte della natura 

umana… ma non per questo io l’accetto. E non sono qui per difendere la 

guerra, sono qui per aiutare chi è costretto a farla.222  

Il libro non è un’apologia della guerra, una cieca esaltazione del suo 

eroismo: da giornalista– e una delle prime donne inviate al fronte – Oriana 

Fallaci insieme al fotografo Gianfranco Moroldo riescono a insinuarsi nelle 

prime linee e vedere da vicino le dinamiche di quella guerra spaventosa di cui 

il Vietnam era un perfetto affresco.  Niente e così sia è un compiuto esempio di 

reportage narrativo di guerra in quanto unisce l’esperienza in prima linea 

dell’inviata con le tecniche narrative che rapiscono lo sguardo del lettore: è un 

diario che diventa giornalismo, una cronaca puntuale che diventa letteratura. 

Oltre alla volontà di riportare i fatti della propria esperienza, presentando 

anche tutto il contesto emotivo personale e di coloro che sono stati – volenti o 

nolenti – coinvolti nella guerra, Oriana Fallaci sa utilizzare perfettamente le 

tecniche narrative che sanno appassionare i lettori. Se Ten days that shook the 

world ha un impianto più rigido di cronaca storica e giornalistica, 

predisponendo delle tecniche di descrizione proprie della letteratura, il 

reportage narrativo di Oriana Fallaci – tenendo conto anche della distanza 

temporale che la separa da John Reed – china ai propri scopi tutte le 

dinamiche romanzesche collaudatesi nella tradizione letteraria. In primo 

luogo, la guerra è un evento che da sempre ispira autori e lettori, e in questo 

caso è arricchita con altri temi collaterali, l’amore, l’avventura, la sofferenza. 

Non si è davanti a un feticismo del dolore, ma sicuramente il libro rende onore 

a una verità storica, trattata da un punto di vista interno, sensibile, empatico 

e che ha saputo cogliere sua declinazione. Oriana Fallaci suscita l’interesse dei 

lettori descrivendo una vicenda che tutto il mondo ha conosciuto e la 

puntualizza nei minimi particolari, creando suspence nei momenti salienti, 

facendo trattenere il respiro come nella scena tra Francois Pelou e il generale 

 
222 Ibid. p. 358. 
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Loan, dove l’autrice sa rendere i lettori partecipi della tensione di quel 

momento. Nel romanzo c’è la presenza di un “narratario”223, ovvero un lettore 

all’interno del testo a cui la scrittrice si rivolge: Francois Pelou il quale 

impersona tutti i lettori che si accostano al testo.  

[I lettori] sono coinvolti emotivamente, le inquietudini esistenziali messe 

spesso in primo piano dall’autrice sono le stesse che essi provano. Come lei, 

i lettori sono portati a condannare o ad assolvere, a perdonare o a 

incriminare.  

Ed è proprio a Francois Pelou che la reporter fiorentina consegna il suo 

libro, a quel tu a cui si è rivolta per tutto il volume: 

«François, rammenti i quaderno che riempivo a Saigon?»  

«Quei dannati quaderni, sì.»  

«Credo che li userò, che il libro lo scriverò.»  

«Bene. E se sbagli, pazienza.»  

Così l’ho scritto, e te lo do. E se ho sbagliato, se sbaglio, se sbaglierò 

pazienza. Tieni. È un anno della mia vita.224 

Niente e così sia è più di un’autobiografia e più di un diario unico nel 

suo genere che va oltre il valore di documento storico: Lorenzo Cremonesi 

parla di «realismo romanzato» per il continuo intercalare tra cronaca e 

autobiografia che fornisce al testo il filo rosso e la forza di un grande libro225; 

la realtà supera il romanzo, dal diario diventa reportage, dal resoconto di 

guerra diventa narrativa.  Secondo l’analisi proposta lo si può identificare 

come un reportage narrativo di guerra, in quanto scritto a partire 

dall’esperienza personale di Oriana Fallaci, una delle prime giornaliste a 

recarsi al fronte di guerra. Lei stessa lo definisce un romanzo di non-finzione 

in cui adotta un punto di vista interno che rende il lettore partecipe e coinvolto: 

il lettore è dentro i fatti, come l’autrice, la prospettiva di Oriana Fallaci è 

quella del lettore che si avvicina al testo che è portato a condividere il punto 

di vista sensoriale, la sfera dei valori morali e la visione del mondo.226 La 

guerra fa scaturire nell’autrice una preghiera che poi rivaluta solo dopo essere 

 
223 Silvia Zangrandi, A servizio della realtà. Il reportage narrativo dalla Fallaci a 

Severgnini, Milano, Edizioni Unicopli, 2003, p. 82. 
224 Oriana Fallaci, Niente e così sia, Rizzoli, Milano, 2016, p. 414. 
225 Idib. Introduzione di Lorenzo Cremonesi.  
226 Cnfr. Silvia Zangrandi, A servizio della realtà. Il reportage narrativo dalla Fallaci a 

Severgnini, Milano, Edizioni Unicopli, 2003, p. 83. 
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stata coinvolta nella sparatoria contro la rivolta studentesca a Città del 

Messico:    

E poiché Cristo scese in terra a insegnarci l'amore, c'è sempre la Messa di 

domenica mattina per riscattarci con dieci Pater, dieci Ave, dieci Gloria e, 

perché no?, un Requiem Aeterna che dica così: Padre nostro che sei nei 

Cieli dacci oggi il nostro massacro quotidiano, liberaci dalla pietà 

dall'amore, dalla fiducia nell'uomo, dall'insegnamento che ci dette tuo 

Figlio. Tanto non è servito a niente, non serve a niente. A niente e così sia.  

Di nuovo, un altrove lontano si fa improvvisamente vicino nelle parole 

della giornalista fiorentina, nella sua sensibilità a cogliere gli aspetti e i 

dettagli più crudi e umani di una guerra disumana:  

So che è stato definito un libro brutale. E forse lo è. Ma io volevo soltanto 

raccontare la guerra a chi non la conosce.227 

 

II.5. Voci dall’Afghanistan: il romanzo corale di Svetlana 

Aleksievič 

I’ve been searching for a genre that would be most adequate to my vision 

of the world to convey how my ear hears and my eyes see life. I tried this 

and that and finally I chose a genre where human voices speak for 

themselves. Real people speak in my books.228  

«Ho scelto un genere in cui le voci umane parlano da sole»229, afferma il 

premio Nobel per la letteratura 2015 Svetlana Aleksievič. L’interesse verso 

l’umano e il dovere di cronaca storica si armonizzano nella scelta letteraria 

della giornalista bielorussa: dopo ricerche e diversi tentativi di approccio alla 

scrittura narrativa sceglie un genere che definisce romanzo di voci. La sua 

carriera giornalistica l’ha portata a misurarsi con la realtà ma la sua 

sensibilità a saper tendere l’ascolto e lo sguardo verso chi aveva più necessità 

 
227 Ibid. p. 419. 
228 Dal sito ufficiale di Svetlana Aleksievič, http://alexievich.info/en/. «Ho cercato un 

genere che fosse stato più adeguato alla mia visione del mondo per trasmettere come il 

mio orecchio sente e come i miei occhi vedono la vita. Ho provato questo e quello e alla fine 

ho scelto un genere in cui le voci umane parlano da sole. Le persone reali parlano nei miei 

libri». [traduzione mia] 
229 Ibid. 

http://alexievich.info/en/
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di raccontarsi risale alla sua infanzia. Durante la conferenza della XXX 

edizione del Salone Internazionale del Libro di Torino insieme a Goffredo Fofi, 

Svetlana Aleksievič racconta come proprio la sua infanzia abbia determinato 

e orientato la sua scelta a concepire un genere di scrittura polifonico che, 

partendo dai dati della realtà, dia voce a chi non l’avrebbe mai avuto tra i 

capitoli della Storia. Cresciuta in un piccolo villaggio della Bielorussia da 

genitori insegnanti nelle scuole di campagna, Svetlana vive a contatto con due 

realtà, quella dell’intellighenzia – come la definisce – e il mondo contadino: 

«La mia casa era colma di libri e ho iniziato a leggere all’età di quattro anni 

ma la cosa che mi interessava di più era quello che accadeva per strada»230. In 

un villaggio popolato prettamente da donne, la futura giornalista trascorre 

pomeriggi interi ad ascoltare le loro conversazioni, le loro confidenze, i loro 

segreti, le loro preoccupazioni e i loro desideri. La guerra, i mariti lontani, la 

miseria, la fame e la speranza per il futuro sono gli argomenti cardine di quelle 

conversazioni che da bambina soleva ascoltare senza perdere il filo, rapita e 

catturata dai loro racconti: «Ho imparato di più da quei discorsi che dai libri 

di cui era stracolma la mia casa»231. Ecco la propensione all’umano e all’ascolto 

insito nell’indole di Svetlana Aleksievič: predisporre animo e attenzione a 

quelle voci ha dato vita a sei libri esemplari sulla storia dell’uomo – in 

particolare dell’uomo rosso, sovietico –toccando le corde più stridenti e intime 

di una Storia che è universale. Se il metodo è la cronaca e il fine è la 

letteratura, Lev Tolstoj diventa un maestro esemplare per la giornalista 

bielorussa. In Memoria di una contadina232, infatti, uno degli autori russi che 

più avuto risonanza mondiale insieme a Tat'jana A. Kuzminskaja, pone la sua 

scrittura al servizio delle confessioni di una contadina: i suoi amori e i poveri 

rituali di matrimonio, il lavoro nei campi, le perfidie di paese, la deportazione 

in Siberia. La realtà di una donna semplice si coniuga con l’intento letterario, 

come se per la sua sensibilità e i suoi patimenti fosse un personaggio uscito da 

un romanzo. Quella che Lev Tolstoj e Tat'jana A. Kuzminskaja offrono alla 

 
230 Dalla conferenza con Svetlana Aleksievič e Goffredo Fofi in occasione della XXX 

edizione del Salone Internazionale del Libro di Torino.  
231 Ibid.  
232 Lev Tolstoj, Tat'jana A. Kuzminskaja, Memorie di una contadina, Edizioni Casagrande, 

Bellinzona, 2008.  
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letteratura è però una storia vera, scaturita dalla testimonianza di una 

contadina nella Russia prerivoluzionaria di fine ‘800.  

Tale metodo di scrittura che prende forma da voci nate dal basso e dagli 

umili da vita a un romanzo polifonico. Secondo le riflessioni di Michail Bacthin 

in Dostoevskij. Poetica e stilistica – uno dei grandi maestri per Svetlana 

Aleksievič – per spiegare la polifonia ricorre al concetto di dialogismo. Il 

romanzo polifonico riporta il grande dialogo ovvero rendere dialogica la 

struttura del romanzo nella quale i personaggi discorrono tra loro e gli episodi 

di richiamo vicendevolmente: «Il romanzo polifonico è tutto dialogico. Fra tutti 

gli elementi della struttura del romanzo sussistono rapporti dialogici»233. La 

polifonia si configura così con uno stile compositivo tramite il quale l’autore 

organizza e dispone più voci, orchestrandole con abilità, all’interno del 

romanzo nel quale nessun personaggio è oggetto della parola dell’autore ma è 

come responsabile della propria parola, esprimendo il proprio punto di vista e 

la propria intenzionalità.  

La libertà del personaggio è un momento del disegno dell'autore. La parola 

del personaggio è creata dall'autore in modo che essa può fino all'ultimo 

dispiegare la sua interna logica e autonomia come parola altrui, come 

parola del personaggio stesso.234  

L’esito del lavoro compositivo del romanzo polifonico è dunque 

l'autonomia: all'interno del romanzo vi sono personaggi che rispetto alla voce 

dell’autore hanno una propria coscienza, un proprio linguaggio e una logica 

che si estende in un grado di alterità rispetto all’autore. Goffredo Soffici parla 

di «inchiesta partecipata»235 per quanto riguarda il metodo della giornalista 

bielorussa; tale definizione si vorrebbe ampliare comprendendo l’accezione di 

reportage narrativo, andando così a includere la fondamentale componente 

narrativa nei suoi romanzi a partire dalla sua formazione di giornalista. Gia’ 

durante gli studi liceali scrive articoli per il giornale della scuola e terminati 

gli studi collabora come reporter per il giornale locale della città di Narovl. 

Dopo aver compiuto gli studi di giornalismo all’universita’ di Minsk viene 

inviata nella città di Beresa per lavorare per il giornale locale mentre 

 
233 Michail Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino, 2002, p. 58.  
234 Ibid. p. 89. 
235 Dalla conferenza con Svetlana Aleksievič e Goffredo Fofi in occasione della XXX 

edizione del Salone Internazionale del Libro di Torino.  
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insegnava contemporaneamente nelle scuole. Inizialmente indecisa se 

continuare la tradizione di famiglia e insegnare nelle scuole oppure inseguire 

le sue ambizioni giornalistiche, Svetlana Aleksievič accetta l’impiego presso il 

«Rural Newspaper» di Minsk e imbocca definitivamente la strada del 

giornalismo. Negli anni seguenti viene assunta come corrispondente della 

rivista letteraria «Neman» e viene subito promossa a caporedattore della 

sezione “non-fiction”.  

She tried her voice in various genres, such as the short story, essay, and 

reportage. The famous Belarusian writer Ales Adamovich had decisive 

influence on Svetlana’s choice, particularly his books I’m from the Fiery 

Village and The Book of the Siege. He wrote them jointly with other authors 

but the idea behind them and its development were entirely his own, and 

it was a new genre for both Belarusian and Russian literature. Adamovich 

was looking for the right definition of the genre, calling it a “collective 

novel,” “novel-oratorio,” “novel- evidence,” “people talking about 

themselves” and “epic chorus,” to name a few of his appellations. Alexievich 

has always named Adamovich as her main teacher. He helped her to find 

a path of her own.236 

 Nel 1989 Svetlana Aleksievič pubblica Ragazzi di zinco, un libro sulla 

guerra sovietico-afghana che era stata nascosta al popolo sovietico per dieci 

anni. Per raccogliere il materiale per il libro viaggia in tutto il paese per 

quattro anni per incontrare le vittime di guerra, madri e veterani della guerra 

afghana; inoltre, si reca anche nella zona di guerra in Afghanistan. Il libro 

crea scandalo e riceve molte critiche dal pubblico che non poteva perdonare 

all'autrice l’aver de-mitizzato la guerra: i giornali militari e comunisti, infatti, 

hanno subito attaccato la giornalista e nel 1992 viene aperto un procedimento 

giudiziario – che verrà poi chiuso – a Minsk contro Svetlana Aleksievič e il suo 

 
236 Svetlana Aleksievič in The Nobel Prizes 2015, The Nobel Foundation by Science History 

Publications/USA, division Watson Publishing International LLC, Sagamore Beach, 2016. 

«Ha provato la sua voce in vari generi, come il racconto breve, il saggio, e il reportage. Il 

famoso scrittore bielorusso Ales Adamovich ebbe un'influenza decisiva sulla scelta di 

Svetlana, in particolare i suoi libri I’m from the Fiery Village e The Book of the Siege. Li 

ha scritti insieme ad altri autori ma l'idea alla base e il relativo sviluppo erano 

interamente suoi ed era un nuovo genere sia per la letteratura bielorussa sia per la 

letteratura russa. Adamovich stava cercando la giusta definizione del genere, 

chiamandolo ““collective novel,” “novel-oratorio,” “novel- evidence,” “people talking about 

themselves” e “epic chorus””. Aleksievič ha sempre chiamato Adamovich il suo maestro 

principale e l'ha aiutata a trovare un percorso per conto suo». [traduzione mia]  

https://www.nobelprize.org/nobel_organizations/nobelfoundation/publications/nobel-prizes.html
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libro  e solo i lettori di orientamento democratico supportano la difesa del libro 

e dell’autrice. 

I’m in Kabul. I don’t want to write about war anymore. But here I am in a 

real war. The newspaper Pravda says: “We are helping the fraternal 

Afghan people build socialism.” People of war and objects of war are 

everywhere. Wartime.237 

«Continuo a ripetermelo: non scriverò mai più una riga sulla guerra»238. 

È il 14 giugno 1986 e il futuro premio Nobel per la letteratura (2015) Svetlana 

Aleksievič incontra un ragazzo reduce da Kabul, con le pupille grandi quanto 

gli occhi che hanno conosciuto l’orrore della guerra in Afganistan e hanno visto 

sfumare lentamente ogni opaco barlume di ragione. Negli esordi letterari La 

guerra non ha il volto di donna (prima edizione Minsk 1985) e Gli ultimi 

testimoni (prima edizione Minsk 1985) della giornalista bielorussa, la guerra 

è il comune denominatore attorno a cui gravitano le vite, le testimonianze e i 

racconti della narrazione. Da questi racconti di sangue, famiglie spezzate, urla 

disperate, speranze soffocate, ritorni impossibili, vite sconvolte da ciò che la 

guerra comporta, Svetlana Aleksievič vuole prendere le distanze e non vuole 

scrivere mai più una riga. La guerra con l’Afganistan si protrae già da sette 

anni e nel settembre 1988 la giornalista bielorussa non mantiene fede alla sua 

promessa e parte per Kabul: «La guerra. M’ero promessa di non scriverne più 

e invece ci sono capitata in mezzo»239.  Il retroscena della guerra viene indagato 

dal punto di vista di coloro che l’hanno sperimentata sulla propria pelle 

andando oltre il tema politico del dovere internazionalista sovietico e 

analizzando in profondità l’aspetto totalmente umano di una guerra tanto 

idealizzata dal governo e così inutile e ingannevole nella realtà dei fatti: «Non 

voglio neanche sentire parlare di errore politico! Non voglio sapere niente! Se 

è stato un errore, allora restituitemi le gambe!»240.  Dall’esperienza in prima 

 
237 Svetlana Aleksievič, On the Battle Lost, lettura al Premio Nobel, 7 dicembre 2015, 

traduzione dal russo di Jamey Gambrell. «Sono a Kabul. Non voglio più scrivere di guerra. 

Ma eccomi in una vera guerra. Il giornale Pravda dice: “Stiamo aiutando il popolo fraterno 

afghano a costruire il socialismo.” Popolo della guerra e oggetti della guerra sono ovunque. 

Tempi di guerra». https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2015/alexievich/25408-

nobel-lecture-2015/ 
238 Svetlana Aleksievič, Ragazzi di zinzo, E/O, Roma, 2018, p. 5. 
239 Ibid. p. 10. 
240 Ibid. p. 167. 

https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2015/alexievich/25408-nobel-lecture-2015/
https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2015/alexievich/25408-nobel-lecture-2015/
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persona, a partire dalle conversazioni ascoltate in aereo sopra Kabul, ai 

discorsi intrattenuti con i giornalisti alla mensa, alle strazianti richieste di 

aiuto ascoltate dai soldati, Svetlana Aleksievič annota tutto, andando poi a 

intervistare in Patria i soldati reduci da quella guerra, le loro famiglie, le 

vedove, le madri, i compagni, gli ufficiali.  

Il libro è una raccolta, un montaggio magistrale di tutte queste 

testimonianze che sono state registrate durante le interviste e poi trascritte: 

«Ci chiamano afgancy. Un nome dal suono straniero… Un marchio. Un segno 

distintivo», coloro che indottrinati si sono immolati in nome della «grande 

causa patriottica e internazionalista»241, «del sostegno della giusta lotta dei 

popoli per la libertà e l’indipendenza».242 Un milione di ragazzi e ragazze 

partono nel 1979 per l’Afganistan e almeno quattordicimila di loro sono 

rimpatriati chiusi in casse di zinco; cinquantamila feriti e mezzo milione di 

vittime afgane. Gli afgancy sono gli intervistati da Svetlana Aleksievič e sono 

quei ragazzi che la guerra ha trasformato in assassini, insieme alle infermiere, 

alle donne soldato, alle impiegate di guerra che in nome della medesima causa 

patriottica sono partite al fronte; e ancora, madri, mogli, vedove, parenti, 

famiglie distrutte, padri, fratelli, con ognuna di queste persone, 

dall’Afganistan all’Urss, la scrittrice bielorussa ha avuto modo di dialogare. I 

ragazzi che raccontano la loro esperienza sono reduci da quella guerra di 

devastazione che è stata l’Afganistan, quelli che però non possono avere voce, 

sono i ragazzi di zinco, coloro che sono ritornati nelle loro case dentro una 

scatola di quel materiale: la vita di una persona viene rinchiusa in una scatola 

di zinco e ritorna a casa, in nome dell’ideale romantico di sacrificio verso la 

Madre Patria che si è scontrato con una realtà ambigua e sofferta. Svetlana 

Aleksievič percorre il territorio dell’Urss per cerare questi «malati di utopia»243 

e per dare spazio a queste identità ferite nel profondo ascoltando la loro storia 

e il loro punto di vista. Tutte le testimonianze riportate sono in prima persona 

e i personaggi, a differenza di quelli presenti negli altri libri dell’autrice244, 

 
241 Ibid. p. 14. 
242 Ibid. p. 56. 
243 Dalla conferenza con Svetlana Aleksievič e Goffredo Fofi in occasione della XXX 

edizione del Salone Internazionale del Libro di Torino.  
244 Cnfr. La guerra non ha il volto di donna, Gli ultimi testimoni, Preghiera per Černobyl 

nei quali ogni testimonianza riporta nome, cognome, età e mansione svolta della persona. 
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non hanno un nome, un cognome o un’età ma solo un volto di disperazione, di 

ideali, di fragilità o di coraggio, e diventano delle icone di cui si ricorda il ruolo: 

soldati, impiegate, madri, infermiere, maggiori, ufficiali, tenenti.  

Scopro il mondo attraverso le voci umane. Esse mi affascinano sempre, 

mi stordiscono, mi ipnotizzano. Ripongo molta fiducia nella vita in sé, 

ed è questo evidentemente il mio modo di vedere il mondo.245  

È un modo di vedere il mondo che determina la sua scrittura corale e 

polifonica di grandi avvenimenti della storia. È interessante notare l’interesse 

a creare dei documenti storici da una diversa angolatura, più umile, umana, e 

dal basso. Svetlana Aleksievič annovera tra i capitoli della Storia e della 

letteratura quelle voci che non hanno avuto spazio, ascolta le confidenze, i 

segreti di chi non voleva ricordare, ripercorre con loro i sentieri di una 

memoria che ancora terrorizza e che accompagnerà sempre i loro incubi, 

diventa un’interlocutrice che sa rispettare le pause, i silenzi, quei non-detti  

così evocativi, e che con pazienza ha saputo unire tutto questo materiale per 

offrire alla Storia le testimonianze che la censura e la politica avrebbero 

taciuto.  Nell’opera del premio Nobel per la letteratura 2015 si intrecciano con 

puntualità, rigore e sensibilità le dinamiche dell’inchiesta sociale, del 

giornalismo di guerra e della riflessione antropologica.  Ognuna di queste 

prospettive sull’universo della guerra preso in analisi offre un valore aggiunto 

a un libro esemplare nel suo genere. Svetlana Aleksievič incentra il suo lavoro 

di scrittura sulle voci narranti, sull’ingente raccolta di testimonianze che la 

porta a riunire oltre mille pagine di materiale di interviste con 500-700 

persone – per libro –, nel rispetto dell’individuo e del suo punto di vista.  

Ragazzi di zinco può essere definito un reportage narrativo di guerra, non solo 

un romanzo di voci, in quanto unisce l’esperienza di reporter della giornalista 

premio Nobel in territorio bellico con le testimonianze degli intervistati 

secondo un impianto narrativo in cui il narratore scompare completamente. 

Infatti, a raccontarsi sono le voci dei protagonisti, in un’armonica polifonia di 

intrecci in cui l’autrice interviene solo nell’introduzione e nell’epilogo.  

Nel 2002 viene conferito alla scrittrice il Premio Sandro Onofri, come 

riconoscimento alla sua carriera di autrice che nelle sue opere ha espresso le 

 
245 Svetlana Aleksievic, Ragazzi di zinzo, E/O, Roma, 2018, p. 253. 
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qualità del reportage narrativo. Tale genere coincide perfettamente con 

l’intento dei suoi romanzi polifonici ispirati da grandi maestri come Fedor 

Dostoevskij – per la sua attenzione ai fatti della realtà da cui traeva spunto 

per i suoi romanzi – e Ales Adamovich che ha sviluppato una forma ancora più 

specifica di romanzo-verità, definito attorno al concetto di prosa epico-corale o 

romanzo-testimonianza. È proprio la prospettiva corale uno dei tratti più 

peculiari e salienti della scrittura polifonica di Svetlana Aleksievič: non una 

voce unitaria e uniforme ma una moltitudine di testimonianze che esprime la 

propria singola voce e il proprio racconto attraverso la scrittura della 

giornalista che raccoglie il materiale e dà vita a una coralità di voci 

orchestrandole insieme, lasciando che dialoghino tra loro, offrendo ai lettori 

un ampio ventaglio di esperienze e di punti di vista.  Il Segretario permanente 

dell’Accademia di Svezia, Sara Danius, ha affermato al conferimento del Nobel 

nell’ottobre 2015 come la sua scrittura, dedicata al mondo sovietico e post-

sovietico, non riguarda propriamente la storia degli eventi quanto piuttosto 

una storia delle emozioni246. Svetlana Aleksievič nei suoi libri offre un mondo 

emozionale, intenso, in cui gli eventi sono come dei pretesti per indagare ed 

esplorare l’animo umano:    

I’m searching life for observations, nuances, details. Because my interest 

in life is not the event as such, not war as such, not Chernobyl as such, not 

suicide as such. What I am interested in is what happens to the human 

being, what happens to it in of our time. How does man behave and react. 

How much of the biological man is in him, how much of the man of his 

time, how much man of the man.247  

Il genere che la giornalista cerca deve essere adeguato al suo modo di 

vedere il mondo e deve esprimere come le sue orecchie sentono e i suoi occhi 

 
246 Masha Gessen, Svetlana Alexievich’s Nobel Win, The New Yorker, 8 ottobre 2015. «The 

permanent secretary of the Academy, Sara Danius, described Alexievich’s work as “a 

history of emotions—a history of the soul, if you wish”».  
247 Dal sito ufficiale dell’autrice, http://alexievich.info/en/. «Sto cercando la vita per 

osservazioni, sfumature, dettagli. Perché il mio interesse per la vita non è l'evento in 

quanto tale, né la guerra in quanto tale, né Chernobyl in quanto tale, né il suicidio in 

quanto tale. Quello che mi interessa è cosa succede all'essere umano, a cosa gli succede 

nel nostro tempo. Come si comporta e reagisce l'uomo. Quanto dell'uomo biologico è in lui, 

quanto dell'uomo del suo tempo, quanto uomo dell'uomo». [traduzione mia] 

http://alexievich.info/en/
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vedono.248 Tale genere letterario deve rendere giustizia e dare voce alle 

persone reali che abbiano vissuto i principali eventi della nostra epoca, dalla 

Seconda Guerra Mondiale, al disastro di Černobyl, alla caduta dell’Impero 

Sovietico. Tutte queste voci registrano la storia di un Paese mentre ogni 

persona offre un singolo punto di vista, aggiunge il tassello della propria vita 

per dar vita a una storia comune. In questo caso, Svetlana Aleksievič ha 

contribuito all’ innovazione e rivoluzione in campo letterario, donando una 

prospettiva nuova al genere del reportage narrativo grazie alla polifonia degli 

interventi eclissando la voce narrante per lasciare spazio alla verità storica di 

ogni singolo personaggio. Se nei reportage narrativi precedentemente 

analizzati, il narratore, l’io poetico dei reporter offriva il proprio punto di vista, 

era dentro i fatti raccontati facendosi mediatore tra il contesto storico ed 

emotivo e i lettori, in questo caso la reporter bielorussa lascia che siano i lettori 

a immedesimarsi direttamente nei racconti e nelle testimonianze proposte in 

prima persona. Svetlana Aleksievič propone un’interessante riflessione 

riguardo la classificazione del genere che propone: se da una parte lo definisce 

romanzo di voci, e dall’altra lo si può interpretare come un esempio 

contemporaneo e compiuto di reportage narrativo, la giornalista bielorussa 

afferma come oggi, da quando l'uomo e il mondo sono diventati così sfaccettati 

e diversificati, il documento nell'arte sta diventando sempre più interessante 

mentre l'arte in quanto tale si dimostra spesso impotente. Il documento ci 

avvicina alla realtà mentre cattura e conserva gli originali e dichiara come 

l’arte non sia riuscita a capire molto sulle persone: 

After twenty years of work with documentary material and having written 

five books on their basis I declare that art has failed to understand many 

things about people.249  

Non vuole, infatti, registrare una mera storia degli eventi e dei fatti: 

quello che scrive Svetlana Aleksievič nei suoi libri è una storia dei sentimenti 

umani. Che cosa pensano, comprendono, ricordano le persone riguardo un 

 
248 Ibid. «I’ve been searching for a genre that would be most adequate to my vision of the 

world to convey how my ear hears and my eyes see life». 
249 Dal sito ufficiale dell’autrice, http://alexievich.info/en/ Dopo vent’anni di lavoro con 

materiale documentario e avendo scritto cinque libri sulla loro base, dichiaro che l'arte 

non è riuscita a capire molte cose sulle persone. [traduzione mia] 

http://alexievich.info/en/
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determinato evento storico, in cosa credevano e in cosa non credevano, le loro 

illusioni e le loro speranze, le paure e le aspettative. Se è impossibile per una 

sola persona immaginare tutto questo materiale così sfaccettato e diverso in 

ogni sua declinazione, il documento storico, ovvero i racconti delle persone 

diventano la migliore fonte di narrazione: «Art may lie but document never 

does. I compose my books out of thousands of voices, destinies, fragments of 

our life and being». 250  

La cronaca di Svetlana Aleksievič, composta da centinaia di voci, 

destini, frammenti  di vita, abbraccia in questo modo la letteratura e diventa 

Storia, in una scrittura polifonica come monumento alla sofferenza e al 

coraggio nel nostro tempo.251  

 

CAPITOLO III 

IL REPORTAGE NARRATIVO DI VIAGGIO 

 

You could call it, I suppose, personal reportage, because the author is 

always present. I sometimes call it literature by foot.252 

Ryzard Kapuściński  

 

III.1. Oltre la narrativa di viaggio, dall’odeporica al reportage 

Per conoscere bisogna esplorare ed è ben difficile, in geografia come in 

morale, capire il mondo senza uscire di casa propria, scriveva Voltaire. La 

spinta centripeta nei confronti di ciò che circonda l’uomo è alla base della sua 

storia, del suo nomadismo e della sua propensione alla curiosità; l’uomo non 

 
250 Ibid. «L'arte può mentire, ma il documento non lo fa mai. Compongo i miei libri con 

migliaia di voci, destini, frammenti della nostra vita e del nostro essere». [traduzione mia] 
251 Dalla motivazione al conferimento del premio Nobel per la letteratura, 8 ottobre 2015. 

Prize motivation: «for her polyphonic writings, a monument to suffering and courage in 

our time».   
252 Ryzard Kapuściński in Michael T. Kaufman, Ryzard Kapuściński, Polish Writer of 

Shimmering Allegories and News, Dies at 74, The New York Times, January 24, 2007.  
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ha radici ma ha gambe per viaggiare, occhi per osservare e intuizioni per 

descrivere la realtà. Con ciò non si vuole confutare l’idea che l’uomo abbia un 

proprio centro, delle radici culturali e sociali ma sottolineare l’indole umana 

orientata da sempre al viaggio di scoperta e di conoscenza. Da Erodoto al 

contemporaneo Kapuściński, il viaggio è il comune denominatore per indagare 

il reale: 

Il mio massimo desiderio, quello che più mi turbava, tentava e attraeva, 

era di per sé estremamente modesto: la pura e semplice azione di 

varcare la frontiera.253 

E ancora: il viaggio è concepito come ricchezza, come fonte, come tesoro 

e si presenta come la dimensione di scrittura ideale nella quale il reporter si 

sente a “casa propria”. Il viaggio è terreno di metafore di provenienza globale, 

simbolo di transizioni e mutamenti di ogni genere. Kapuściński parla di un 

inesplicabile e prepotente bisogno psicologico a varcare una frontiera, quale 

che fosse, per poi tornare indietro e raccontare. 

Il viaggio è la prima azione alla base di un reportage, indica la ricerca 

di una verità altrimenti non conoscibile se non grazie all’esperienza, «se non 

andando a vederla con i propri occhi»254. Tema dal grande fascino narrativo, il 

desiderio di conoscenza si fonde con la curiosità che motiva al viaggio, al 

mettersi per l’alto mare aperto255; ampliare i propri orizzonti, varcare i limiti, 

oltrepassare con un folle volo256 le Colonne d’Ercole della limitatezza umana, 

rendono l’uomo non più tracotante, non colpevole di υβρις, ma semplicemente 

più esperto. Lo afferma l’Ulisse dantesco, emblema di quel desiderio intrinseco 

nella sua natura di uomo:  

 
253 Ryzard Kapuściński, In viaggio con Erodoto, Feltrinelli, Milano, 2004, p. 15. 
254 Nicola Bottiglieri, L’esperienza del viaggio nell’epoca della sua riproducibilità 

narrativa, in Camminare scrivendo. Il reportage narrativo e dintorni, Atti del convegno 

(Cassino, 9 -10 dicembre 1999), a cura di Nicola Bottiglieri, Edizioni dell’Università degli 

Studi di Cassino, Cassino, 2011, p. 11. 
255 Celebre affermazione dell’Ulisse Dantesco in Dante Alighieri, Commedia, Inferno, 

canto XXVI, Calzecchi Onesti, Mondadori, Milano, «Ma misi me per l’altro mare aperto» 

v. 100.  
256 Ibid. «E volta nostra poppa nel mattino / de' remi facemmo ali al folle volo», v. 124-125. 
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Vincer potero dentro a me l’ardore   

ch’i’ ebbi a divenir del mondo esperto   

e de li vizi umani e del valore.257 (Inferno XXVI, vv. 97-99) 

La tensione del viaggio è radicata nell’indole umana e affonda le proprie 

radici nella tradizione letteraria a partire dai miti antichi. In questo contesto, 

la prima attestazione di narrativa tematizzata sul viaggio è l’Epopea di 

Gilgamesh, l’uomo che viaggiando «conobbe i Paesi del mondo». Ma ancor di 

più, opera immortale e fondante della narrazione di viaggio è l’Odissea. 

Odisseo è l’emblema del viaggio, è colui che per antonomasia anela alla 

conoscenza, brama di spingersi oltre e, nostalgico di Itaca, fa esperienza del 

mondo per poi ritornare a casa.  La scrittura di viaggio proiettata verso il 

racconto mitico aprirà la via alle scritture di scoperta e descrizione dei luoghi. 

La testimonianza del viaggiatore-scrittore dà luogo una sorta di diari di bordo, 

i Peripli (dal greco περίπλους, lett. “circumnavigazione”): questi testi 

descrittivi del VI-V sec. A.C. narravano viaggi per mare, offrendo informazioni 

geografiche e abbozzando informazioni etnografiche e antropologiche; la stessa 

storiografia cerca legittimità presentandosi come basata su testimonianze 

raccolte direttamente attraverso percorsi nei luoghi delle vicende narrate.  

Sulla linea di continuità della tradizione omerica, le Argonautiche di Apollonio 

Rodio ereditano il tema del viaggio di ricerca e ancora, l’Eneide di Virgilio nella 

simbologia di un viaggio non di ritorno – il νόστος omerico – ma itinerario di 

formazione per approdare alla fondazione di una città. E ancora, la ricorrenza 

nel medioevo del topos del viaggio diventa ora allegoria della progressiva 

acquisizione di conoscenza nel percorso escatologico dantesco, ora viaggio reale 

con Il Milione di Marco Polo sino al Diario di Cristoforo Colombo.258 La 

soggettività del viaggiatore è guidata dalle modalità del viaggio che lo rendono 

«più consapevole di sé come spettatore o come osservatore di un mondo che gli 

passa davanti»;259 i modelli d’azione e il desiderio di conoscenza orientano la 

 
257 Ibid. vv. 97-99. 
258 Cnfr. Luigi Marfé. Oltre la "fine dei viaggi": i resoconti dell'altrove nella letteratura 

contemporanea, Leo S. Olschki, Firenze, 2009.  
259 Eric J. Leed, The Mind of the Traveler: from Gilgamesh to Global Tourism, Basic Books, 

New York, 1991, p. 78. «The traveler is more aware of himself as a spectator or as an 

observer of a world that passes through him».  

https://it.wikipedia.org/wiki/Ni_(lettera)
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sensibilità del viaggiatore in quanto lo spingono a perseguire nel cammino, 

focalizzando la sua attenzione su certi aspetti a scapito di altri. 

Il racconto preesiste al viaggio e ne costituisce l’impulso primario perché 

l’uomo è un animale mimetico; le sue azioni seguono paradigmi 

sedimentati. […] Così Amerigo Vespucci “ama (…) vedersi come un Ulisse 

e un Dante, e leggere i propri viaggi alla luce di quelli della Commedia” 

(Boitani1992, pp. 71-73); i grandi viaggi di scoperta vengono letti dai 

rinascimentali come il compimento di un mito, la coniugazione di un 

paradigma, che è quello, trasgressivamente moderno, dell’Ulisse 

dantesco.260  

Nella letteratura di viaggio, il viaggiatore-scrittore racconta l’altro e 

l’altrove nei propri resoconti che hanno un tessuto composito, spaziando dal 

documento geografico al trattato antropologico, zoologico, botanico, alla 

scansione cronologica del diario di bordo che può assumere tratti avventurosi 

e leggendari. Inoltre, nella tradizione della letteratura di viaggio si affianca 

anche l’influenza e la coesistenza della letteratura d’invenzione:  

Anche nelle sue espressioni più aride fa appello un gusto per il 

meraviglioso dettato non solo da esigenze conoscitive. Il meraviglioso è un 

fenomeno mutevole, che prenderà colori diversi a seconda dell’angolatura 

storico-culturale. […] L’intento di valutare i rapporti tra letteratura di 

viaggio e romanzo obbliga invece a spiegare e descrivere il meraviglioso per 

mezzo di categorie tratte dalla teoria letteraria, per esempio 

riconducendolo a quell’“effetto straniamento” che è, secondo Šklovskij, tra 

i procedimenti basilari della letteratura d’invenzione.261  

È interessante notare come in Oltre la “fine dei viaggi”: i resoconti 

dell’altrove nella letteratura contemporanea Luigi Marfé riprenda nel titolo un 

postulato della letteratura etnografica contemporanea di Claude Lévi-

Strauss262. Si denuncia la fine dell’epoca esplorativa del viaggio a causa 

dell’invadenza consumistica del turismo di massa e di conseguenza la 

scomparsa dell’ignoto e l’omologazione del mondo. In Tristes topique, infatti, 

Lévi-Strauss, il mondo sembra diventato troppo piccolo per l’uomo e i veri 

viaggi sono finiti: «Voyages, coffrets magiques aux promesses rêveuses, vous 

ne livrerez plus vos trésors intacts. Une 107ivilization proliférante et 

 
260 Riccardo Capoferro, Frontiere del racconto. Letteratura di viaggio e romanzo in 

Inghilterra, 1680-1750, Meltemi, Roma, 2007, p. 14. 
261 Ibid. p. 15  
262 Cnfr. Claude Lévi-Strauss, Tristes topiques, Plon, Paris, 1955.  



 

108 

surexcitée trouble à jamais le silence des mers».263 Nell’epoca in cui l’arte di 

narrare volge al tramonto poiché la saggezza viene meno insieme al lato epico 

della verità, il viaggio diventa lo strumento attraverso il quale gli scrittori 

possono rimettere in moto il percorso conoscitivo della letteratura.264 Il viaggio 

è un percorso di ricerca, un’inchiesta conoscitiva che attribuisce nuovi 

significati al reale:  lo spazio diventa un «vestito cucito di storie» come il tempo 

di Paul Ricoeur265 e trasforma la letteratura in un terreno fertile per narrare 

l’incontro evocativo tra culture, popoli, usi e costumi, tradizioni. Negli ultimi 

tempi il viaggio sta innovando la letteratura perché le offre nuove possibilità 

di portare a scoperte e di intraprendere una strada «sulla quale non può che 

esservi una visione polifonica delle diverse culture, e che in tal senso recupera 

parti importanti della letteratura europea e le attualizza, invitando a 

ripensare le categorie dell’altrove e della diversità».266 Il mondo di oggi, 

dinamico e “sovraeccitato” come afferma Levi-Strauss, non è saturo di 

scoperte, ma offre ancora occasioni di ricerca, interesse e stupore. Non solo la 

letteratura, ma anche il giornalismo gode di nuove possibilità di indagine 

grazie ai viaggi contemporanei: migrazione, nomadismo, espatrio, sono solo 

alcune delle tipologie che, oggi come un tempo, riguardano la storia dell’uomo.  

Il viaggio costituisce potenziali e produttive esperienze per la narrazione che 

si combinano con la descrizione come allegorie tematiche che aprono a 

suggestioni referenziali relative alla formazione dell’individuo e al destino di 

una civiltà e come avventure di ritorno o di sola andata, in un potente intreccio 

metaforico ed evocativo nella sua spazialità e diacronia.  

 Se nulla può sostituirsi all’occhio umano, solo la forza dell’esperienza 

diretta può rendere giustizia alla descrizione di un luogo, offrendo ai lettori 

l’intero contesto emozionale, sociale e culturale di un determinato Paese. 

Diversamente dai reportage di guerra – i quali rispondono solitamente a 

 
263 Ibid. p. 35. «Viaggi, scrigni magici pieni di promesse fantastiche, non consegnerete più 

i vostri tesori intatti. Una civiltà proliferante e sovraeccitata turba per sempre il silenzio 

dei mari». [traduzione mia]. 
264 Cnfr Walter Benjamin, Il narratore. Considerazioni intorno all’opera di Nikolaj Leskov, 

in Angelus Novus, Einaudi, Torino, 1966. 
265 Paul Ricoeur, Temps et récit, Seuil, Paris, 1983.    
266 Luigi Marfé, Oltre la "fine dei viaggi": i resoconti dell'altrove nella letteratura 

contemporanea, Leo S. Olschki, Firenze, 2009, VIII, premessa di Maurizio Bossi, 

Responsaibile del Centro Romantico del Gabinetto Vieusseux.   
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esigenze redazionali di un giornale che invia in territori in conflitto i propri 

reporter –, il reportage di viaggio può rispondere al desiderio di un giornalista 

che vuole conoscere a fondo la realtà di un altrove lontano dalla propria cultura 

di partenza. Il viaggio è dunque prerogativa fondamentale per avvicinarsi alla 

conoscenza dell’altro, del diverso, del lontano. Gli autori che vengono definiti 

di viaggio possono essere scrittori, sociologi, antropologi ma anche, e 

soprattutto, reporter spinti dalla motivazione a conoscere civiltà altre, mondi 

lontani, per analizzarli e narrarli senza dover partire necessariamente da un 

evento di cronaca ma semplicemente dalla volontà di indagare un luogo per 

prestarlo all’attenzione dei lettori. Citando Walter Benjamin267, i racconti 

nascono da due diversi tipi di narratore: da una parte vi è colui che deve 

viaggiare lontano da casa per trovare fatti e racconti, ovvero il mercante o il 

marinaio, dall’altra vi è il contadino, quello che sta a casa a raccogliere ricordi 

e a distribuirli. Queste narrazioni dei marinai dei reporter raccontano luoghi 

che i lettori non avrebbero altrimenti modo di conoscere e fatti di cui non 

sarebbero mai stati testimoni se non grazie alla mediazione dell’esperienza dal 

vivo del reporter. I marinari del giornalismo contemporaneo osservano il 

mondo e «costituiscono la nostra unica chance di guardare da vicino terre 

lontane ed eventi remoti, grazie alla loro mediazione, grazie ai loro occhi»268 

Entrando nel nodo nevralgico del rapporto metaletterario tra storia e 

narrazione, viaggio e scrittura, secondo i filosofi Deleuze e Guattari, lo spazio 

seguirebbe le stesse regole del discorso narrativo in quanto ordina la realtà in 

una sequenza cronologica269. Con il termine di géophilosophie Deleuze vede nel 

viaggio lo strumento per considerare l’attività del pensiero in chiave spaziale 

e per offrire all’uomo una tipologia di conoscenza diversa. Esso apre alla 

scoperta di nuovi orizzonti e a quella “saggezza del lontano”270 di cui parla 

Benjamin: grazie all’esperienza del lontano, il narratore può trovare la 

 
267 Cnfr Walter Benjamin, Il narratore. Considerazioni intorno all’opera di Nikolaj Leskov, 

in Angelus Novus, Einaudi, Torino, 1966, pp. 236-238. 
268 Zygmunt Bauman, Affaire Kapuściński, Una biografia che getta una luce nuova sulla 

vita del più celebre reporter del '900. E qui un grande pensatore spiega la dolorosa 

ambivalenza della verità, L’Espresso, 3 dicembre 2010.  
269 Gilles Deleuze e Felix Guattari, Mille Plateaux, Minuit, Paris, 1980.  
270 Walter Benjamin, Il narratore. Considerazioni intorno all’opera di Nikolaj Leskov, in 

Angelus Novus, Einaudi, Torino, 1966.  
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materia per nuove storie e grazie l’allontanamento moltiplica le sue possibilità 

di scoprire il mondo e le sue facoltà di raccontarlo: «“Chi viaggia ha molto da 

raccontare”, dice un detto popolare e concepisce il narratore come colui che 

viene da lontano»271.  

In età moderna l’intreccio metaletterario tra il viaggio e la scrittura è 

stato portato alla luce dalla riflessione dello scrittore e intellettuale francese 

Michel de Montaigne. Le sue considerazioni si sviluppano in particolare il 

resoconto del suo tour in Italia nel 1580; Montaigne esprime in esso la 

convinzione che il valore del viaggio non dipenda dalla destinazione, ma dalla 

possibilità di continuare a muoversi: l’azione di partire ha un’accezione 

simbolica semanticamente forte in quanto comporta lo stupore verso il nuovo 

e il diverso, e soprattutto verso nuove predisposizioni di pensiero e di vita. Il 

suo è una sorta di invito a cambiare idea ogni giorno, liberandosi dei pregiudizi 

del proprio paese, attraverso l’osservazione della realtà. Secondo Montaigne, 

nel momento in cui si viaggia ci si trova nella medesima condizione del lettore 

i cui occhi si muovono voraci tra le pagine del libro per scoprire qualcosa di 

nuovo:  

Il disoit aussi qu’il lui sambloit estre à-mesmes ceus qui lisent quelque fort 

plesant conte, d’où il leur prent creinte qu’il vieigne bientot à finir, ou un 

beau livre; lui de mesme prenoit si grand plesir à voïager, qu’il haïssoit le 

voisinage du lieu où il se deût reposer.272 

Così da Erodoto a Chatwin, la storia della letteratura di viaggio può 

essere descritta come quella di quête; la letteratura di viaggio è un genere – o 

macrogenere – letterario strutturato e che ha ricevuto grande attenzione e 

riflessione critica negli ultimi anni; essa ha contribuito ad ampliare gli sguardi 

sui più diversi orizzonti del sapere umano in quanto si proietta oltre la 

letteratura tradizionale per coniugarsi con altri campi di studio quali storia, 

sociologia, antropologia e geografia;  

 
271 Ibid. p. 238. 
272 Michel de Montagine, Journal du voyage de Michel de Montagine par la Suisse & 

l’Allemagne en 1580 & 1581, Le Fay, Parigi, 1774, p. 48. «Egli disse che gli sembrava 

essere come quelle persone che leggono un racconto molto piacevole o un bel libro e che 

hanno paura che il racconto possa finire presto; egli stesso provava così tanto piacere nel 

viaggiare, che odiava il quartiere in cui doveva riposare». [traduzione mia] 
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Esistono vari modi di viaggiare. […] Per me il viaggio più prezioso è quello 

del reportage, il viaggio etnografico o antropologico intrapreso per 

conoscere meglio il mondo, la storia, i cambiamenti avvenuti, in modo da 

trasmettere agli altri le conoscenze acquisite. Sono viaggi che richiedono 

concentrazione e attenzione, ma che mi permettono di capire il mondo e le 

leggi che lo regolano.273  

Slegandosi dunque dalla letteratura di invenzione e dal resoconto di 

viaggio, il reportage narrativo di viaggio coniuga giornalismo, etnografia e 

antropologia per interpretare il mondo e dipingere un quadro il più fedele 

possibile della realtà e della Storia. Le scritture in movimento dei reporter 

hanno origine dalla loro attrazione per i viaggi di scoperta che diventano un 

esercizio narrativo: 

Il viaggio è da considerarsi esperienza mentale prima che fisica, spesso 

occasione traumatica di confronto tra noto e ignoto, interpretabile in un 

certo qual modo come metafora della condizione umana. Il senso specifico 

del reportage consiste nel percorrere la realtà non al di sopra, ma 

attraverso, nello scoprire la profondità della realtà che si vuole 

descrivere.274  

Particolarmente interessante in questo senso è lo studio di Luigi Monga 

svolto presso l’Università Della Nord Carolina nel 1996 che ha proposto di 

catalogare gli studi sulla narrativa di viaggio sotto la definizione di odeporica 

secondo il calco greco dell’espressione ὁδοιπορικός (aggettivo che deriva da 

ὁδοιπορία, viaggio) che indica ciò che è proprio di un viaggio, che riguarda un 

viaggio. Per estensione, lo studio dell’odeporica è la scienza relativa allo studio 

del fenomeno del viaggio in letteratura, ovvero la scienza che tratta 

dell’universo del travel writing. Monga, inoltre, per giustificare ulteriormente 

il legame con il greco e rimarcare come il viaggio sia la fonte dell’esperienza 

umana, parafrasa l’incipit del Vangelo di Giovanni da Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος275 a 

Ἐν ἀρχῇ ἦν η ὁδός276: l’Odeporica è dunque un tema di grande produttività 

letteraria grazie alla sua capacità di combinare narrazione e descrizione, 

spazialità e diacronia.  

 
273 Ryzard Kapuściński, Autoritratto di un reporter, Feltrinelli, Milano, 2009, p. 12. 
274 Silvia Zangrandi, A servizio della realtà. Il reportage narrativo dalla Fallaci a 

Severgnini, Edizioni Unicopli, Milano, 2003, p. 34  
275 Dal greco: in principio era il verbo. 
276 Dal greco: in principio era la via. 
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La disciplina si articola in un’ottica comparata e interdisciplinare che si 

proietta verso l’infinito; si rende perciò disponibile a infinite sfumature di 

metaforicità e allegorie, di avventure dell’individuo e destino dei popoli. Si 

pone quindi come un magmatico sapere, […] combinando testimonianze 

autobiografiche, epica, versione romanzesca e trasfigurazione lirica.277 

Il reportage narrativo di viaggio racconta in letteratura le reali 

esperienze “in movimento” di giornalisti e scrittori che si rapportano con un 

altrove – lontano geograficamente o metaforicamente –, per descriverlo e 

analizzarlo continuando a spostarsi in coordinate temporali e spaziali per 

rispondere all’appello della quête.  La curiosità del mondo che anima il reporter 

è definita da Kapuściński «una questione di carattere»278. Giornalisti 

determinati a indagare le forme del reale in ogni declinazione si spingono al 

di là delle colonne d’Ercole annotando, descrivendo e narrando. Viaggiare e 

narrare diventano binomi perfetti per la professione del reporter: il concetto 

di viaggio è quanto mai elastico e differenziato, da una parte vi è 

l’atteggiamento che Confucio definiva il modo migliore per conoscere il mondo, 

ovvero non uscire mai dalla propria casa compiendo dunque un viaggio 

all’interno della propria anima; dall’altra parte i reporter devono compiere un 

ulteriore viaggio, verso il mondo esterno, unendo le intuizioni dei due viaggi 

paralleli, dentro e fuori di sé.  Così i reporter sono predisposti alla 

comprensione del nuovo, del diverso, dell’altro, e ad accoglierli nella propria 

scrittura, in un viaggio di ritorno verso i propri lettori. Inoltre, il reportage 

narrativo presenta un’associazione tra viaggio e scrittura: da sempre, il 

viaggio e la scrittura si servono l’uno dell’altra per definire se stessi. 

L’esperienza del viaggio si articola nel confronto con il diverso allontanandosi 

dal noto, offrendo un insieme di segni da interpretare e il procedimento di 

scrittura si declina secondo percezioni e intuizioni sempre nuove. Così anche i 

lettori viaggeranno dentro l’opera, secondo le parole di Todorov: «The process 

of reading imitates to a certain extend the content of the narrative: it is a 

journey within a book».279 

In questo capitolo si vuole analizzare il reportage narrativo di viaggio 

nelle esperienze di reporter provenienti da diversi angoli del pianeta e che 

 
277 Grabiele Federici, Introduzione alla letteratura di viaggio, Academia, 2014, p. 3.  
278 Ryzard Kapuściński, Autoritratto di un reporter, Feltrinelli, Milano, 2009, p. 11.  
279 Tzvetan Todorov, The abuses of memory, 1996, p. 294. 

https://philpapers.org/s/Tzvetan%20Todorov
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hanno sempre mosso i propri passi verso territori lontani e hanno fatto del 

mondo il loro luogo di indagine e scoperta: il polacco Ryzard Kapuściński, 

l’italiano Tiziano Terzani e il britannico Patrick Kingsley. Dall’Africa all’Asia, 

al viaggio attraverso diciannove Paesi europei, i tre giornalisti offrono ai 

lettori degli spaccati di realtà in movimento, dal loro punto di vista che si 

confronta con culture e lingue altre, che si rapporta nel dialogo con la gente 

del posto e che permette così di saturare la distanza tra il lettore a casa e quel 

mondo. Grazie alle loro intuizioni giornalistiche e letterarie, questi reportage 

narrativi raccontano un mondo dinamico, polifonico, multiforme e 

straordinario per cui vale la pena interessarsi, sempre.  
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III.2. Ryszard Kapuściński e l’incontro con l’altro 

Ryszard Kapuściński  kept two notebooks when he was on the road. One 

was for his job as an agency reporter, haring about the world, meeting 

deadlines and battling to file stories whose transmission was paid for out 

of the pittance of worthless communist currency he received from Warsaw. 

The other was for his calling as a writer, making reflective, creative, often 

lyrical sense out of what he was experiencing.280 

Ryzard Kapuściński è una pietra miliare per il giornalismo 

contemporaneo e non solo. Questo aneddoto raccontato nell’articolo di Neal 

Ascherson per il «Guardian»  è una chiara manifestazione di come nel reporter 

polacco convivessero, per arricchire vicendevolmente il lavoro, due prerogative 

fondamentali: l’esperienza di reporter – inscindibile dalla sua vita – e 

l’inclinazione alla narrazione. Tale duplicità non solo di interessi, ma di 

naturale propensione si concretizza nella sua scelta di portare con sé durante 

i viaggi due taccuini, uno per annotare le notizie da inviare all’agenzia stampa 

di Varsavia, e l’altro per dialogare intimamente con una pagina bianca circa 

le sue riflessioni su quanto stesse vivendo. I procedimenti di redazione di 

Kapuściński come giornalista e come scrittore non costituiscono due 

compartimenti stagni che non si influenzano reciprocamente, ma anzi, 

aggiungono spessore e rilievo alle descrizioni.      

«Non sono un autore di fiction, né un giornalista di quotidiani. Scrivo i 

miei testi, il mio genere, la mia letteratura».281 Cominciava con questa 

affermazione a cristallizzarsi l’idea che in lui non vi fosse una dicotomia di 

scrittura o giornalistica o narrativa, ma che entrambi gli universi dialogassero 

continuamente tra loro, intrecciandosi indissolubilmente. L’uomo ha una 

tendenza manichea a rifuggire le mezze tinte delle complessità per cui tutto è 

 
280 Neal Ascherson, Ryszard Kapuścińskiwas a great story-teller, not a liar, Critics of 

Ryszard  Kapuściński's books miss the point – there is no sharp frontier between literature 

and reporting, The Guardian, March 3, 2010. «Ryszard Kapuściński portava con sè due 

taccuini mentre era in viaggio. Uno era per il suo lavoro di reporter che si interessava del 

mondo, rispettava le scadenze e combatteva per registrare storie la cui trasmissione 

veniva pagata una miseria dalla valuta comunista che riceveva da Varsavia. L'altro 

taccuino era per la sua vocazione di scrittore che donava una connotazione riflessiva, 

creativa e spesso lirica a ciò che stava vivendo». [traduzione mia] 
281 Ryzard Kapuściński, Autoritratto di un reporter, Feltrinelli, Milano, 2011, p. 53. 

http://www.guardian.co.uk/books/ryszard-kapuscinski
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nero o bianco, scriveva Primo Levi282; in questo caso, la letteratura di cui parla 

Kapuściński non è da intendersi come una “zona grigia”, ma come un proprio 

genere che si identifica con il reportage narrativo che Kapuściński chiama 

reportage letterario283. Esso permette allo scrittore di indagare le diverse 

atmosfere del mondo, le sensazioni delle persone che incontra, senza avere toni 

distaccati e referenziali; per questo motivo, infatti, il giornalista polacco parla 

di una letteratura a piedi, e di reportage personali appartenenti al genere della 

creative non-fiction.284 Con tale espressione intende un genere di narrazione 

basata su fatti reali tramite una scrittura che segue le tecniche e gli stili 

letterari;  

To write great creative non-fiction, a writer must tell a fact-based story in 

an imaginative way […] Non-fiction writers must be dedicated to 

preserving the truth of their stories—the who, what, why, where, when, 

and how. The creativity enters through the use of perspective, which, like 

a camera lens, allows the writer to focus the reader’s attention and engage 

his or her imagination.285 

In Autoritratto di un reporter, Kapuściński afferma come il reportage 

letterario miri a descrivere il mondo, le persone, gli avvenimenti attraverso le 

forme della narrativa, affondando le proprie radici nel New Journalism. E 

ancora, per quanto riguarda la definizione di reportage letterario, la fotografa 

polacca Judyta Papp afferma: «Ryzard Kapuściński created his literary 

reportage by mixing memory and desire of novelistic truth»286. Nell’articolo sul 

«New York Times», Robert Mackey cita un’intervista televisiva tra Charlie 

Rose e Kapuściński : quest’ultimo connette esplicitamente il New Journalism 

degli anni ’60 con quello che lui definisce literary reportage, affermando come 

questo genere fosse stato inventato negli Stati Uniti d’America da scrittori 

come Norman Mailer, Tom Wolfe, Truman Capote e aggiunge: 

 
282 Primo Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino, 2014.  
283 Ryszard Kapuściński, Erodoto: il maestro del reportage, discorso per la premiazione 

dello «Lettre Ulysses Award for the Art of Reportage», Berlino 2003, «Lettera 

internazionale», anno XX, n. 81, III trimestre, 2004. 
284 Ryzard Kapuściński, Opere, a cura di Silvano de Fanti, Mondadori, Milano, 2009.   
285 Tilar J. Mazzeo, Writing creative non-fiction, The great courses, Chantilly, 2012, p. 3. 
286 Judyta Papp in Fact, Fiction and Kapuścińskidi Robert Mackey, The New York Times, 

The Lede, 8 marzo 2010. 
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You take real facts, the real persons, but you are using the tools, the 

technique, the achievements of fiction literature – of novels. Because the 

reality is so rich, so colourful, that you are unable, using purely journalistic 

language – which is usually very poor and very shallow – you are unable 

to describe the richness and the variety of the situations and of the world. 

So… writing about real facts you have to use those technique of great 

novelists, who invented the way of describing the colours, the smells, the 

landscape, the faces, ad all these things – human beings, human 

psychology and all this sort of thing. That was invented in the United 

States in the 1960s – it was called “The New Journalism”. And the form, 

the genre new journalists are using, it is exactly literary reportage. 287  

Ma Kapuściński stesso vuole rifuggire le catalogazioni di genere, 

proponendosi di operare all’insegna della propria letteratura. Il linguaggio che 

deve descrivere i fatti che circondano il reporter deve adeguarsi a rendere lo 

spessore degli avvenimenti stessi. Come Svetlana Aleksievič, anche 

Kapuściński vuole concentrare l’attenzione sull’ uomo e ciò diventa possibile 

per lo scrittore solo adeguando il linguaggio a una forma espressiva che rifugge 

lo stereotipismo della mera comunicazione giornalistica – considerata povera 

e superficiale –, in quanto essa non permette di descrivere la ricchezza e la 

varietà delle situazioni. Come si evince anche dall’intervista in appendice con 

il giornalista de «La Stampa» Domenico Quirico288, nel giornalismo vi è una 

netta divisione tra coloro a favore di un giornalismo letterario e coloro che 

invece non si curano dello stile ma solo di diffondere in maniera immediata ed 

efficace la notizia. Il giornalismo letterario comprende il bisogno dei lettori di 

avere una spiegazione umana dietro gli eventi e di occuparsi degli aspetti della 

vita quotidiana delle persone, narrandoli in maniera coinvolgente ed 

appassionante:  

 
287 Robert Mackey, Fact, Fiction and Kapuściński, The New York Times, The Lede, 8 

March 2010. «Prendi fatti reali, persone reali, ma usando gli strumenti, le tecniche, i 

successi della letteratura – dei racconti. Perché la realtà è così ricca, così colorata, che devi 

essere abile nel saper unire il linguaggio giornalistico – che di solito è molto povero e 

superficiale – devi essere abile nel descrivere la varietà delle situazioni e del mondo. 

Così… scrivendo di fatti reali puoi usare le tecniche dei grandi scrittori che hanno 

inventato il modo di descrivere i colori, i profumi, le terre, i volti, e tutte le altre cose – 

l’essere umano, la psicologia umana e tutto questo genere di cose. Quello che hanno 

inventato negli Stati Uniti negli anni ’60 è stato chiamato “New Journalism” e il nuovo 

genere giornalistico usato, è esattamente il reportage letterario» [traduzione mia] 
288 Cnfr. Intervista a Domenico Quirico, p. 168. 
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Today, scraps of information don’t satisfy the reader’s desire to learn about 

people doing things. […] The everyday stories that bring us inside the lives 

of our neighbors used to be found in the realm of the fiction writer, while 

nonfiction reporters brought us the news from far-off centers of power that 

hardly touched our lives. The everyday stories that bring us inside the lives 

of our neighbors used to be found in the realm of the fiction writer, while 

nonfiction reporters brought us the news from far-off centers of power that 

hardly touched our lives. Literary journalists unite the two forms. 

Reporting on the lives of people at work, in love, going about the normal 

rounds of life, they confirm that the crucial moments of everyday life 

contain great drama and substance […] Unlike fiction writers, literary 

journalists must be accurate. Characters in literary journalism need to be 

brought to life on paper, just as in fiction, but their feelings and dramatic 

moments contain a special power because we know the stories are true.289 

A differenza degli scrittori di fiction, i giornalisti letterari portano sulla 

carta dei giornali storie, personaggi, volti e situazioni reali; il giornalismo 

letterario aggiunge quindi narrazione letteraria agli eventi per suscitare 

immedesimazione nel lettore, ma Kapuściński va ancora oltre la dimensione 

giornalistica, secondo lui limitata, creando libri che sono una emanazione delle 

sue esperienze di giornalista. In particolare, è interessante la riflessione di 

Kapuściński in Lapidarium riguardo la capacità della narrazione di saper 

emozionare il lettore: 

… Discorso e intuizione. L’approfondimento discorsivo equivale a indagare 

la realtà per mezzo del pensiero logico e analitico. Il discorso è la via del 

ragionamento: una via paziente, faticosa, un addentrarsi attento in zone 

sconosciute che vogliamo penetrare, approfondire, conoscere. L’intuizione, 

invece, è il lampo, l’illuminazione, la percezione tutta in una volta, 

 
289 Norman Sims, The Literary Journalists, Ballantine Books, New York, 1984, p. II-III,  

«Oggi, i frammenti di informazioni non soddisfano il desiderio del lettore di conoscere le 

persone dietro gli avvenimenti. […] Le storie di tutti i giorni che ci portano dentro la vita 

dei nostri vicini fanno parte del regno dello scrittore di fiction, mentre i giornalisti di non-

fiction ci portavano le notizie da centri di potere lontani che a malapena toccavano le 

nostre vite. I giornalisti letterari uniscono le due forme. Raccontando la vita delle persone 

al lavoro, innamorate, che fanno il giro della vita normale, confermano che i momenti 

cruciali della vita quotidiana contengono grande dramma e sostanza […] A differenza 

degli scrittori di fiction, i giornalisti letterari devono essere precisi. I personaggi del 

giornalismo letterario devono essere portati alla vita sulla carta, proprio come nella 

finzione, ma i loro sentimenti e momenti drammatici contengono un potere speciale perché 

sappiamo che le storie sono vere». [traduzione mia]  
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istantanea, che afferra subito l’insieme: visione, scossa, forte adesione 

emotiva all’oggetto conosciuto e scoperto.290  

Per questo motivo, l’autore ritiene assolutamente necessario conservare 

la capacità di provare emozioni per essere inclini allo stupore, alla meraviglia 

e continuare a essere impressionati dalle cose, dagli eventi, dalle persone. È 

essenziale restare immuni da quella che definisce la più terribile delle 

malattie: l’indifferenza. La scrittura deve rendere giustizia a questo pensiero, 

deve prendere le distanze da un metodo di scrittura referenziale e distaccato 

– indifferente – e avere la capacità di emozionare. Il reporter-scrittore, secondo 

il giornalista polacco, si ispira ai grandi romanzieri che hanno saputo 

inventare il modo per descrivere i colori, gli odori, i paesaggi, i volti, per 

rendere in parole scritte l’essere umano in ogni sua declinazione. Il reportage 

narrativo – o letterario, secondo le parole di Kapuściński – va oltre i confini di 

quella scrittura giornalistica che ambisce ad essere oggettiva e scientifica – 

ideale tanto utopico quanto irrealizzabile – e arriva dove il giornalismo si 

unisce alla letteratura: 

D’altra parte, la letteratura ai giorni nostri si appropria costantemente del 

linguaggio del reportage. Si pensi anche solo a quanti reporters si sono 

convertiti in protagonisti di romanzi e a quanti passaggi e quanti dialoghi, 

consacrati come classici, sono stati scritti con lo stile del reportage.291 

Come si può desumere dalle interviste inserite in appendice alla tesi, 

infatti, nessun giornalista propende per questa ambizione all’impersonalità, 

sostenendo, invece, l’impossibilità dei reporter di potersi annullare senza 

mediare la notizia tramite la propria persona e sensibilità intellettuale e 

professionale.292 Per comprendere la concezione narrativa di Kapuściński, sia 

giornalistica sia letteraria, è fondamentale far riferimento al suo mito, modello 

e maestro: Erodoto, il primo storiografo che ha percorso a piedi l’Asia minore 

per documentarsi e per essere testimone diretto degli avvenimenti raccolti 

nelle sue Storie. Così nasce la figura del primo reporter della storia secondo il 

reporter polacco: colui che ha mosso i propri passi nel mondo, spinto dalla sete 

 
290 Ryszard Kapuściński, Lapidarium: in viaggio tra i frammenti della storia, Feltrinelli, 

Milano, 1997, p. 15. 
291 c, p. 51. 
292 Cnfr. Appendice, pp. 165-178. 



 

119 

di conoscenza e in nome di quel be there per conferire attendibilità e credibilità 

ai suoi scritti e che ha percepito il bisogno di viaggiare, di toccare con mano la 

realtà, di raccogliere dati e raccontarli. Tre anni prima della sua morte, 

Kapuściński pubblica In viaggio con Erodoto293, titolo che rimanda alla sua 

abitudine di viaggiare sempre portando con sé le Storie erodotee – il suo livre 

de chevet che gli era stato regalato dalla sua capo redattrice Tarlowska prima 

del suo primo viaggio come reporter in India – e che espone, come una summa 

del suo operato di reporter, una ricca e molteplice riflessione ripercorrendo i 

propri ricordi. Uno zig-zag temporale dai tempi della sua infanzia sino ai suoi 

viaggi in India, Africa, Cina, Egitto, Iran dove era stato inviato come 

corrispondente. File rouge della narrazione è lo storico di Alicarnasso: Erodoto 

non rappresenta solo il primo corrispondente della storia, ma anche il primo 

teorico della globalità, grazie alla sua sensibile predisposizione a voler 

conoscere a fondo le diverse civiltà e culture del mondo. Secondo Kapuściński 

non ci si deve mai stancare di studiare il mondo in quanto esso cambia 

costantemente; e dunque, quale il rapporto tra cronaca e storia, tra reporter e 

storico?  

Io sono laureato in storia e fare lo storico è il mio lavoro. Mentre stavo 

completando il mio iter scolastico, mi trovai a dover scegliere tra il 

continuare i miei studi storici per diventare un professore di storia, un 

accademico, e lo studiare la storia del suo farsi, che è il giornalismo. Ho 

scelto questa seconda strada. Il giornalista descrive la storia nel suo farsi. 

Avere un sapere, un intuito da storico è una qualità fondamentale per ogni 

giornalista.294  

Secondo Kapuściński, se la storia risponde alla domanda: perché?, il 

buon giornalismo aggiunge la descrizione dell’evento alle sue cause: «nel 

cattivo giornalismo invece c’è la sola descrizione, senza alcuna connessione o 

riferimento al contesto storico».295 Il buon reporter deve dunque esporre ai 

lettori non solo mere descrizioni di eventi, ma anche tutto il retroterra storico, 

quello che avviene prima, bilanciando le due componenti della notizia che, 

grazie al genere di reporter narrativo, valica i limiti della colonna del giornale, 

 
293 Ryzard Kapuściński, In viaggio con Erodoto, Feltrinelli, Milano, 2004. 
294 Ryzsard Kapuściński, Il cinico non è adatto a questo mestiere. Conversazioni sul buon 

giornalismo, E/O, Roma, 2011, p. 52. 
295 Ibid. p. 52. 
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potendo spaziare tra le pagine del libro. Rimaneggiando le tematiche storiche, 

sociali, politiche e culturali, nel libro compare come punto di riferimento la 

figura di Erodoto, che viaggiando e raggiungendo popoli diversi e lontani, nota 

come nelle differenze gli uomini abbiano storie indipendenti ma parallele: la 

storia dell’uomo è come un calderone in continua ebollizione dove 

innumerevoli particelle, ognuna nella propria orbita che si incontrano e si 

incrociano in una serie infinita di punti ed è impossibile definire la propria 

identità finché non la si è confrontata con le altre. Riconoscersi grazie al 

metodo comparativo, grazie alla relazione con l’altro è uno dei capisaldi del 

pensiero di Kapuściński, definitosi “autore dell’alterità”: 

Mi considero uno studioso dell’Alterità: di altre culture, di altri modi di 

pensare, di altri comportamenti. Voglio conoscere un’estraneità intesa in 

senso positivo, ed entrarci in contatto per capirla. La domanda è: come 

descrivere la realtà in modo nuovo e adeguato? A volte tale modo di scrivere 

viene definito come una scrittura “non di fiction”. Direi piuttosto che si 

tratta di una scrittura “non di fiction e creativa”. L’andare sui posti di 

persona è estremamente importante.296 

Come reporter sempre in viaggio per scoprire e conoscere luoghi altri e 

culture altre e dar loro voce, per Kapuściński è fondamentale prendere le 

distanze da un atteggiamento di arrogante superiorità a favore di una 

necessaria umiltà per trattare l’altro come essere umano e non come mero 

oggetto di osservazione scientifica.  

Ma in che modo lavora l’inviato oggi, in che modo lavora l’inviato che si 

reca all’estero, in un paese dove trova altre religioni, altri valori, altre 

culture, altre condizioni di vita? […] È spesso molto difficile rispettare 

sempre e comunque le tradizioni, i valori, le convinzioni altrui. Ma, lo 

ripeto, per farlo dobbiamo mettere freno al nostro orgoglio, dobbiamo 

smettere di pensare che siamo i migliori al mondo. Un errore, quello di 

ritenersi superiori, che si rischia di commettere fin troppo spesso, facendo 

così emergere un vero e proprio complesso di superiorità. Forse questo è un 

carattere dei nostri tempi e della nostra società. […] Ma a volte si è vittime 

di questa mentalità e da qui può emergere il fenomeno dell’integralismo, 

del fanatismo, dell’odio nei confronti del diverso, dell’altro. Se si decide di 

voler conoscere l’altro, c’è un’altra condizione necessaria ed è l’umiltà. Si 

tratta di un atteggiamento molto importante, perché è fondamentale 

trattare tutti gli altri come essere umani. Solo in questo modo è possibile 

 
296 Ryzard Kapuściński, Lapidarium: in viaggio tra i frammenti della storia, Feltrinelli, 

Milano, 1997, p. 23. 
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un contatto, un incontro alla pari fra due esseri umani per evitare lo 

scontro fra due nazionalismi o il contrasto fra due razze, fra due mentalità. 

L’umiltà è una condizione davvero importante». 

In Ho dato voce ai poveri297, il suo testamento morale, Kapuściński 

attua una sintesi sul senso della professione del reporter di oggi e sulla sua 

relazione con l’altro come focus centrale della sua attività giornalistica e di 

autore.  L’incontro con l’altro è la questione umana per eccellenza secondo 

Kapuściński in quanto è in esso che l’uomo si definisce, si comprende e diventa 

sé stesso. Il reporter polacco traccia quattro tappe susseguitesi nella storia 

dell’uomo per la comprensione dell’altro; tappe che costituiscono occasione di 

approfondimento su tempi filosofici, storici, antropologici. La prima tappa è 

costituita dalla conquista europea di buona parte del mondo nel secolo buio del 

colonialismo; la seconda tappa è rappresentata dall’illuminismo e 

dall’umanesimo, contraddistinti dalla curiosità verso il “selvaggio”, il “non-

bianco”, considerato anche egli come un uomo; la terza tappa riguarda 

l’antropologia, condividendo la teoria di osservazione partecipante di 

Bronislaw Malinowski, secondo cui  per capire un popolo non basta una 

semplice osservazione sul posto, ma è necessario vivere tra la gente e con la 

gente; la quarta e ultima tappa dell’incontro con l’altro si esemplifica nella 

filosofia di Emmanuel Lévinas – quello che chiama “umanesimo dell'altro 

uomo” – considerata come una reazione alle esperienze della prima metà del 

XX secolo, ai cambiamenti e alla crisi della civiltà occidentale e, in particolare, 

alla crisi e all’atrofia dei rapporti interumani e delle relazioni tra l’io e 

l’altro.298 La professione di reporter ha permesso a Kapuściński di 

approfondire direttamente, sul campo, la relazione con l’altro grazie al viaggio 

e alla sua motivazione a spostare sempre i suoi passi, il suo interesse e la sua 

penna verso l’urgente bellezza della reciproca comprensione.  

 

III.2.1. L’Africa di Ryszard Kapuściński  

 
297 Ryzsard Kapuściński, Ho dato voce ai poveri. Dialogo con i giovani, Il Margine, Trento, 

2007. 
298 Ryzsard Kapuściński, L’altro, Feltrinelli, Milano, 2007, p. 28. 
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Descrivere un mondo di cambiamenti è un’operazione difficile in quanto 

«tutto ti scivola via da sotto ai piedi, mutano i simboli, i segni si spostano, i 

punti di orientamento non hanno più un luogo fisico».299 Lo sguardo di chi 

scrive erra nei paesaggi sempre nuovi e sconosciuti mentre la sua voce si perde 

nel rombo della precipitosa valanga della storia. Ryszard Kapuściński si 

muove in questo mondo in continuo mutamento e lo sa descrivere 

magistralmente con uno stile e una forma sempre diversi, rinnovati e adeguati 

alla materia trattata. I suoi reportage narrativi di viaggio e le sue inchieste 

storico-politiche sono «veri e propri viaggi etnografici e antropologici, 

intrapresi per conoscere meglio il mondo così da poter trasmettere agli altri le 

conoscenze acquisite»300. Kapuściński riteneva di aver bisogno della poesia 

come esercizio linguistico, in quanto essa richiede una profonda 

concentrazione sulla lingua che si traduce in una buona prosa; «la prosa deve 

possedere una sua musica, e la poesia è il ritmo».301 Il ritmo che il reporter 

polacco utilizza nei suoi libri è sempre vario; nel momento in cui decide il ritmo 

da dare alla narrazione, la scrittura procede poi come un fiume – afferma –, 

tendendo sempre alla chiarezza espositiva e cercando di adeguare lo stile al 

tema trattato. Ma oltre alla dipendenza fra tema e stile, vi è anche un ulteriore 

legame importante tra tema e materia linguistica: 

I temi specifici di culture estranee alla nostra esigono un loro stile 

particolare, in mancanza del quale si otterrà solo un risultato 

artificioso. Bisogna dare l’impressione che quanto viene descritto 

provenga dall’interno di quel particolare clima, di quella particolare 

cultura e situazione.302 

Un esempio di reportage narrativo di viaggio di Kapuściński è Ebano303 

che non racconta solo l’Africa dal Kenya alla Nigeria, dalla Tanzania 

all’Etiopia e al Ruanda attraverso gli occhi del reporter polacco, ma parla delle 

persone che ha incontrato. Il libro va oltre la descrizione delle guerre, dei 

 
299 Ibid. p. 11. 
300 Natalia Pazzaglia, L’incessante fascinazione del mondo di Richard Kapuściński, in 

Medium, 22 settembre 2017.  
301 Ryzard Kapuściński, Lapidarium: in viaggio tra i frammenti della storia, Feltrinelli, 

Milano, 1997. p. 23. 
302 Ibid. p. 24. 
303 Ryzard Kapuściński, Ebano, Feltrinelli, Milano, 2000. 
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conflitti e delle rivoluzioni che sconvolgono la calda terra africana, ma delinea 

il retroscena totalmente umano che vi è dietro, la vita quotidiana e ordinaria 

dell’uomo africano che ha visto, conosciuto e con cui ha dialogato; 

Ho trascorso in Africa diversi anni. Vi andai la prima volta nel 1957 e per 

i successivi quarant’anni approfittai di ogni occasione per tornarvi. 

Viaggiavo continuamente. Evitavo i percorsi ufficiali, i palazzi, i 

personaggi importanti e la grande politica. Preferivo chiedere occasionali 

passaggi, cui camion percorrere il deserto con i nomadi, farmi ospitare dai 

contadini della savana tropicale. […] Questo libro non parla quindi 

dell’Africa, ma di alcune persone che vi abitano e che vi ho incontrato, del 

tempo che abbiamo trascorso insieme. 304 

Kapuściński racconta un continente troppo grande che definisce un 

oceano o un pianeta a sé stante, un cosmo vario e ricchissimo che per 

semplificazione e pura comodità viene chiamato Africa. Il risultato del libro è 

un reportage di viaggio frammentato che presenta diversi Paesi in diversi anni 

– a partire dal 1958 sino agli anni ‘90 –; la frammentazione riguarda anche la 

narrazione in quanto il libro non si articola in uno schema lineare, ma in un 

insieme di capitoli e trame intrecciate tra loro dal comune denominatore del 

racconto della vita nel continente Nero. Kapuściński, uomo bianco ed europeo 

si confronta con un ambiente lontano dal suo paese di origine, ma non poi così 

diverso: «I have always rediscovered my home, rediscovered Pinsk, in Africa, 

in Asia, in Latin America»305. Pinsk è la sua città natale, nella quale ha vissuto 

un’infanzia povera che gli ha permesso di comprendere meglio le disgrazie che 

affliggono gli abitanti africani; così, l’empatia si mostra in tutta la sua forza 

espressiva tra le pagine dei micro-reportage africani utilizzando uno stile e 

una lingua specifici che hanno avuto dietro un’attenta riflessione critica:  

Parlando dell’Africa, occorre usare un linguaggio capace di esprimere 

l’atmosfera dei topici. […] Sono pochi gli scrittori europei che hanno cercato 

di rendere l’atmosfera, il clima dell’inestricabile giungla tropicale.306   

Dal punto di vista sintattico, Kapuściński utilizza verbi al presente, 

come se stesse dialogando con il lettore e lo guidasse nella lettura come in un 

 
304 Ibid., p. 6. 
305 Michael T. Kaufman, Ryzard Kapuściński, Polish Writer of Shimmering Allegories and 

News, Dies at 74, The New York Times, January 24, 2007.  
306 Ryzard Kapuściński, Lapidarium: in viaggio tra i frammenti della storia, Feltrinelli, 

Milano, 1997, p. 24. 
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viaggio che si conclude con la fine del libro «Siamo alla fine del viaggio, o per 

lo meno alla fine del frammento fin qui descritto»307. È come se il reporter 

accompagnasse per mano a scoprire il Continente Nero di cui, dice, «la prima 

cosa che colpisce è la luce».308 I tempi volgono al passato nel momento in cui il 

reporter racconta le sue esperienze; con l’uso della scrittura in prima persona, 

l’io narrante si rapporta con la quotidianità africana e con l’altro secondo le 

direttive fondamentali del suo approccio: il rispetto, la curiosità e l’umiltà; 

Non c’è comprensione senza condivisione. Servendosi dei rudimenti del 

giornalismo, usando gli strumenti artigianali del mestiere, Kapuściński 

offre ai lettori un'immagine diversa dell'Africa, più attenta a quei 

particolari che solo l'occhio esperto, di chi ha vissuto quelle stesse 

esperienze, può cogliere. Partecipando alla vita dei popoli più poveri del 

mondo, condividendone la mancanza oggettiva di tutto, il giornalista 

restituisce attraverso i suoi pezzi il senso reale delle cose.
309 

Proprio scoprendo il senso reale oltre l’Africa che tutti conoscono, 

Kapuściński va oltre la cronaca e nei suoi viaggi delinea una popolazione in 

eterno movimento, in continua ricerca e in perenne fuga. I suoi reportage non 

si muovono nei limiti delle zone protette per i giornalisti, ma dentro il cuore 

pulsante dei villaggi, nelle strade, in mezzo alla gente, nelle stazioni, alle 

fermate degli autobus. Popoli e terre che hanno cavalcato l’onda 

dell’indipendenza si ritrovano in ulteriori conflitti a causa dei colpi di stato, 

delle tensioni politiche interne e dovute alla Guerra Fredda che ha diviso il 

mondo in due blocchi di potere e a causa degli scontri tra tribù che lacerano 

da secoli il suolo africano. Kapuściński è testimone oculare di grandi 

sconvolgimenti come il colpo di stato del 1966 in Nigeria, la fuga di Menghistu 

dall’Etiopia negli anni 90, la rivoluzione a Zanzibar, la guerra civile in Sudan 

e in Liberia, il terribile genocidio del 1994 in Ruanda, la presa di potere in 

Uganda del dittatore Idi Amin310. Temi politici che entrano a far parte delle 

 
307 Ryzard Kapuściński, Ebano, Feltrinelli, Milano, 2000, p. 268.  
308 Ibid, p. 9. 
309 Ezio Mauro in L'Africa di Ryszard  Kapuściński di Ingrid Fuchs, Caffe’ Europa, 29 

aprile 2000.  
310 Non è un obiettivo di tale lavoro comparare l’opera di Kapuścińskicon le critiche di 

John Ryle e Artur Domoslowski, i quali sottolineano come alcuni passaggi del libro siano 

stati enfatizzati e vi siano alcune imprecisioni geografiche, antropologiche, sociali. 

Nonostante queste puntualizzazioni, si ritiene che il libro sia conforme ai “canoni” del 
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pagine della Storia si intrecciano con le storie di uomini, donne, bambini, 

villaggi, clan, abitudini, modi di vivere, usanze e costumi, del loro mondo 

spirituale, delle loro tradizioni e della loro cultura.  

Gli africani sono come l’ebano, albero forte e maestoso, da cui si ricava 

legno resistente. […] L'ebano è il simbolo che racchiude la forza di questa 

gente, la quale sa adeguarsi alle situazioni più diverse, pur rimanendo 

profondamente radicata alle proprie tradizioni, alla propria storia 

millenaria. 311  

Come un diario personale che scandisce la sua permanenza in Africa, il 

libro si articola come un grande reportage narrativo di viaggio che offre molti 

spunti di riflessione su un luogo lontano al lettore, magari sconosciuto, e su 

culture così varie e diverse con cui potersi confrontare, e riconoscere. La 

condivisione e la partecipazione umana rappresentano l'aspetto centrale del 

modo di Kapuściński di essere cronista della storia. L’autore si ritrova così a 

viaggiare su una corriera affollatissima che non parte finché non sono arrivati 

tutti e si accorge che c'è un modo diverso di considerare il tempo: per gli 

africani non è un'entità astratta che scorre per conto suo e con la quale l'uomo 

si deve misurare, bensì è scandito dalle azioni di ogni uomo, è qualcosa di cui 

l'uomo stesso è misura.312 

III.3. «Un viandante per vocazione»313: il giornalismo in viaggio di 

Tiziano Terzani 

Tiziano Terzani, uno dei più noti reporter italiani sulla scena 

internazionale, è portavoce di un giornalismo all’insegna del viaggiare e del 

raccontare.314 Fiorentino di nascita, inizialmente corrispondente del 

settimanale tedesco «Der Spiegel» a Singapore, collabora con diverse testate 

italiane come «Il Giorno», l’«Espresso», «La Repubblica», il «Corriere della 

 
reportage narrativo di viaggio, per le sue caratteristiche di intreccio, per la narrazione e 

per i contenuti.  
311 Ryzard Kapuściński, Ebano, Feltrinelli, Milano, 2000, p. 7. 
312 Ingrid Fuchs, L'Africa di Ryszard Kapuściński, Caffè Europa, 29 aprile 2000.  
313 Angela Terzani Stauder, Terzani, il viaggio come ritorno a casa, Corriere della Sera, 

27 maggio 2014. 
314 Silvia Zangrandi, A servizio della realtà. Il reportage narrativo dalla Fallaci a 

Severgnini, Milano, Edizioni Unicopli, 2003, p. 66. [corsivo mio]. 
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Sera» e «Il Messaggero». Da Firenze a Pechino, al Vietnam, a Tokyo, a Delhi, 

la sua vita è orientata al movimento, al viaggio, alla scoperta e alla conoscenza 

di luoghi, culture e tradizioni altre. Nei suoi numerosi viaggi, Terzani non si 

limita a una descrizione dei luoghi raccontando la propria esperienza, ma 

porge ai lettori un focus di analisi sul luogo in questione insieme alle proprie 

emozioni e suggestioni nei confronti della realtà orientale, offrendo le chiavi 

di lettura di quel mondo altro tramite la propria sensibilità artistica e 

intellettuale. Vita e scrittura, viaggio e narrazione sono binomi inscindibili per 

entrare nelle corde della personalità di Terzani che, offrendo la propria visione 

del mondo, ha impresso nella storia della letteratura e del giornalismo un 

segno indelebile. Viaggiare è un’azione fondamentale per Terzani, per uscire 

dal proprio piccolo angolo e fare esperienza del mondo, per aprire le braccia e 

la mente verso nuovi orizzonti e conoscerli in prima persona. Essere 

giornalista significava secondo lui avere la possibilità per interessarsi a ogni 

cosa315: studiare nazioni e storie di Paesi dall’Europa all’Asia, indagare giochi 

di potere, conoscere la società e l’economia di Paesi diversi e lontani, essere 

schierato con i soldati in prima fila in guerra.  Terzani, emblema del concetto 

tedesco di Sehnsucht316 che ha guidato tutta la sua attività giornalistica, ha 

dato voce all’Oriente, ai suoi mutamenti storici e alle sue manifestazioni 

umane culturali. Negli anni della guerra del Vietnam, Terzani è direttamente 

sul campo per documentare il conflitto per il periodico tedesco «Der Spiegel» e 

per la stampa italiana l’«Espresso» e  «Il Giorno», riscuotendo successo per lo 

spessore dei suoi reportage che saranno poi il punto di partenza per La pelle 

di leopardo317. Al titolo si accompagna il sottotitolo Un diario vietnamita di un 

corrispondente di guerra 1972-1973 ed è la prima pubblicazione in volume di 

Terzani; il libro racconta il punto di vista dei vietcong, il dramma cambogiano, 

il suo arresto come sospetta spia degli americani nella capitale cambogiana 

Phnom Penh, il rischio della fucilazione, la vittoria comunista a Saigon e la 

fuga degli americani. Terzani si occupa inoltre della Rivoluzione Cinese, segue 

i khmer rossi e i vietnamiti in Cambogia, vive in della Cina del dopo-Mao, tra 

 
315 Gloria Germani, Tiziano Terzani: la forza della verità. La biografia intellettuale di un 

saggio dei nostri tempi, Edizioni Il Punto d’Incontro, Vicenza, 2015, p. 6.  
316 Termine tedesco che significa brama di vedere. 
317 Tiziano Terzani, La pelle di leopardo, Feltrinelli, Milano, 1973.  
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la povertà e la miseria, documenta la rivoluzione contro il dittatore Marcos 

nelle Filippine, segue gli avvenimenti nell’Indocina a fine anni ’80 e all’inizio 

degli anni ’90 compie un viaggio verso la dissoluzione dell’Impero Sovietico 

dopo la caduta di Gorbaciov testimoniando la fine storica dell’URSS. Nel 1994 

decide di intraprendere un viaggio di natura differente nell’Asia che ha 

documentato da reporter su questioni politiche, economiche, belliche: in India 

inizia un viaggio alla ricerca della spiritualità per conoscere a fondo l’anima 

del Paese. L’11 settembre 2001 sancisce la fine del suo ritiro sull’Himalaya e 

lo indirizza verso un nuovo cammino verso l’Afghanistan: di nuovo da 

freelance, come all’inizio della sua carriera, vuole essere testimone e si mette 

in marcia, scrive articoli e riflessioni, invia reportage per il «Corriere della 

Sera» che offrono non solo notizie di cronaca ma anche immagini ed emozioni 

dell’atmosfera afgana, e raccoglierà il cuore di questa testimonianza nel 

volume Lettere contro la guerra.318 Dove vi erano i fatti, le notizie, la Storia, 

Tiziano Terzani sapeva raccontarli con passione, acume e, soprattutto, 

un’immancabile sensibilità, empatia, rigore e impegno intellettuale che da 

sempre hanno contraddistinto i suoi scritti.  La sua vita è dedicata al viaggio 

«fuori e dentro»,319 consapevole del privilegio che la professione del reporter 

aveva da offrigli: «Che straordinario mestiere! Vengo pagato per fare quel che 

molti pagano per fare: viaggiare il mondo e cercare di capirlo»320; 

Da lontano si ha l’impressione di essere finalmente arrivati al cuore di un 

segreto mai prima svelato. Avvicinandosi, l’immagine si smitizza e il 

viaggiatore finalmente capisce: il senso della ricerca sta nel cammino fatto 

e non nella meta: il fine del viaggiare è il viaggiare stesso e non 

l’arrivare.321  

Viaggiare, conoscere e raccontare diventano la sua missione che trova 

nel reportage narrativo una completa realizzazione e divulgazione. Il viaggio 

come prerogativa fondamentale del reportage è alla base dello svolgimento 

della professione giornalistica di Terzani – reporter eccezionale e acuto 

 
318 I cenni biografici fanno riferimento all’opera di Tiziano Terzani Che fare? E altre prose 

sulla pace, a cura di Alen Loreti, Edizioni Via del Vento, Pistoia, 2011. 
319 Raimondo Bultrini, Tiziano Terzani, una vita spesa in viaggio “fuori e dentro”, La 

Repubblica, 24 luglio 2014. 
320 Tiziano Terzani, Buonanotte, signor Lenin, Longanesi & C, Milano, 1992, p. 157. 
321 Tiziano Terzani, In Asia, Longanesi & C, Milano, 1998. 
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osservatore –, inoltre, la sua magistrale attitudine alla narrazione rende i suoi 

scritti degli esempi completi di reportage narrativi non solo di viaggio ma 

anche di guerra. Fin da giovane era affascinato dall’idea di essere in prima fila 

– il be there giornalistico – dove avvenivano i fatti e di poterli raccontare; così, 

il mestiere di reporter e il modo di vivere si arricchiscono vicendevolmente 

nella sua missione della testimonianza: 

Quel «Largo, c'è il giornalista», detto in vari modi, in varie lingue, mi ha 

aperto la strada a tanti luoghi attraverso i quali passava la storia, per lo 

più triste, del mio tempo: al fronte di guerre inutili, alle fosse di orribili 

massacri, a umilianti prigioni e negli ovattati palazzi di un qualche 

dittatore. Ogni volta col senso di "essere in missione", di essere gli occhi, 

gli orecchi, il naso, a volte anche il cuore di quelli - i lettori - che non 

potevano essere lì. E non solo i lettori. Perché se è vero che, col giornale di 

ieri, oggi ci si avvolge il pesce, è altrettanto vero che il giornalismo è alla 

base della storia. Questa è una responsabilità che ho sempre sentito.322  

In queste parole Terzani riassume il senso del suo essere reporter e 

uomo, il suo senso di responsabilità verso la verità e il dovere di cronaca, e la 

sua missione a mettere tutto se stesso, il suo corpo e il suo intelletto, a servizio 

di una realtà che vuole raccontare, percepire in ogni suo senso e 

manifestazione e porgerla, nei suoi libri e nei suoi reportage, ai lettori a casa. 

A metà strada tra genere diaristico ed epistolare, cronaca di viaggio e 

reportage, la scrittura di Terzani tende alla spontaneità, a una chiarezza 

cristallina che rifugge ombre di incomprensione e di allusione. Seguendo una 

prosa ritmata che aiuta il lettore a scandire la lettura, in Terzani si riscontra 

un’accoglienza e contaminazione di gerghi, imitazioni del linguaggio parlato, 

una prosa fortemente aderente ai fatti, secca e immediata con punte di 

letterarietà, secondo un preciso intento di comprensibilità alla base del 

rapporto comunicativo scrittore – lettore. Il suo linguaggio giornalistico si 

caratterizza per una prosa ricca di una commistione di forte aggettivazione volta 

a descrivere in maniera più dettagliata possibile le differenti sfaccettature del 

mondo che descrivere. Il suo linguaggio dinamico vuole rendere partecipe il lettore 

di quanto avveniva davanti ai suoi occhi all’insegna di un giornalismo culturale e 

 
322 Ibid. p. 7. 



 

129 

di intrattenimento; la trasversalità dei temi e dei discorsi tendono a una chiarezza 

espositiva nel duplice intento letterario e di cronaca; 

Il giornalismo culturale di Terzani si è posto tra i suoi doveri anche quello 

 di aggiungere alla leggerezza e alla superficialità dei resoconti radiofonici 

 o televisivi gli approfondimenti e le riflessioni che gli sono propri. L’opera 

 di Terzani può essere letta secondo le più svariate modalità: generalmente 

 però viene privilegiato l’aspetto tematico – politica, pacifismo, ecologia – 

 rischiando a volte di dare dei suoi scritti una lettura faziosa e di parte, 

 orientando altrove il pensiero trasparente e schietto del giornalista. 323 

In particolare, è importante sottolineare come Terzani si fosse formato, 

nel tempo, come corrispondente estero: viaggiare, indagare, confrontarsi con 

realtà, culture e persone di luoghi lontani e, soprattutto, divulgare al grande 

pubblico quanto avesse incontrato lungo la via, erano azioni all’ordine del 

giorno, della sua vita e della sua professione. Il punto di vista e la scrittura di 

Terzani tendono il più possibile al criterio della comprensibilità, per facilitare 

l’assimilazione nei lettori delle tematiche proposte e interessarli, allo stesso 

tempo;  

Tiziano comunicava ai lettori temi e concetti molto colti in maniera 

estremamente facile e abbordabile, e molto spesso dietro a un suo piccolo e 

fugace riferimento si celano moltissime e accurate letture e potenti 

riflessioni.324  

Grazie alla forma del reportage narrativo, Terzani ha potuto superare 

i vincoli imposti dalla «limitazione dello spazio, la fretta delle scadenze, gli 

obblighi del linguaggio»325 richiesti dai criteri del giornalismo, inoltre, è 

riuscito a schivare due trappole insidiose del mestiere: da una parte è stato 

scevro dalle insidie dell’impellenza della cronaca – la fretta, lo stress, la 

rapidità e la sintesi –, dall’altra, dalla seduzione del potere che fagocita chi per 

mestiere si siede accanto ai grandi poteri, o con la sua penna determina 

l’opinione della gente.326 Nella sua missione alla testimonianza grazie al 

viaggio, il giornalismo di Terzani gli ha permesso di arricchire la letteratura 

 
323 Silvia Zangrandi, A servizio della realtà. Il reportage narrativo dalla Fallaci a 

Severgnini, Edizioni Unicopli, Milano, 2003. 
324 Gloria Germani, Tiziano Terzani: la forza della verità. La biografia intellettuale di un 

saggio dei nostri tempi, Edizioni Il Punto d’Incontro, Vicenza, 2015, p. 20.  
325 Tiziano Terzani, Lettere contro la guerra, Longanesi & C., Milano 2001, p. 14. 
326 Tiziano Terzani, La fine è il mio inizio, Longanesi & C., 2006, p. 312.  
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non solo italiana di grandi reportage di guerra, di viaggio e inchieste che hanno 

riscosso successo mondiale; in particolare, in una vita all’insegna del cammino 

e del viaggio di scoperta e conoscenza dell’altro, Terzani ha potuto far riflettere 

i lettori sui principali avvenimenti della storia del continente asiatico del 

secolo scorso, sui valori della vita e sul suo senso profondo, offrendo 

insegnamenti e riflessioni grazie agli spunti e alle suggestioni incontrate lungo 

la sua strada nel mondo.  

Tiziano Terzani è stato testimone di un viaggio, attraverso i tanti viaggi 

fisici che ha compiuto, interiore: è partito dall’essere testimone di morte 

come inviato di guerra per diventare baluardo di vita e di pace. Il suo 

percorso personale è stato così un viaggio di coinvolgimento talmente 

sincero e talmente ben descritto nei suoi libri che nessuno poteva rimanervi 

indifferente.  

La cosa davvero interessante è che il richiamo di mio marito non è un 

richiamo intellettuale, ma un richiamo alla coscienza e al cuore delle 

persone. […] Credo che la gente si sia resa conto che è necessario ritornare 

a valori più umani, più sinceri, e ridefinire il mondo partendo da lì. Questo 

è stato l’appello di Tiziano, e mi sembra che questo sia il viaggio interiore 

che in fondo i suoi tanti lettori vorrebbero fare.327  

 

E ancora: 

La vita come avventura” Quanto nella vita di Terzani l'avventura è stata 

cercata e quanto trovata per caso о fortuna?  

Tiziano è stato fin da piccolo un bambino che aveva voglia di fuggire, 

soprattutto da una madre molto apprensiva che lo teneva quasi sempre in 

casa. Poi senz’altro nell’arco della sua vita ha capito che la cosa più bella 

che gli potesse capitare era quella di viaggiare. Ha capito che il viaggio era 

importante soprattutto quando, a metà degli anni Sessanta, arrivò a fare 

il manager in Olivetti e cominciò a viaggiare. È stato lì che ha spalancato 

gli occhi verso il mondo, ha capito che era immenso e che era stupendo e si 

è detto: «devo inventarmi qualcosa per girare il mondo». E il giornalismo, 

secondo me, è stato il pretesto migliore per viaggiare.  

Terzani era dunque prima un viaggiatore che un giornalista?  

Sì. Un po’ di tempo fa la moglie Angela ha realizzato un desiderio che 

Terzani aveva espresso prima di morire. Ha fatto incidere a casa loro una 

pietra con scritto: «Tiziano Terzani, 14 settembre 1938-28 luglio 2004, 

viaggiatore». Vuole essere ricordato così.328 

 
327 Alessandra Casella, Intervista ad Angela Terzani Staude, 18 maggio 2005, in 

tizianoterzani.com. 
328 Silvia Ferrari intervista Alen Loreti in La vita come avventura è la lezione di Terzani, 

Il giornale di Vicenza, 16 luglio 2014.  
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Terzani stesso si definisce prima di tutto viaggiatore, colui che spinge i 

suoi passi nelle strade del mondo secondo un «istinto nomade vorace»329 e 

lascia un segno indelebile grazie ai suoi scritti, ai suoi reportage e ai suoi libri. 

Ogni suo viaggio è contraddistinto dall’urgente desiderio di avere una Itaca a 

cui tornare: ogni partenza all’insegna della sua vivida sete di conoscenza era 

rivolta a una destinazione precisa e mai a un vagabondare senza meta, senza 

perdere di vista il porto sicuro a cui riportare la sua nave e dal quale avrebbe 

raccontato e scritto, lasciando un segno indelebile e imperituro.    

III.3.1. L’Asia di Tiziano Terzani 

«Arrivò a trovarsi là dove voleva essere — in Asia — e a fare ciò che 

voleva fare — scrivere»330: a Tiziano Terzani il viaggio non era un’azione 

sufficiente di per sé stessa, se non fosse stata accompagnata dalla scrittura. 

Egli ha sempre precipito l’intensa responsabilità di essere «gli occhi, le 

orecchie e il naso»331 dei suoi lettori, di viaggiare per loro come esploratore per 

riferire a chi non avesse avuto le sue stesse opportunità di fare grandi 

esperienze, di viverle grazie alle sue parole. Come reporter e scrittore che 

esplorava le terre lontane rispetto ai suoi lettori tedeschi e italiani, Terzani ha 

raccontato l’Asia tra le colonne di giornale e tra le pagine dei suoi libri; in 

particolare, Un indovino mi disse332 può essere considerato un reportage 

narrativo di viaggio in quanto si compone di cronache di viaggio compiute in 

seguito alla “benedetta maledizione” predettagli da un indovino di Hong Kong: 

Una buona occasione nella vita si presenta sempre. Il problema è saperla 

riconoscere e a volte non è facile. La mia, per esempio, aveva tutta l'aria di 

essere una maledizione. «Attento! Nel 1993 corri un gran rischio di morire. 

In quell'anno non volare. Non volare mai», m'aveva detto un indovino.333  

 
329 Furio Colombo, Un gran bel giro di giostra, l’Unità, 30 luglio 2004. 
330 Angela Terzani Stauder, Terzani, il viaggio come ritorno a casa, Corriere della Sera, 

27 maggio, 2014. 
331 Tiziano Terzani, In Asia, Longanesi & C, Milano, 1998, p. 7. 
332 Tiziano Terzani, Un indovino mi disse, Longanesi & C, Milano, 1995.  
333 Ibid. p. 4.   
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Era la primavera del 1976 e il 1993 era ancora lontano, ma Terzani non 

dimentica quelle parole, che rimangono fisse nella sua mente «come un 

appuntamento cui non si è ancora deciso se andare o no»334.  

E poi a me l'idea di non volare per un anno intero piaceva di per sé. 

Soprattutto come sfida. Pretendere che un vecchio cinese di Hong Kong 

potesse avere la chiave del mio futuro mi divertiva moltissimo. Mi pareva 

di fare un primo passo in un terreno ignoto. Ero curioso di vedere dove altri 

passi in quella direzione mi avrebbero portato. Se non altro mi avrebbero 

indotto a fare, per un po', una vita diversa da quella di sempre.335  

La profezia offre dunque a Terzani l’occasione – o la sfida – per 

viaggiare per un anno intero spostandosi solo per terra e per mare con il 

permesso del periodico «Der Spiegel» per cui lavorava come corrispondente 

estero. Un indovino mi disse è la raccolta delle cronache di viaggio compiute 

nell’anno 1993; Terzani percorre l’Asia in treno, in macchina, a piedi, sul dorso 

di un elefante, in nave, guardando il mondo con occhi nuovi e diversi, 

riscoprendo nuovi punti di vista, mimetizzandosi con i paesaggi, dialogando 

con la gente comune, vivendo a pieno la quotidianità di un continente senza 

percorrerlo dall’alto di un cielo che, per quanto meraviglioso possa essere, è 

sempre distaccato e lontano:  

Il viaggiare in treno o in nave, su grandi distanze, m'ha ridato il senso della 

vastità del mondo e soprattutto m'ha fatto riscoprire un'umanità, quella 

dei più, quella di cui uno, a forza di volare, dimentica quasi l'esistenza: 

l'umanità che si sposta carica di pacchi e di bambini, quella cui gli aerei e 

tutto il resto passano in ogni senso sopra la testa.336 

Una prospettiva dal basso si delinea in una narrazione che entra nel 

cuore della descrizione del continente asiatico: i redattori del settimanale 

tedesco comprendono infatti che quello sfizio del loro reporter non avrebbe 

costituito un limite all’apparato informativo ma anzi, avrebbe offerto ai lettori 

una storia diversa, «qualcosa che gli altri non avevano».337 La profezia apre a 

Terzani un orizzonte di possibilità, come se gli avesse aperto una specie di 

«nuovo occhio»338, permettendogli di conoscere gente e vedere posti che 

 
334 Ibid. 
335 Ibid.  
336 Ibid. p. 5. 
337 Ibid. p. 5. 
338 Ibid. p. 9. 
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altrimenti non avrebbe visto, e non solo: gli salva anche la vita. Il 20 marzo 

del 1993 un elicottero delle Nazioni Unite in Cambogia si abbatte con quindici 

giornalisti a bordo, tra cui il collega tedesco che aveva preso il posto di Tiziano 

Terzani. Un indovino mi disse è un insieme di generi differenti, spaziando 

dall’autobiografia, alla narrazione di viaggi e ai reportage giornalistici; scritto 

in prima persona come il reportage narrativo Ebano di Kapuściński, il libro 

offre ai lettori l’immagine di paesi asiatici, nei loro sconvolgimenti politici, 

nelle loro tradizioni, nella loro organizzazione della quotidiana, dal Laos, alla 

Birmania, alla Cambogia, alla Cina, alla Thailandia.  

Il libro è un mix equilibrato tra la storia di quei luoghi in quel periodo 

storico con le conseguenti mutazioni sociali e culturali, e l’analisi delle 

profezie dei diversi indovini che Terzani incontrerà e che cercheranno di 

svelargli il futuro […] È un libro intimo nel quale l’autore decide di 

concedersi quasi totalmente al lettore facendosi accompagnare in quello 

che sarà un percorso che lo porterà a mutare: da osservatore a protagonista 

del mondo asiatico. Terzani denuncia come il processo di globalizzazione 

contribuisca alla scomparsa della tradizione in nome di una omologazione 

generale.339   

Il reportage di viaggio diventa un genere funzionale per trattare diverse 

tematiche: dalla politica, all’economia, alle riflessioni filosofiche, alle domande 

profonde sulla vita, alle critiche sulla società, al confronto fra mondi diversi. 

Terzani evidenzia i cambiamenti del mondo asiatico, mettendo in luce le 

contraddizioni e le innovazioni – anche se spesso negative, dovute alla 

modernizzazione. Il fascino verso il passato trasuda dalle pagine in una 

devozione verso le tradizioni e le antiche abitudini che hanno reso grande e 

affascinante il continente; i viaggi raccontati in questo reportage narrativo 

sono non solo una testimonianza, ma un vero e proprio lascito ai posteri. Dal 

presente per raccontare il passato, nostalgia e stupore, unendo Storia e 

cronaca e descrivendo diversi Paesi, città e villaggi nelle loro sfumature più 

semplici e umane.  

Il suo inveterato mestiere di cronista e attento osservatore gli fa descrivere 

i paesaggi, le abitudini della gente, quella gente che si sposta carica di roba, 

 
339 Nella rubrica Tempesta di Cervelli, Un indovino mi disse: Terzani tra divinazione, 

meditazione e politica, Linkiesta, 24 ottobre 2012. 
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che viene spesso schiavizzata e trattata in modo brutale dai detentori del 

potere.340 

L’attenzione al particolare, per arrivare empiricamente a trarre 

riflessioni più ampie sulla società, sui tempi moderni, passati e futuri, e sul 

valore dell’uomo, in questo reportage narrativo di viaggio Terzani rivela come 

viaggiare sia la gioia di una vita, un sogno d’infanzia che diventa una 

professione, un modo di vivere, sempre lo stesso ma tuttavia sempre diverso.341  

Un altro reportage narrativo di viaggio esemplare nel caso di Tiziano 

Terzani è In Asia: differente nello stile narrativo e nella forma rispetto a Un 

indovino mi disse, il libro nasce dalla selezione delle «cose puramente 

giornalistiche»342 che Terzani ha scritto nel corso dei suoi venticinque anni in 

Asia, appunto. La maggior parte costituiscono una traduzione dei pezzi 

originali redatti in inglese o in tedesco, mentre altri sono articoli scritti 

direttamente in italiano; i primi scritti risalgono alla sua permanenza in 

Giappone nel 1965 per conto della Olivetti, e costituiscono lettere e 

impressioni rivolte alla moglie Angela mentre tutti i seguenti articoli dal resto 

dell’Asia sono rimasti inalterati rispetto la prima pubblicazione nei giornali. 

L’insieme di questo materiale selezionato nel 1998 compone un mosaico di 

reportage che diventano narrazione e che portano il lettore a muoversi 

all’interno della Storia di un continente grazie alle cronache giornalistiche di 

un reporter-scrittore che si è fatto testimone per essere gli occhi, le orecchie e 

il cuore dei lettori che non potevano essere lì: 

Il giornalismo è alla base della storia. Questa è una responsabilità che ho 

sempre sentito. Da qui l’attenzione ai dettagli, il tentativo di essere preciso 

nei fatti, nelle cifre, nei nomi. Se i tasselli di un particolare avvenimento 

di cui si è stati testimoni non sono esatti, come potrà esserlo il mosaico 

della storia che qualcuno poi ricostruirà con quei pezzi?343 

 
340 Silvia Zangrandi, A servizio della realtà. Il reportage narrativo dalla Fallaci a 

Severgnini, Milano, Edizioni Unicopli, 2003, p. 100. 
341 Cit. di Tiziano Terzani in Dieter Wild, Tiziano Terzani, Asien, die Bühne meines 

Vagabundenlebens, Der Spiegel, 21 settembre 2010; «Reisen – schreibt er – die Freude 

eines ganzen Lebens, ein Jugendtraum, der zum Beruf wurde, zu einer Lebensweise. 

Immer gleich und doch immer wieder anders».  
342 Tiziano Terzani, In Asia, Longanesi & C, Milano, 1998, p. 8. 
343 Ibid. p. 8. 
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Tiziano Terzani come testimone che gira per il mondo con la pretesa di 

inseguire qualche piccola verità344, con il suo esempio porta avanti con orgoglio 

l’idea che il proprio mestiere di giornalista e scrittore possa continuare – 

nonostante i tempi, l’amoralità dilagante in ogni aspetto della vita e dei valori 

umani – a essere esercitato con passione e calore, e può continuare a essere 

visto come una missione, un servizio pubblico e un modo di vivere. Ci sarà 

sempre bisogno – afferma Terzani – di persone che siano presenti dove gli 

avvenimenti si svolgono, che viaggino ininterrottamente per vedere, 

annusare, commuoversi per qualche storia vicina o lontana da raccontare a chi 

avrà ancora voglia di ascoltare.    

III.4. L’Odissea contemporanea nei viaggi-reportage di Patrick 

Kingsley  

I hope that most readers will recognize that I’ve done my best to make 

this as accurate a portrayal of refugee’s journey as I can.345 

Patrick Kingsley, reporter di soli 30 anni e corrispondente estero per il 

«New York Times», nel 2015 è stato nominato first-ever migration 

correspondent dal «Guardian» ed è stato premiato Foreign Affair Journalist of 

the Year in occasione British Journalism Awards; inoltre, ha vinto il Frontline 

Club Award nel 2013 e ha raccontato le vicende del mondo viaggiando in oltre 

trenta Paesi. All’inizio del 2015 il «Guardian» nomina Kingsley primo 

“corrispondente di migrazione”: una cronaca itinerante riguardante la 

questione europea che ancora oggi è tragicamente all’ordine del giorno. 

Attraversando l’Europa da sud e dall’est, i migranti compiono una nuova 

odissea alla ricerca di una nuova Itaca su cui poter riposare le membra e poter 

ricostruire il proprio futuro, lontano dalle guerre, dalla miseria, dalla fame, 

dalle violenze. Patrick Kingsley, munito di taccuino, intuito e una macchina 

fotografica segue le tracce di queste storie, di queste odissee contemporanee:  

 
344 Ibid.  
345 Patrick Kingsley, The New Odyssey. The story of Europe’s refugee crisis. Guardian 

Books and Faber & Faber Limited, Londra, 2016, p. 329. «Spero che la maggior parte dei 

lettori riconoscerà che ho fatto del mio meglio per offrire un quadro accurato dei viaggi di 

immigrazione» [traduzione mia]. 
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Just to reach the sea in the first place, most of them had already been on 

a journey that deserves to be considered a contemporary Odyssey. At a 

time when travel is for many easy and anodyne, their voyage through the 

Sahara, the Balkans, or across the Mediterranean – on foot, in the holds of 

wooden fishing boat, and on the backs of land cruisers – are almost epic as 

that of classical heroes such as Aeneas and Odysseus. […] Just as both 

these ancient men fled a conflict in the Middle East and sailed across the 

Aegean – so too will many migrants today.346 

Dall’esperienza di corrispondente di migrazione e dai suoi reportage 

nasce The New Odyssey; originariamente, però, il titolo pensato dall’autore era 

The New Aeneid, facendo riferimento al mito classico di Enea che fugge da una 

Troia in fiamme per seguire il proprio destino verso la fondazione di una nuova 

civiltà nel Lazio dopo il viaggio nel Mediterraneo. Nell’intervista inserita in 

appendice, Patrick Kingsley risponde alla domanda a riguardo347:  

Aeneas, as well as Odysseus, has fled the war but he is fulfilling his destiny 

of setting up a new dynasty, finding a new home, rather than going back 

home as Odysseus. Why did you decide to change the first chosen title The 

New Aeneid to The New Odyssey? 

I would have called The New Aeneid if more people in the English-speaking 

world had heard of the Aeneid. As I said in the book and as you repeat in 

your question, Aeneas is more a refugee than Odysseus because Aeneas is 

fleeing his home in search of a new one whereas Odysseus is fleeing a 

warzone in order to go back home. Instead of that, the reason why I didn’t 

call The New Aeneid but The New Odyssey is that not many people have 

heard of The Aeneid but they have heard of The Odyssey because it is more 

famous in the English speaking world.348 

Enea viene definito come un rifugiato che vaga per il Mediterraneo alla 

ricerca di una casa nuova in seguito alla fuga dalla guerra, mentre il 

peregrinare di Odisseo ha come fine il suo rientro a Itaca. Entrambi i 

personaggi del mito solcano il mare, incontrando pericoli e insidie lungo la 

 
346 Ibid, p. 11. «Per raggiungere il mare, la maggior parte di loro aveva già intrapreso un 

viaggio che merita di essere considerato un'Odissea contemporanea. In un momento in cui 

il viaggio è per molti facile e rilassante, il loro viaggio attraverso il Sahara, i Balcani, o 

attraverso il Mediterraneo – a piedi, nelle stive del peschereccio di legno, e sulle parti 

posteriori dei land cruiser– è quasi epica come quello degli eroi classici quali Enea e 

Odisseo. [… ] Come entrambi questi uomini antichi fuggirono da un conflitto in Medio 

Oriente e attraversarono l'Egeo –  così anche i migranti di oggi». 
347 Cnfr. Appendice, intervista a Patrick Kingsley, p. 178.  
348 Cnfr. Appendice, intervista a Patrick Kingsley, p. 178.  
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navigazione, ma il fine del loro navigare è diametralmente opposto: ritornare 

e ricominciare. Per tale motivo il titolo The New Aeneid sarebbe stato più 

funzionale ed esemplificativo per il tema trattato in quanto il libro raccoglie le 

testimonianze e le storie di chi riteneva che il pericolo del mare fosse 

preferibile al rischio di rimanere nella propria patria in fiamme.  L’autore 

afferma nell’intervista con Felix Simon349 come fosse più propenso a indicare 

nel titolo il riferimento all’Eneide – suo libro preferito – in quanto in esso vi è 

un’urgenza che non è presente nell’Odissea: Enea e la sua famiglia devono 

scappare da Troia perché è in fiamme, mentre il viaggio di Odisseo più che 

dall’urgenza è connotato dall’avventura.    

It does not feel like it has the same urgency. However, people have heard 

the Odyssey, they understand that an odyssey is a difficult journey and so 

this name was ok, as far as I was concerned.350 

Il suo ruolo di corrispondente di migrazione è stato pensato dalla 

lungimiranza del caporedattore di Kingsley che aveva compreso come la 

migrazione nel 2015 avrebbe costituito un fenomeno dominante nelle notizie 

dei giornali; nel marzo del 2015 viene affidato questo compito a Kingsley che 

avrebbe  così assunto un nuovo ruolo di corrispondente di migrazione Un 

compito però insolito in quanto non si richiede di raggiungere una posizione 

geografica quanto piuttosto un focus tematico: il reporter non deve 

raggiungere così solo un luogo, ma attraversare diversi Paesi coinvolti dal 

fenomeno, «I think I have now been to over 20 countries, while researching 

this topic».351 Risulta interessante osservare come in questo libro che rientra 

nei canoni del reportage narrativo di viaggio, giornalismo e letteratura si 

armonizzino tra loro per dar forma a un’opera esemplare, curata in ogni 

minimo dettaglio secondo la precisione minuziosa della cronaca giornalistica 

e sia connotata da una scorrevolezza di narrazione grazie al potente punto di 

vista adottato. Per quanto riguarda i riferimenti geografici e cronologici, ogni 

 
349 Felix Simon, Chronicling the refugee crisis. An interview with Patrick Kingsley, “The 

Guardian”’s first ever migration correspondent, Medium, 22 giugno 2016. 
350 Ibid. «Non sembra che abbia la stessa urgenza. Tuttavia, quando la gente ha sentito 

l'Odissea, capisce che un'odissea è un viaggio difficile e quindi questo nome, per quanto 

mi riguarda, andava bene». [traduzione mia] 
351 Ibid. «Penso di essere stato in più di venti paesi mentre facevo ricerche su questo 

argomento». [traduzione mia]   



 

138 

capitolo è preceduto da una mappa rappresentante gli spostamenti narrati 

all’interno di esso: le strade percorse dai migranti in Europa, le rotte nel mare 

dalla Libia, i passaggi nei deserti africani, l’Egitto, l’Europa dell’Est, la costa 

occidentale turca, i confini greci e macedoni e quelli ungaro-serbi, il Nord 

Europa e l’Europa centrale, infine la Croazia e la Svezia. Ogni mappa anticipa 

i racconti del capitolo in questione e ogni sottotitolo riporta il giorno della 

settimana, la data e l’ora in cui iniziano gli avvenimenti. A differenza della 

maggior parte dei reportage narrativi precedentemente analizzati352, la 

narrazione è in terza persona e un interessante e potente strumento del libro 

che Kingsley adotta è la prospettiva: i lettori sperimentano ed entrano a 

contatto con la situazione e il viaggio attraverso un uomo siriano, Hashem al-

Souki, introdotto ai lettori nel prologo: «In the darkness far out to sea, Hahem 

al-Souki can’t see his neighbours but he can hear them scream».353  

Placed alongside Hashem, the reader gets Kingsley's message more clearly 

than if it were explicitly stated: Had you been this man, you would do 

exactly as he did. And nothing, up to and including a clear threat of death, 

would have deterred you. This shift in perspective, a literary tool, elevates 

the book slightly above pure journalism and toward the edge of 

literature.354  

Subito, in medias res, il reporter-narratore catapulta i lettori all’interno 

di un viaggio per mare, un viaggio che ha accomunato i destini di molti, che 

ha avuto – tragicamente o fortunatamente – esiti differenti. Il libro fa 

riferimento alla crisi crescente del fenomeno migratorio in base all’esperienza 

del reporter nel 2015 e racconta questi viaggiatori, il motivo delle loro 

migrazioni e non solo: vi sono anche trafficanti, volontari, albergatori, guardia 

 
352 Cnfr. Ryzard Kapuściński, Tiziano Terzani, Oriana Fallaci, John Reed.  
353 Patrick Kingsley, The New Odyssey. The story of Europe’s refugee crisis. Guardian 

Books and Faber & Faber Limited, Londra, 2016, p. 3. «Nel buio lontano nel mare, 

Hashem al-Souki non riesce a vedere le persone vicino a lui ma può sentirle urlare». 

[traduzione mia].  
354 Michael A. Clemens, Kingsley, Patrick The New Odyssey: The Story of the Twenty‐First‐

Century Refugee Crisis, Population and development review. Volume 43, settembre 2017, 

pp. 565-568. «Accanto ad Hashem, il lettore riceve il messaggio di Kingsley più 

chiaramente che se fosse stato esplicitamente dichiarato: Se tu fossi stato nei passi di 

quest'uomo, avresti agito esattamente come lui. E niente, fino a una chiara minaccia di 

morte, ti avrebbe scoraggiato. Questo cambiamento di prospettiva, strumento proprio 

della letteratura, eleva il libro leggermente al di sopra del puro giornalismo puro verso il 

margine della letteratura». [traduzione mia] 

https://onlinelibrary.wiley.com/action/doSearch?ContribAuthorStored=Clemens%2C+Michael+A
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costiere, agenti di polizia alle frontiere. Il punto di vista interno permette a 

Kingsley di documentare in maniera più approfondita e precisa la crisi 

crescente della migrazione, di essere testimone in una posizione privilegiata 

per indagare il fenomeno. Ma soprattutto, come sottolinea l’autore, The New 

Odyssey è la storia di una persona in particolare, Hashem al-Souki nella sua 

ricerca della salvezza.  

His very personal narrative is juxtaposed with the narrative of the wider 

crisis, allowing us to cycle between the journey of an individual and that 

of the continent he passes through. Why Hashem in particular? He’s no 

freedom fighter or superhero. He’s just an ordinary Syrian. But that’s why 

I want to tell his story. It’s the story of an everyman, in whose footsteps 

any of us could one day tread.355  

Come in un romanzo, il libro comincia con una sorta di c’era una volta 

preciso e ben definito: «Three years ago to the day, Hashem’s journey 

begins»356. L’espediente letterario di concentrare la narrazione su un singolo 

personaggio permette a Kingsley di indagare il fenomeno migratorio offrendo 

un punto di vista interno. Con Hashem la storia si umanizza e assume un 

nome e un cognome, un volto, una famiglia, una storia: non una fredda 

indagine giornalistica, un’inchiesta fatta di cifre e dati, ma il racconto di un 

destino che accomuna Hashem a milioni di altre persone come lui, di epoche e 

Paesi differenti, nella ciclicità di una storia che si ripete sempre uguale a se 

stessa. Una cosa è sentire che le condizioni all'interno della Siria sono terribili. 

Un'altra cosa è guardare Hashem ripetutamente imprigionato e torturato, 

mentre sposta la sua famiglia in Siria più e più volte cercando per loro 

maggiore sicurezza. Una cosa è che gli esperti politici sostengano che la crisi 

è stata innescata in parte dalla mancanza di un serio piano di reinsediamento 

dei rifugiati. Un'altra cosa è guardare Hashem decidere di rischiare la morte 

in mare solo dopo aver capito di non avere altra possibilità. Un altro strumento 

 
355 Patrick Kingsley, The New Odyssey. The story of Europe’s refugee crisis. Guardian 

Books and Faber & Faber Limited, Londra, 2016, p. 13. «La narrazione della sua storia si 

contrappone alla narrazione della crisi più ampia, permettendoci di vagare tra il viaggio 

di un individuo e quello del continente che attraversa. Perché Hashem in particolare? Non 

è un combattente per la libertà o un supereroe. È semplicemente un normale siriano. Ma 

è per questo che voglio raccontare la sua storia. È la storia di un uomo qualunque, sulle 

cui orme ognuno di noi un giorno potrebbe camminare». [traduzione mia] 
356 Ibid. 
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che il libro esercita con forza è la personificazione del legame profondo tra il 

passato dell'Europa come origine delle migrazioni e il suo presente come 

destinazione migrante. Questo legame storico è più chiaro in un passo toccante 

in cui Kingsley sull'isola greca di Lesbo cerca attivamente persone del posto 

per fornire una prospettiva anti-immigrazione ma ha difficoltà a trovarne. 

Molti degli attuali residenti di Lesbo – scrive – sono discendenti di Greci che 

sono fuggiti dall'Asia Minore in circostanze analogamente traumatiche nel 

1922 e uno di loro dice a Kingsley come non siano arrabbiati e non abbiano 

paura in quanto anche i loro nonni sono stati costretti a lasciare la Turchia. 

Passato e presente, mito e Storia si intrecciano e lasciano orme e tracce di 

riflessione sempre attuali.357 Kingsley inizia in Nigeria, dove fa la coda con i 

trafficanti che trasportano i migranti attraverso il "secondo mare" del Sahara. 

Sulle fronti d'acqua della Libia e dell'Egitto, intervista i trafficanti che li 

radunano su imbarcazioni dirette a nord e successivamente si imbarca su una 

nave mercantile noleggiata da Medici senza frontiere per soccorrere i 

naufraghi, e visita il quartier generale della guardia costiera italiana che ha 

coordinato un programma di ricerca e salvataggio, il Mare Nostrum. Nella 

parte finale del libro Kingsley descrive ciò che succede mentre i migranti si 

fanno strada attraverso l'Europa, camminando dalla Grecia attraverso i 

Balcani con i rifugiati. Per pochi fortunati – in particolare Hashem la cui storia 

Kingsley si intreccia in tutto il libro – il viaggio termina con una residenza 

permanente concessa da qualche parte in Europa. Con vivacità espositiva e 

grandi capacità di narrazione, Kingsley offre dettagli in questo reportage 

narrativo di viaggio, rendendo ai lettori l’atmosfera, il terrore, la speranza, la 

vite e la morte che questi viaggi all’insegna della salvezza comportano: 

Kingsley è portavoce di questo fenomeno all’ordine del giorno, sia grazie alle 

testimonianze delle persone che ha intervistato, sia grazie alla sua esperienza 

in prima persona nei diversi Paesi attraversati. Riflessioni sulla politica, 

sull’economia, sulle dinamiche totalmente umane – e anche disumane – si 

articolano nell’opera di Kingsley che per forma e contenuti si vuole identificare 

come reportage narrativo di viaggio in quanto offre un punto di vista 

 
357 Cnfr. Michael A. Clemens, Kingsley, Patrick The New Odyssey: The Story of the Twenty‐

First‐Century Refugee Crisis, Population and development review, Volume 43, settembre 

2017, pp. 565-568. 

https://onlinelibrary.wiley.com/action/doSearch?ContribAuthorStored=Clemens%2C+Michael+A
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itinerante in diversi Paesi in una narrazione che si occupa non solo dei fatti di 

cronaca ma anche delle human features. «Patrick Kingsley has crafted an 

introduction‐by‐fire to the front lines of a crisis that many care about but few 

witness»,358 e così lo definisce il «Guardian»:  

Kingsley has been a determined reporter, and his book captures the 

remarkable range of actors involved in making this migration happen. He 

promotes an urgent message: “It is … not the arrival of the refugees that 

has caused a crisis but Europe’s heartless and brainless border 

management.” There is a fascinating study embedded here, for instance, of 

the economy of migration: what it costs to charter an inflatable Zodiac 

versus a fishing boat, to bribe a policeman in Niger or customs agent in 

Egypt, to buy a lifejacket in Izmir. Kingsley does his best to capture the 

lives of the refugees themselves.359 

The New Odyssey è un reportage appassionato e dettagliato che segue 

una narrazione secondo i criteri letterari per raccontare il pericolo di questi 

viaggi attraverso il Mediterraneo mirando a valorizzare – proponendo non solo 

riferimenti a dati economici e politici ma raccontando le storie umane delle 

persone coinvolte – una virtù troppo spesso dimenticata, l’empatia. Il libro 

parte dalla cronaca per diventare letteratura, utilizzando le prerogative della 

una prosa letteraria che può appassionare maggiormente i lettori rispetto alla 

prosa giornalistica. Nell’intervista360, Patrick Kingsley motiva questa sua 

scelta affermando il suo preciso intento a rendere più vivida e avvincente la 

 
358 Michael A. Clemens, Kingsley, Patrick The New Odyssey: The Story of the Twenty‐First‐

Century Refugee Crisis, Population and development review. Volume 43, settembre 2017, 

pp. 565-568. 
359 Maya Jasanoff, The New Odyssey and Cast Away review – stories from Europe’s refugee 

crisis. These detailed, passionate reports from journalists Patrick Kingsley and Charlotte 

McDonald-Gibson of perilous journeys across the Mediterranean aim at producing better 

policy through empathy, “The Guardian”, 21 maggio 2016. «Kingsley è stato un giornalista 

determinato e il suo libro cattura la straordinaria gamma di attori coinvolti nella 

migrazione. Kingsley promuove un messaggio urgente: "Non è ... l'arrivo dei rifugiati che 

ha causato una crisi, ma la gestione senza frontiere e senza cervello dell'Europa". C'è un 

affascinante studio qui incorporato, ad esempio, sull'economia della migrazione: quanto 

costa noleggiare un gommone gonfiabile contro una barca da pesca, corrompere un 

poliziotto in Nigeria o un agente doganale in Egitto, comprare un giubbotto di salvataggio 

a Izmir. Kingsley fa del suo meglio per catturare la vita dei rifugiati stessi». [traduzione 

mia] 

 
360 Cnfr. appendice, intervista a Patrick Kingsley, p. 178.  

https://onlinelibrary.wiley.com/action/doSearch?ContribAuthorStored=Clemens%2C+Michael+A
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narrazione nella speranza che il lettore possa sentirsi coinvolto – come in un 

romanzo – con la consapevolezza, però, che tutti i fatti narrati sono reali: 

This decision to use a little more literally  form of writing for Hashem al-

Soukis’ story was just an attempt to make it more vivid and engrossing 

and to make you feel like you are there with him, and by writing not only 

in a factual way but in a way that was written like a novel. I hoped that a 

reader might be able to identify more with him slightly more because the 

journalistic prose might be more alienating to the reader than the more 

fluid and warm-hearted literary style.361 

 

  

 
361 Ibid. «Questa decisione di usare una forma di scrittura più letteraria nella storia di 

Hashem al-Soukis corrispondeva a un tentativo di renderla più vivida e avvincente e di 

far sentire al lettore come se fosse lì con lui, e scrivendo non solo in modo fattuale ma come 

un romanzo. Speravo che un lettore potesse essere in grado di identificarsi di più con lui 

in quanto la prosa giornalistica potrebbe essere più alienante per il lettore rispetto allo 

stile letterario più fluido e che sta più a cuore». 
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CAPITOLO IV 

IL REPORTAGE NARRATIVO E L’INCHIESTA  

 

Democracy dies in darkness.362 

«The Washington Post» 

 

 

IV.1. L’indagine sulla realtà tra reportage e inchiesta  

Journalism could be said to be non-fiction writing (news) which relies on 

identifiable sources. Investigative Journalism might be defined as finding 

important news someone does not want the public to know. Journalists, as 

Article 19363 suggested, have professional and ethical responsibilities to 

look beyond what they have been told by those in authority. Investigative 

Journalists can as a result be seen as custodians of the public conscience.364 

 
362 «La democrazia muore nell’oscurità», slogan del “Washington Post” dal febbraio 2017. 

L’incisivo messaggio di uno dei più grandi giornali americani, e del mondo, assume 

inequivocabilmente connotazioni politiche e non solo. In questa affermazione, diretta e 

pungente, risiede il cuore dell’attività giornalistica: gettare luce nelle ombre della 

disinformazione e della verità oscurata. In una intervista dell’8 settembre 2017 a 

Repubblica, Joby Worrick, giornalista del “Washington Post” e vincitore di due premi 

Pulitzer (1996 Pulitzer Prize for Public Service; 2016 Pulitzer Prize for General 

Nonfiction), commenta così la scelta del direttore Jeff Bezos: «Non era un semplice motto. 

L'aveva deciso Bezos con la direzione del giornale, per descrivere la nostra missione. È il 

giornalismo che fa luce nelle tenebre e preserva la democrazia, anche se c'è chi fa di tutto 

per denigrarlo» in Antonello Guerrera, Joby Warrick: "Sono i libri d'inchiesta i veri 

romanzi dei nostri anni", Repubblica, 8 settembre 2017. 
363 The international anti-censorship organisation Article XIX (Article 19: 2000). 

ARTICLE 19 è un’organizzazione umanitaria internazionale che difende e promuove la 

libertà di espressione e di informazione in tutto il mondo. «Experience shows that when 

wrongdoing does take place, investigative journalists are among those best placed to 

expose it and ensure that justice is done». 
364 Alan Knight, Online investigative journalism, http://www.ejournalism.au.com. «Si 

potrebbe dire che il giornalismo è una scrittura non narrativa (le notizie) che si basa su 

fonti identificabili. Il giornalismo investigativo potrebbe essere definito, invece, come la 

ricerca di notizie importanti che non si vuole rendere note al pubblico. I giornalisti, come 

suggerito dall'articolo 19, hanno la responsabilità professionale ed etica di guardare al di 

là di ciò che è stato loro detto dai responsabili. I giornalisti investigativi possono così essere 

visti come custodi della coscienza pubblica». [traduzione mia] 
 

http://www.ejournalism.au.com/
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L'inchiesta e il reportage sono due volti importanti del servizio di 

informazione giornalistica; l'inchiesta mette in luce particolari problemi 

sociali o vicende politiche di attualità; il reportage, invece, racconta e descrive 

avvenimenti di rilevanza –un conflitto – oppure realtà o scenari lontani e poco 

conosciuti – luoghi, culture e società.  Il fine dell'inchiesta non è descrivere un 

fatto, ma indagare su di esso ricercando le cause e le spiegazioni con l’intento 

di svelare ciò che è nascosto; l’obiettivo dell’inchiesto è dunque portare alla 

luce aspetti e circostanze ignote o si vorrebbero tenere occultate. 

Nell'inchiesta, infatti, la notizia non è il fatto in sé, ma ciò che vi sta dietro. 

L’etimologia del termine inchiesta è latina, da inquirere, che significa «fare 

domande sistematiche e minuziose per conoscere qualcosa», di qui l’accezione 

attutale di inchiesta come indagine per ottenere chiarimenti, informazioni, 

spiegazioni, per scoprire verità celate.  Lo scopo e i metodi usati nelle indagini 

giudiziarie sono spesso i medesimi utilizzati nel cosiddetto giornalismo 

d'inchiesta o investigativo; nel giornalismo investigativo, infatti, il giornalista 

svolge il ruolo simile a quello del detective: interroga testimoni, confronta le 

dichiarazioni, analizza fonti, studia il materiale relativo al fatto in questione, 

indaga i dettagli, ricerca a fondo una verità per portarla alla luce. Spesso il 

rapporto si inverte e sono i procedimenti giudiziari che nascono in seguito all’ 

indagine emersa dalle inchieste giornalistiche che hanno portato alla 

superficie scandali, episodi di corruzioni e verità scomode.  

Dall’altra parte, invece, il reportage giornalistico è un resoconto che 

documenta e descrive fatti, eventi, luoghi o situazioni, che aggiunge 

informazioni circa il retroterra culturale, emozionale e sociale dietro 

determinati avvenimenti. Il reportage offre ai lettori un quadro di quello che 

succede in angoli lontani del mondo o in determinate società e si serve di 

parole, immagini e di una prosa descrittiva che ha spesso valore di letterarietà 

per saturare la distanza tra il lettore e la realtà in questione registrata da un 

testimone diretto che vi partecipa in prima persona. Se l’inchiesta può essere 

compiuta a posteriori, il reportage deve essere compiuto in itinere seguendo il 

corso dello svolgimento del fatto di cronaca.  Entrambi i punti di vista 

offrono un’angolatura critica su avvenimenti di cronaca grazie ai propri 

strumenti di indagine.  
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Interviews, documents, surveillance and surveys are the tools of the 

investigative reporter. The reporter learns which to use at a certain time, 

like a golfer who knows which club to use under different conditions as he 

or she progresses through a course. The best investigators during the 

course of their investigation may draw on all of the tools at one time or 

another.365  

Non solo il giornalismo di reportage può convogliare in narrativa, ma 

anche il giornalismo di inchiesta valica i confini dell’articolo di giornale per 

farsi letteratura. In questo capitolo si vogliono esaminare le caratteristiche 

delle opere di Nellie Bly, Ten Days in a Madhouse (1889) e di Svetalana 

Aleksievič, Preghiera per Cernobyl, Gli ultimi testimoni e La guerra non ha un 

volto di donna. I libri in analisi offrono uno spunto di riflessione per questo 

genere di confine, proponendo contenuti che prendono forma dall’indagine 

sulla realtà riguardante aspetti della vita – e della storia – degni di essere 

presi in considerazione. Con accuratezza di informazioni, i contenuti sono 

espressi secondo dinamiche differenti ma servendosi entrambe delle tecniche 

della letteratura partendo dalla comune base di indagine giornalistica. Al di 

là dei rigidi confini di genere e alla pretesa di severa catalogazione, questi libri 

offrono spunti interessanti di analisi: Nellie Bly è la prima donna giornalista 

investigativa che per portare avanti un servizio sul manicomio di Blackwell 

non si limita a cercare di intervistare gli operatori sanitari, i medici o le 

detenute – anche a causa dell’impossibilità di accesso alla verità tramite 

tale operazione – ma in prima persona fa esperienza del contesto che vuole 

descrivere e conoscere nel profondo.  Da una parte si potrebbe parlare 

dunque di reportage per il punto di vista interno e coinvolto della 

giornalista e, dall’altra, di un’inchiesta per l’acume investigativo. Svetlana 

Aleksievič, invece, donna di un’altra epoca ma pioniera nella letteratura, 

prima giornalista ad essere insignita del premio Nobel, fa esperienza 

diretta dei fatti che descrive tramite le testimonianze raccolte e il suo 

 
365 William Gaines, Investigative Reporting for Print and Broadcast, Nelson-Hall, Chicago, 

1998, p. 17; «Interviste, documenti, controllo e indagini sono gli strumenti del reporter 

investigativo. Il reporter impara quale usare ad un certo momento, come un giocatore di 

golf che sa quale stecca usare in condizioni differenti mentre lui o lei migliora con un corso. 

I migliori investigatori nel corso della loro indagine possono attingere a tutti gli strumenti 

in un momento o in un altro». [traduzione mia] 
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immenso lavoro di indagine e di collage del materiale raccolto.  Punti di 

vista e modus operandi differenti che impreziosiscono la letteratura e il 

modo di intenderla.       

 

IV.2. Nellie Bly, la prima giornalista investigativa 

 
Nellie Bly was the most famous American woman reporter of the 19th 

century. Her investigation of conditions at an insane asylum sparked 

outrage, legal action, and improvements of the treatment of the mentally 

ill. Her trip around the world in 72 days brought her even further fame.366 

 
Elizabeth Cochran è stata il primo esempio di donna nella storia del 

giornalismo investigativo, in particolare del giornalismo sotto copertura. La 

sua carriera comincia nel 1885 in Pennsylvania come reporter per il Pittsburgh 

Dispatch in seguito alla sua lettera di disappunto inviata alla redazione circa 

la pubblicazione dell’articolo “What Girls Are Good For” (non a molto, secondo 

l'articolo). Il redattore, colpito dalla sua vivacità intellettuale e capacità di 

scrittura, le offre il lavoro come reporter suggerendole di utilizzare uno 

pseudonimo; quando Elizabeth Cochran inizia a muovere i suoi primi passi nel 

mondo del giornalismo, infatti, era considerato inappropriato per una donna 

scrivere con il proprio nome e viene scelto dal suo redattore il nome di penna 

Nelly Bly, da una canzone di Stephen Foster. Tuttavia, per un errore di 

battitura, lo pseudonimo diventa Nellie Bly, nome con il quale firmerà gli 

articoli che le conferiranno negli anni fama mondiale. I suoi primi articoli 

riguardano le condizioni delle lavoratrici a Pittsburgh, la vita nei bassifondi 

della città e altri argomenti simili inerenti la società; in un periodo in cui il 

contributo di una donna ad un giornale era generalmente limitato alle 

women’s pages, a Cochran è stata affidata, invece, una rara opportunità di 

riferire su questioni più ampie e non relegate alla cronaca rosa. Infatti nel 

1886 e 1887 le viene affidato l’incarico di viaggiare per diversi mesi attraverso 

il Messico per documentare la situazione sulla corruzione sotto il governo di 

Porfirio Díaz e sulle condizioni di povertà del Paese, inviando reportage al 

giornale come corrispondente estera: i suoi articoli fortemente critici hanno 

 
366 Kathy Nakamura, Nellie Bly, American Journalist, Enciclopaedia Britannica, 28 

Giugno 2019.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Porfirio_D%C3%ADaz
https://www.britannica.com/editor/Kathy-Nakamura/3521021
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causato le reazioni dei funzionari messicani, comportando così la sua 

espulsione dal Paese e saranno poi raccolti nel libro Six Months in Mexico 

(1888). Nel 1887 Nellie Bly lascia Pittsburgh per New York City per lavorare 

al New York World di Joseph Pulitzer che come primo incarico le affida 

un’inchiesta sul Women’s Lunatic Asylum a Blackwell’s Island: la sua 

indagine in incognito sulle condizioni delle pazienti internate nel manicomio 

sarà raccolta nel libro Ten days in a madhouse (1887) che non solo suscita 

scalpore nell’opinione pubblica ma comporta anche dei provvedimenti per 

migliorare le condizioni e le cure delle detenute.  

It was the beginning of a pioneering career in stunt journalism that would 

include pretending to be an unemployed maid, an unwed mother looking 

to sell her baby, and a woman seeking to sell a patent to a corrupt lobbyist. 

She also dabbled in elephant training and in ballet. In an era when 

Pulitzer and William Randolph Hearst were engaged in a journalistic arms 

race for the most pyrotechnics in print media, Bly was an industry darling, 

the woman who popularized a genre that was as robust a century ago as it 

is today.367 

Simili scommesse giornalistiche l'hanno portata a documentare le 

situazioni nelle fabbriche sfruttatrici, nelle prigioni e anche in legislatura dove 

ha smascherato la corruzione nel sistema dei lobbisti. Per il suo acume 

investigativo Nellie Bly diventa la giornalista più famosa della sua epoca, la 

cui fama culmina nel 1889, quando salpa da New York per battere il record 

del giro del mondo in ottanta giorni di Phileas Fogg, eroe di Jules Verne. 

Around the World in Seventy-two Days (1890), sotto forma di diario e cronaca 

di viaggio, raccoglie i racconti pubblicati negli articoli per il “New York World”. 

Il 14 novembre 1889 Elizabeth Cochran parte per un viaggio in solitaria – 

primo caso nella storia – di 24.899 milia dall’Inghilterra, alla Francia, 

dall’Italia al Giappone, alla Cina, allo Sri Lanka:  

 
367 Alice Gregory. Nellie Bly’s lessons in writing what you want to, The New Yorker, 14 

marzo 2014. «Era l'inizio di una carriera pionieristica nel giornalismo acrobatico che 

includeva fingere di essere una domestica disoccupata, una madre non sposata che cercava 

di vendere il suo bambino e una donna che cercava di vendere un brevetto a un lobbista 

corrotto. Si dilettava anche nell'addestramento degli elefanti e nel balletto. In un'epoca in 

cui Pulitzer e William Randolph Hearst erano impegnati in una corsa giornalistica agli 

armamenti per primeggiare nella stampa, Bly era un'amante del settore, la donna che 

rese popolare un genere così saldo un secolo fa come lo è oggi». [traduzione mia] 
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What gave me the idea?   

It is sometimes difficult to tell exactly what gives birth to an idea. Ideas 

are the chief stock in trade of newspaper writers and generally they are 

the scarcest stock in market, but they do come occasionally. […] I 

approached my editor rather timidly on the subject. I was afraid that 

he would think the idea too wild and visionary.  

Have you any ideas?" he asked, as I sat down by his desk.   

"One," I answered quietly.   

He sat toying with his pens, waiting for me to continue, so I blurted out: 

"I want to go around the world!"   

"Well?" he said, inquiringly looking up with a faint smile in his kind eyes. 

"I want to go around in eighty days or less. I think I can beat Phileas Fogg's 

record. May I try it?" To my dismay he told me that in the office they had 

thought of this same idea before and the intention was to send a man. 

However he offered me the consolation that he would favor my going, and 

then we went to talk with the business manager about it.   

"It is impossible for you to do it," was the terrible verdict. "In the first place 

you are a woman and would need a protector, and even if it were possible 

for you to travel alone you would need to carry so much baggage that it 

would detain you in making rapid changes. Besides you speak nothing but 

English, so there is no use talking about it; no one but a man can do 

this."368  

Il giornale riteneva che solo un uomo avrebbe potuto intraprendere il 

viaggio per battere il record di Phileas Fogg e invece, alla fine, parte lei; una 

donna che da sola compie il giro del mondo in 72 giorni 6 ore 11 minuti 14 

 
368 Nellie Bly, Around the World in Seventy-two Days, CreateSpace Independent 

Publishing Platform, Scotts Valley, 2015, p. 3. «Cosa mi ha dato l'idea? A volte è difficile 

dire esattamente cosa dia alla luce un'idea. Le idee sono le azioni principali nel commercio 

degli scrittori di giornali e generalmente sono le azioni più scarse sul mercato, ma arrivano 

occasionalmente. […] Mi sono avvicinata al mio editore piuttosto timidamente 

sull'argomento. Avevo paura che pensasse che l'idea fosse troppo selvaggia e visionaria. 

“Hai qualche idea?” mi chiese, mentre mi sedevo vicino alla sua scrivania. "Una", risposi 

piano. Si sedette a giocare con le sue penne, aspettando che io continuassi, quindi dissi: 

"Voglio fare il giro del mondo!". "Come?" disse, alzando lo sguardo interrogativo con un 

debole sorriso nei suoi occhi gentili. "Voglio andare in giro per il mondo in ottanta giorni 

o meno. Penso di poter battere il record di Phileas Fogg. Posso provarci?". Con mio 

sgomento mi disse che in ufficio avevano già pensato a quella stessa idea e l'intenzione 

era di mandare un uomo. Tuttavia, mi ha confortato il fatto che avrebbe raccomandato 

che fossi io a partire e siamo dunque andati a parlarne con il direttore. "È impossibile tu 

possa farlo", fu il terribile verdetto. "In primo luogo, sei una donna e avresti bisogno di 

una protezione, e anche se fosse possibile per te viaggiare da sola, dovresti portare così 

tanto bagaglio che non riusciresti a spostarti velocemente. Inoltre, non parli altro che 

inglese, quindi è inutile parlarne; nessuno tranne un uomo può farlo”». [traduzione mia] 
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secondi369. Il nome di Nellie Bly diventa così sinonimo di «female star 

reporter»370.  

Reading Around the World in Seventy-two Days, one gets the sense that 

Bly was motivated as much by curiosity and egotism as by a progressive 

mission. Bly’s popularity, it barely needs stating, was a result less of her 

political ideology than of her gumption.371  

La dote che maggiormente le viene riconosciuta è l’intraprendenza che 

la porta a dedicarsi al suo lavoro e alla sua passione con curiosità e ambizione. 

Elizabeth Cochran ha saputo così ampliare non solo le frontiere della storia 

del giornalismo ma anche della storia al femminile, facendosi promotrice di 

ideali e rivendicazioni che hanno segnato il suo destino e aperto la via a nuovi 

orizzonti. In questa tesi si vuole prendere in analisi in particolare il suo libro 

Ten Days in a Mad-house, in quanto si ritiene essere un libro al confine tra 

l’inchiesta giornalistica e il reportage che nella forma e nello stile segue 

l’andamento narrativo proprio della letteratura.  

Since my experiences in Blackwell's Island Insane Asylum were published 

in the World I have received hundreds of letters in regard to it. The edition 

containing my story long since ran out, and I have been prevailed upon to 

allow it to be published in book form, to satisfy the hundreds who are yet 

asking for copies. I am happy to be able to state as a result of my visit to 

the asylum and the exposures consequent thereon, that the City of New 

York has appropriated $1,000,000 more per annum than ever before for 

the care of the insane. So, I have at least the satisfaction of knowing that 

the poor unfortunates will be the better cared for because of my work.372  

 
369 Kathy Nakamura, Nellie Bly, American Journalist, Enciclopaedia Britannica, 28 

Giugno 2019. «Her time was 72 days 6 hours 11 minutes 14 seconds. The stunt made her 

famous». 
370 Ibid. «Nellie Bly’s Book: Around the World in Seventy-two Days (1890) was a great 

popular success, and the name Nellie Bly became a synonym for a female star reporter». 
371 Ibid. «Leggendo Around the World in Seventy-two Days si ha la sensazione che Bly fosse 

motivato tanto da curiosità ed egotismo quanto da una missione progressiva. La 

popolarità di Bly, è superfluo precisare, era un risultato non tanto della sua ideologia 

politica quanto della sua intraprendenza». [traduzione mia] 
372 Nellie Bly, Ten days in a mad-house, Editorium, Salt Lake City, 2013, Introduzione al 

libro di Nellie Bly. «A partire dalla mia esperienza nel manicomio di Blackwell è stata resa 

nota al pubblico grazie al World, ho ricevuto centinaia di lettere in merito. L'edizione che 

contiene la mia storia è finita da tempo e ho provveduto alla pubblicazione in forma di 

libro, per soddisfare le centinaia che ancora chiedono copie. Sono felice di poter affermare, 

 

https://www.britannica.com/editor/Kathy-Nakamura/3521021
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Il libro nasce dunque dalla sua esperienza come giornalista sotto 

copertura per il World di Pulitzer ed è scritto in prima persona, raccontando 

dal suo punto di vista interno le condizioni delle detenute, la gestione della 

struttura e i metodi utilizzati dai medici nel Women’s lunatic Asylum di 

Blackwell's Island. Per essere sotto copertura e poter svolgere la propria 

indagine, Elizabeth Cochran ricorre alle sue abilità di simulazione e 

recitazione e si finge pazza per essere internata e poter sperimentare in prima 

persona le condizioni delle donne in cura.  

On the 22d of September I was asked by the World if I could have myself 

committed to one of the asylums for the insane in New York, with a 

view to writing a plain and unvarnished narrative of the treatment of 

the patients therein and the methods of management, etc. Did I think 

I had the courage to go through such an ordeal as the mission would 

demand? I said I believed I could. […] Could I pass a week in the insane 

ward at Blackwell's Island? I said I could and I would. And I did.373 

 

L’impresa ha un tale successo che Nellie Bly deve comporre un libro per 

continuare a raccontare la sua esperienza. Scritto in prima persona, Ten days 

in a mad-house rifugge ogni edulcorazione della verità e racconta l’iter medico 

e giudiziario che precede l’internamento in manicomio. Dopo la sua messa in 

scena in una casa di accoglienza per lavoratrici ed essere sottoposta a una 

visita medica da tre dottori, Nellie Brown (il nome con cui si era presentata) 

viene definita: «positively demented» e aggiunge il medico: «I consider it a 

hopeless case. She needs to be put where some one will take care of her»374. 

Con minuziosità giornalistica Elizabeth Cochran fornisce dati, orari, 

informazioni precise circa i trattamenti per le degenti: stanze umide, obbligo 

 
a seguito della mia permanenza al manicomio e delle esposizioni conseguenti, che la Città 

di New York ha stanziato 1.000.000 di dollari all'anno per la cura dei pazzi. Quindi ho 

almeno la soddisfazione di sapere che le povere sfortunate saranno i più curate in seguito 

al mio lavoro». [traduzione mia] 
373 Ibid. p.  3. «Il 22 settembre mi è stato chiesto dal World se avessi potuto infiltrarmi in 

uno dei manicomi per i pazzi di New York, al fine di scrivere un racconto chiaro e non 

edulcorato circa il trattamento delle pazienti, dei metodi di gestione, ecc. Ho pensato, avrò 

il coraggio di portare a termine quella prova come mi era stato richiesto? Mi sono detta 

che credevo di poterlo fare. […] Avrei potuto passare una settimana nel manicomio di 

Blackwell Island? Ho detto che potevo e che lo avrei fatto. E l'ho fatto». [traduzione mia] 
374 Ibid. p. 24, «Positiva alla demenza. Un caso senza speranza; ha bisogno di andare in 

un luogo in cui abbiano cura di lei». [traduzione mia] 

https://en.wikipedia.org/wiki/Blackwell%27s_Island
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di lavarsi con l’acqua gelida, condizioni igieniche precarie, alimentazione 

insufficiente – e decisamente non sana –, dosi incontrollate di laudano per 

calmare le pazienti, obbligo del silenzio, divieto di possesso di quaderni, 

taccuini e matite. «What, excepting torture, would produce insanity quicker 

than this treatment?».375 Il quadro che ha davanti agli occhi una persona 

perfettamente sana ma dichiarata positiva alla demenza è una massa informe, 

inumana e senza senso: «one senseless mass of humanity. No fate could be 

worse.376 La giornalista in incognito osserva le altre detenute, cerca di capire 

le loro reali condizioni mentali e vive sulla sua pelle i trattamenti degli 

infermieri e dei medici. L’esperienza di Elizabeth Cochran si situa a metà tra 

reportage e inchiesta e diventa narrativa: la giornalista vive in prima persona 

gli eventi che vuole indagare per documentare in maniera più approfondita ed 

essere testimone diretta dei fatti oggetto della propria investigazione. Un 

punto di vista interno che offre un’angolatura di analisi senza pari: in primo 

luogo perché non sarebbe stata concessa – o sarebbe stata volutamente 

alterata – un’indagine da parte di una giornalista, in secondo luogo, solo 

ascoltando le testimonianze e intervistando il personale non avrebbe composto 

un quadro completo e veritiero della situazione. La conclusione è lapidaria, 

schietta e diretta: «The insane asylum on Blackwell's Island is a human rat-

trap. It is easy to get in, but once there it is impossible to get out»:377 

Nellie Bly riuscì ad uscirne consegnata ai colleghi nel New York World, 

pronta a scrivere quello che sarebbe diventato uno dei suoi reportage più 

importanti. Gli articoli sul manicomio suscitarono intense reazioni sia da 

parte delle autorità che da parte della società: un’inchiesta confermò gli 

articoli della Bly e vennero stanziati fondi per migliorare le condizioni 

dell’assistenza ai malati di mente, mentre per la giornalista fu l’avverarsi 

di un sogno, diventare cioè cronista di attualità per il New York World.378 

 
375 Ibid. p. 44, «Cosa può condurre più rapidamente all’insanita’ mentale – a parte la 

tortura – se non questo trattamento?» [traduzione mia] 
376 Ibid. p. 43, «Una massa di umanità senza senso. Nessun destino potrebbe essere 

peggiore». [traduzione mia] 
377 Ibid. p. 56, «Il manicomio di Blackwell’s Island è una trappola per topi umani. È facile 

entrare, ma una volta dentro è impossibile uscire». [traduzione mia] 
378 Fabio Dalmasso, Un film su Nellie Bly, grande maestra di “giornalismo acrobatico”, 

Libertà di stampa diritto all’informazione, 8 novembre 2013.  
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  Ogni capitolo del libro racconta avvenimenti della sua esperienza, in 

maniera cronologica, come la storia di un romanzo, se non fosse per i 

riferimenti espliciti che rimandano alla finzione messa in atto per i fini di una 

documentazione giornalistica. Lo stile è accurato, con una presenza 

dirompente di aggettivazione, riferimenti precisi, disegni per illustrare alcune 

scene della storia, numerose riflessioni della giornalista. Precisione 

giornalistica e narrazione letteraria si uniscono perfettamente per comporre 

un reportage narrativo di inchiesta sociale, che mira a mettere in luce verità 

scomode, nascoste a cui difficilmente si avrebbe avuto accesso se non grazie 

alla testimonianza diretta della prima giornalistica investigativa al mondo, 

considerata «The mother of all girls reporters» dal Wall Street Journal379.  

 

IV.3. La polifonia della testimonianza in Svetlana Aleksievič  

 

Di nuovo Svetlana Aleksievič è un esempio per le finalità di questa tesi, 

in quanto reporter che indaga la realtà secondo il suo stile inconfondibile 

tramite le voci di chi ha vissuto i fatti che vuole narrare. La sua firma sono i 

reportage narrativi che l’hanno accompagnata a vincere il premio Nobel nel 

2015: una polifonia di testimonianze che danno alle sue indagini sull’aspetto 

umano dei fatti che hanno sconvolto la storia un punto di vista sempre nuovo 

e diverso.  L’autrice lascia che siano i diretti interessati a raccontare, 

ponendosi dietro queste storie per cucirle insieme e per creare un quadro 

completo, ricco di sfumature e dalle innumerevoli sfaccettature che raccontano 

l’uomo.  

Today when man and the world have become   so multifaceted and 

diversified, when we finally realized how mysterious and unfathomable 

man really is, a story of one life, or rather the documentary evidence of this 

story, brings us closest to reality.380  

 
379 Amy Gamerman, The Mother of All Girl Reporters, The Wall Street Journal, 16 marzo 

1994.  
380 Svetlana Aleksievic in The Nobel Prizes 2015, The Nobel Foundation by Science History 

Publications/USA, division Watson Publishing International LLC, Sagamore Beach, 2016.  

«Oggi quando l'uomo e il mondo sono diventati così sfaccettati e diversificati, quando 

finalmente ci siamo resi conto di quanto sia davvero misterioso e insondabile l'uomo, la 

 

https://www.nobelprize.org/nobel_organizations/nobelfoundation/publications/nobel-prizes.html
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L’uomo e la sua storia superano il romanzo e avvicinano alla realtà che 

diventa oggetto di evidenza documentabile e di cui è necessario interessarsi.  

La narrazione corale di Svetlana Aleksievič è ciò che contraddistingue la sua 

prosa e il suo modo di intendere il proprio genere letterario; si distacca dal 

richiamo dell’invenzione letteraria e dalla mera cronaca giornalistica per 

proporre ai lettori una lettura di testimonianze dirette, vere, disarmanti, 

appassionanti, tragiche, eroiche, dallo spessore universale. Quando tiene il 

proprio discorso presso l’Accademia di Svezia il 7 dicembre 2015, Svetlana 

Aleksievič commenta così la propria proclamazione:   

I do not stand alone at this podium … There are voices around me, 

hundreds of voices. They have always been with me, since childhood. I grew 

up in the countryside. As children, we loved to play outdoors, but come 

evening, the voices of tired village women who gathered on benches near 

their cottages drew us like magnets. […] Here are a few sad melodies from 

the choir that I hear …381 

Sul podio del Premio Nobel non c’è dunque solo la voce della scrittrice 

premiata, ma le melodie di un coro verso il quale ha teso l’orecchio durante 

tutta la sua produzione giornalistica e letteraria. Solo così Svetlana Aleksievič 

si sente più vicina possibile a raccontare la realtà di quegli avvenimenti, quella 

realtà che l’ha sempre attratta e che ha voluto catturare sulla carta; per questo 

motivo sceglie un metodo di scrittura che si componesse di una coralità di voci, 

confessioni, testimonianze e documentazioni storiche. E il metodo di scrittura 

diventa anche il modo di percepire e vedere il mondo: un coro di voci 

individuali e un mosaico di dettagli quotidiani. Svetlana Aleksievič afferma 

come il suo universo mentale ed emozionale non possano che realizzarsi 

secondo questa percezione della realtà:  

 
storia di una vita, o meglio l'evidenza documentale di questa storia, ci avvicina alla realtà» 

[traduzione mia] 
381 Svetlana Aleksievič, On the Battle Lost, lettura al Premio Nobel, 7 dicembre 2015, 

traduzione dal russo di Jamey Gambrell.  

https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2015/alexievich/25408-nobel-lecture-2015/ 

«Non sono da sola su questo podio … Ci sono voci intorno a me, centinaia di voci. Sono 

sempre state con me, fin dall'infanzia. Sono cresciuto in campagna. Da bambini, amavamo 

giocare all'aperto, ma la sera, le voci delle stanche donne del villaggio che si riunivano 

sulle panchine vicino alle loro case ci attiravano come calamite. […] Ecco alcune melodie 

tristi del coro che sento…» [traduzione mia] 

https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2015/alexievich/25408-nobel-lecture-2015/
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I’ve been searching for a literary method that would allow the closest 

possible approximation to real life. Reality has always attracted me like a 

magnet, it tortured and hypnotized me, I wanted to capture it on paper. 

So, I immediately appropriated this genre of actual human voices and 

confessions, witness evidences and documents. This is how I hear and see 

the world – as a chorus of individual voices and a collage of everyday 

details. This is how my eye and ear function. In this way all my mental 

and emotional potential is realized to the full. In this way I can be 

simultaneously a writer, reporter, sociologist, psychologist and preacher.382 

Metodo e vita si armonizzano in un unico intento, facendo di Svetlana 

Aleksievič una scrittrice, una reporter, una predicatrice e una psicologa. In 

particolare, tre dei suoi libri possono essere considerati al confine tra 

reportage e inchiesta: Gli ultimi testimoni, Preghiera per Černobyl, La guerra 

non ha un volto di donna. Senza pretese di catalogare secondo rigide etichette, 

si ritiene che tali libri possano essere definiti reportage narrativi383 in quanto 

uniscono l’attività di giornalista dell’autrice che ha seguito per anni le 

testimonianze degli intervistati e che ha raccolto materiale e condotto indagini 

approfondite al fine di redigere libri dall’impianto narrativo, tenendo in mano 

i fili del racconto magistralmente, unendo i diversi racconti e servendosi delle 

tecniche letterarie senza la necessità di creare una storia unica con una trama 

e uno sviluppo. Tutti i libri presentano micro-storie che costituiscono un’unica 

storia dal basso che le grandi pagine non raccontano; inoltre, si ritiene possano 

essere considerati al confine tra inchiesta e reportage in quanto la giornalista 

cerca il materiale per diversi anni, intervistando persone in luoghi diversi e 

documentandosi: alcuni fatti riportati non hanno coinvolto in prima persona 

l’autrice che non era ancora nata durante la Seconda Guerra Mondiale – che 

 
382 Svetlana Aleksievic in The Nobel Prizes 2015, The Nobel Foundation by Science History 

Publications/USA, division Watson Publishing International LLC, Sagamore Beach, 2016. 

«Sto cercando un metodo letterario che permetta di avvicinarsi il più possibile alla vita 

reale. La realtà mi ha sempre attratto come una calamita, mi ha torturato e ipnotizzato, 

volevo catturarlo sulla carta. Così mi sono immediatamente appropriato di questo genere 

di voci e confessioni umane, testimonianze e documenti.Questo è come sento e vedo il 

mondo – come un coro di voci individuali e un collage di dettagli di tutti i giorni. Ecco come 

funzionano il mio occhio e orecchio. In questo modo tutto il mio potenziale mentale ed 

emotivo si realizza al massimo. In questo modo posso essere contemporaneamente 

scrittore, reporter, sociologo, psicologo e predicatore». [traduzione mia] 
383 Nel 2002 è stato conferito alla scrittrice il Premio Sandro Onofri, assegnato alla 

carriera di autori stranieri che hanno illustrato nelle loro opere le qualità del reportage 

narrativo. 

https://www.nobelprize.org/nobel_organizations/nobelfoundation/publications/nobel-prizes.html
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fa da sfondo ai libri La guerra non ha un volto di donna e Gli ultimi testimoni 

– e non ha potuto essere testimone diretta dell’avvenimento come invece lo è 

stata per il disastro di Černobyl’.  

 

IV.3.1. Preghiera per Černobyl  

Di che cosa parla questo libro? Perché l’ho scritto? Questo libro non parla 

di Černobyl' in quanto tale, ma del suo mondo. Proprio di ciò che 

conosciamo meno. O quasi per niente. La storia mancata: ecco come avrei 

potuto intitolarlo. A interessarmi non era l’avvenimento in sé, vale a dire 

cosa era successo e per colpa di chi, bensì le impressioni, i sentimenti delle 

persone che hanno toccato con mano l’ignoto.384 

Il 26 aprile 1986, il reattore numero quattro della centrale nucleare di 

Černobyl’ in Ucraina, allora parte dell'Unione Sovietica, esplode e rilascia 

nell'atmosfera 50 milioni di curie di radiazioni, il 70% delle quali cade sulla 

Bielorussia. Preghiera per Černobyl è la ricostruzione non degli avvenimenti 

del disastro nucleare del 1986 ma dei sentimenti, afferma il premio Nobel. Per 

tre anni Svetlana Aleksievič ha intervistato persone di professioni, destini, 

generazioni e temperamenti diversi: credenti e atei, contadini e intellettuali 

per cui Černobyl’ è il principale contenuto del loro mondo che ha avvelenato 

non solo l’acqua e la terra ma ogni cosa che avevano dentro e attorno: «questi 

uomini e queste donne sono stati i primi a vedere ciò che noi abbiamo solo 

potuto supporre. Più di una volta ho avuto l’impressione che io stessi in realtà 

annotando il futuro».385  Un reportage che unisce le testimonianze di chi ha 

vissuto in prima persona le conseguenze dell’esplosione della centrale nucleare 

di Černobyl’, ascoltate da Svetlana Aleksievič che è entrata nel cuore 

dell’avvenimento grazie alla polifonia delle storie che ha raccolto.  

The scale of the devastation and its insidious nature are perhaps beyond 

the power of the individual mind to imagine, which is one good reason why 

the polyphonic form Alexievich has made her own (and for which she won 

the Nobel prize for literature last year) is so appropriate. Only the voice of 

the witness can do the events justice, and, in Chernobyl Prayer, after some 

useful facts about the explosion and its aftermath (“travelling through the 

villages, one is struck by the overspill of the cemeteries”), we launch into 

 
384 Svetlana Aleksievič, Preghiera per Černobyl, E/O, Roma, 2018, p. 39.  
385 Ibid. 

https://www.theguardian.com/books/2015/oct/08/svetlana-alexievich-wins-2015-nobel-prize-in-literature
https://www.theguardian.com/books/2015/oct/08/svetlana-alexievich-wins-2015-nobel-prize-in-literature
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the testimony of the widow of one of the firefighters called in to deal with 

the explosion. The description of his death from radiation poisoning – two 

weeks of increasing agony – was so harrowing that I wondered if I would 

be able to proceed. What kept me going was the strength of her love for her 

husband, and the child she was carrying; the baby seemed to absorb the 

radiation meant for her as it was born dead.386  

 L'autrice non si pone  come  obiettivo  quello  di  portare  alla  luce le  

responsabilità, le dinamiche che hanno portato all’esplosione; il libro non è 

un’inchiesta che vuole svelare verità scomode, ma piuttosto da intendersi 

reportage narrativo che vuole indagare aspetti di una società lacerata, 

avvenimenti storicamente rilevanti visti dal punto di vista umano, nelle 

testimonianze di persone di età, ceto sociale, occupazione differenti per avere 

una visione di insieme più varia e completa. Solo la voce della testimonianza 

può rendere giustizia a questo avvenimento che ha sconvolto la vita di 

innumerevoli persone, e solo con questa coralità di interventi – o meglio, 

monologhi, come riporta ciascun titolo prima della testimonianza – può creare 

nell’immaginario del lettore un’immagine che può avvicinarsi il più possibile 

alla realtà dei fatti. 

The book is not so much about the Chernobyl nuclear plant disaster as 

about the world after it: how are people adapting to the new reality, which 

is already here but is not yet perceived. Post-Chernobyl people have gained 

new knowledge, which is of benefit for all of mankind. They live – as it 

were – after World War III, after a nuclear war. The book’s subtitle is very 

significant in this respect.387 

 
386 Nicholas Lezard, Chernobyl Prayer by Svetlana Alexievich review – witnesses speak, 

The Guardian, 27 Aprile 2016. «La portata della devastazione e la sua natura insidiosa 

sono forse al di là del potere dell’immaginazione della mente umana, il che è una buona 

ragione per cui la forma polifonica che Aleksievič ha fatto sua (e per la quale ha vinto il 

premio Nobel per la letteratura nel 2015) è così appropriata. Solo la voce del testimone 

può rendere giustizia agli eventi e, in Preghiera per Černobyl’, dopo alcuni dati utili 

sull'esplosione e le sue conseguenze ("viaggiando attraverso i villaggi, si è colpiti dalla 

fuoriuscita dei cimiteri"), ci lanciamo in la testimonianza della vedova di uno dei pompieri 

chiamato ad affrontare l'esplosione. La descrizione della sua morte per avvelenamento da 

radiazioni - due settimane di crescente agonia - fu così straziante che mi chiesi se fossi 

riuscito a continuare. Ciò che mi ha fatto andare avanti è stata la forza del suo amore per 

suo marito e il bambino che stava portando in grembo; il bambino sembrava assorbire la 

radiazione destinata a lei poiché era nato morto». [traduzione mia] 
387 Svetlana Aleksievič in The Nobel Prizes 2015, The Nobel Foundation by Science History 

Publications/USA, division Watson Publishing International LLC, Sagamore Beach, 2016. 

«Il libro non parla tanto del disastro della centrale nucleare di Chernobyl quanto del 

 

https://www.theguardian.com/profile/nicholaslezard
https://www.nobelprize.org/nobel_organizations/nobelfoundation/publications/nobel-prizes.html
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L'approccio documentario dell’Aleksievič rende le esperienze vivide, a 

volte quasi insopportabili, ma è un modo straordinariamente democratico per 

costruire un libro. La presenza autoriale è invisibile tranne quando “l’autrice 

intervista sé stessa sulla storia mancata”, sul significato del disastro: non 

possiamo continuare a credere, come i personaggi di una commedia di Čechov, 

che tra cento anni l'umanità prospererà, afferma e aggiunge che ciò che rimane 

maggiormente nella mia memoria di Černobyl’ è la vita dopo: le case senza 

proprietari, i paesaggi senza persone. Le strade non vanno da nessuna parte, 

i cavi non portano da nessuna parte, per questo motivo a volte le è sembrato 

di registrare il futuro. Svetlana Aleksievič ritiene che se si guarda indietro a 

tutta la storia, sia sovietica che post-sovietica, si avrà davanti agli occhi solo 

un'enorme tomba comune e un bagno di sangue - un dialogo eterno dei 

carnefici e delle vittime. Inoltre, parla di maledette domande russe: cosa si 

deve fare e di chi è la colpa. La rivoluzione, i gulag, la Seconda Guerra 

Mondiale, la guerra sovietico-afgana nascosta al popolo, la caduta del grande 

impero, la caduta della gigantesca terra socialista, l'utopia terrestre e ora una 

sfida di dimensioni cosmiche – Černobyl’. Questa è una sfida per tutti gli esseri 

viventi sulla terra. Questa è la nostra storia. E questo è il tema dei suoi libri, 

il suo percorso, i suoi cerchi dell'inferno, da uomo a uomo.388 

 

IV.3.2. Gli ultimi testimoni 

Una volta, il grande Dostoevskij si era posto questo interrogativo: «Come 

potremmo mai giustificare il mondo, la nostra felicità e l’armonia eterna se 

in loro nome, nel nome della solidità dei fondamenti sui quali riposano, si 

dovrà versare anche solo una lacrima di bambino?» E si rispose: «Quella 

sola lacrima non potrà giustificare alcun progresso, alcuna rivoluzione. 

Alcuna guerra. Essa peserà per sempre». Quella sola piccola lacrima…389   

Di nuovo un punto di vista altro rispetto a quello che si è abituati a 

leggere tra le cronache di giornale e le pagine della Storia. I bambini, vittime 

 
mondo successivo: come si stanno adattando le persone alla nuova realtà, che è già 

presente ma non è ancora percepita. Le persone post-Chernobyl hanno acquisito nuove 

conoscenze, il che è un beneficio per tutta l'umanità. Vivono - per così dire - dopo la terza 

guerra mondiale, dopo una guerra nucleare. Il sottotitolo del libro è molto significativo in 

questo senso». [traduzione mia]  
388 Ibid. 
389 Svetlana Aleksievič, Gli ultimi testimoni, Bompiani, Milano, 2016.  
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innocenti degli eventi, sono il punto focale dell’attenzione dell’autrice che 

compone un libro su quello che gli ultimi testimoni ricordano della guerra. 

Piccole grandi storie di chi è sopravvissuto e che ora può raccontare come la 

fosse l’infanzia in tempi di guerra: Svetlana Aleksievič riporta alla luce ricordi, 

emozioni, sensazioni, colori, odori, profumi, paure, speranze di piccoli 

testimoni i cui occhi non erano mai troppo grandi per vedere il mondo. Un 

racconto disarmante, perché cosa può esservi di più straziante di un bambino 

costretto a crescere prima del tempo, solitamente senza un padre o ancora più 

tragicamente senza famiglia, vivendo in condizioni precarie e di terrore. Tutti 

i personaggi di questo libro hanno dai tre e i dodici anni: il lettore viene portato 

nel vivo dei ricordi, degli episodi di infanzia che più hanno segnato gli 

intervistati. Ogni capitolo riporta un racconto diverso; per ogni titolo l’autrice 

ha selezione una frase della testimonianza che più possa catturare l’attenzione 

del lettore e per ogni racconto, per ogni testimone, riporta nome, cognome, età 

nel momento della narrazione e il loro odierno impiego professionale. Bambini 

che hanno vissuto l’orrore ma sono sopravvissuti; bambini che oggi sono adulti, 

lavorano, vivo la loro vita quotidiana portando con sé le piaghe e le cicatrici 

della guerra, rimanendo per sempre custodi di una visione di un passato di cui 

dovremmo sempre aver memoria, con la quale tutti si dovrebbero confrontare 

per avere un puro, innocente e ingenuo punto di vista e poter guardare indietro 

con gli occhi sgranati di un bambino.  Una storia orale390 che non si fa solo sui 

documenti ma si compone di innumerevoli voci, sguardi e racconti.   

It is tempting to compare Alexievich’s work to that of the great oral 

historians, such as Studs Terkel […] but there is a special sort of clear-

eyed humility to her reporting. She apparently gets entirely out of the way 

of her subjects and lets them do all the telling. She resists any editorial 

comment. Her only preface here is a pointed quote from Dostoevsky asking 

if ideology, revolution, war, ever justifies the tears of even one child. 

Alexievich’s life’s work, as an attentive listener to all the collected sorrows 

and stubborn survival of her homeland, quietly, unflinchingly and 

unforgettably serves to answer that question in the negative.391   

 
390 Tim Adams, Last Witnesses: Unchildlike Stories by Svetlana Alexievich review – a 

masterpiece of clear-eyed humility, The Guardian, 24 giugno 2019. 
391 Ibid. «È allettante confrontare il lavoro di Aleksievič con quello dei grandi storici orali, 

come Studs Terkel […], ma c'è una specie di umiltà dagli gli occhi chiari nei suoi reportage. 

 

https://www.theguardian.com/books/studsterkel
https://www.theguardian.com/profile/timadams
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Svetlana Aleksievič rifugge ogni intento editoriale a commentare la 

narrazione, lascia che i fatti e le sensazioni riemergano dai racconti dei 

testimoni. Un lavoro che nuovamente non vuole documentare gli avvenimenti 

storici ricercando colpevoli, delineando le cause e le conseguenze in maniera 

cronologica; non è un libro sulla storia della Seconda guerra mondiale ma un 

reportage narrativo sul contesto emozionale, personale e totalmente umano 

dei bambini che l’hanno vissuta e che riportano alla superficie della loro 

memoria i momenti più salienti – o tragici – della guerra in Unione Sovietica.  

Come afferma la scrittrice, il narratore è sempre in uno spazio diverso da 

quello di chi ascolta; ci circonda un elemento invisibile e sfuggente. Questo 

perché gli interlocutori sono sempre tre: la persona che racconta oggi, la stessa 

persona com’era all’epoca dei fatti narrati e io stessa. «Il mio scopo è anzitutto 

ottenere la verità di quegli anni. Di quei giorni».392 Per questo motivo Gli 

ultimi testimoni può essere considerato un reportage narrativo che vuole 

indagare aspetti poco noti della società e della Storia e raccontarne il punto di 

vista umano ascoltando voci dal basso, senza commenti o ricostruzioni fittizie 

dell’autrice; tra cronaca e storia, Aleksievič sa donare spessore poetico e 

umano ad avvenimenti trattati troppo spesso come semplici dati giornalistici.  

How adroitly Alexievich sticks her landings should warn readers against 

treating these interviews as journalistic records of raw testimony. In form 

and spirit they are closer to prose poems, sometimes even songs, built 

around repeating refrains. Alexievich is a master at employing the 

withheld detail to undercut the unfiltered sentimentalism of a narrator, or 

adding a poetic sting to an otherwise prosaic entry.393 

 
Apparentemente si allontana completamente dai suoi soggetti e lascia che facciano tutto 

resistendo a qualsiasi commento editoriale. La sua unica prefazione qui è una citazione 

appuntita di Dostoevskij che chiede se l'ideologia, la rivoluzione, la guerra giustifichino 

mai le lacrime di un solo bambino. Il lavoro della vita di Aleksievič, come attento 

ascoltatore di tutti i dolori raccolti e la testardata sopravvivenza della sua terra natale, in 

silenzio, senza batter ciglio e imperdonabilmente serve a rispondere a questa domanda in 

negativo». [traduzione mia] 
392 Svetlana Aleksievič, La Guerra non ha un volto di donna, Bompiani, Milano, 2015. p. 

15. 
393 Sana Krasikov, What Children remember from the war, The New York Times, 13 luglio 

2019. «Quanto abilmente Alexievich gestisce il materiale dovrebbe mettere in guardia i 

lettori dal trattare queste interviste come registrazioni giornalistiche di testimonianze 

crude. Nella forma e nello spirito sono più vicini alle poesie in prosa, a volte anche alle 
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Una prosa poetica, tra narrativa, reportage e inchiesta che cambia lo 

sguardo sulla storia, sul mondo, sulla guerra, sull’infanzia e sulla vita. 

 

IV.3.3. La guerra non ha un volto di donna 

Million women fought in the Red Army. Alexievich’s project began when 

she read an article in a Minsk paper about a farewell party given for a 

senior female accountant who, as a sniper during the war, had killed 75 

people and received 11 decorations. War, she realised, is seldom told from 

the woman’s point of view, and what interested her were not tales of 

heroism, but of “small great human beings”. What was more, there was 

nothing heroic about war, which needed to be shown as sickening, 

repulsive and insane.394 

Cresciuta in paese di sole donne – perché la guerra aveva portato al fronte 

tutti gli uomini –, Svetlana Aleksievič sin da bambina era interessata con 

curiosità e meraviglia alle storie che raccontavano, a sentire le loro 

testimonianze sulla vita e sull’amore piuttosto che sulla guerra. La 

motivazione dell’autrice viene rivolta nuovamente a un focus particolare, poco 

noto e conosciuto come la donna al fronte durante la Seconda Guerra 

Mondiale: 

Siamo tutti prigionieri di una rappresentazione “maschile” della guerra. 

Che nasce da percezioni prettamente “maschili”. Rese con parole 

“maschili”. Nel silenzio delle donne. Nessuno, a parte me, ha mai chiesto 

nulla a mia nonna, o a mia madre. 395 

I don’t remember men in our village after World War II: during the war, 

one out of four Belarusians perished, either fighting at the front or with 

 
canzoni, costruite attorno a ripetuti ritornelli. Alexievich è un maestro nell'impiegare i 

dettagli nascosti per minare il sentimentalismo non filtrato di un narratore o aggiungere 

una punta poetica a una voce altrimenti prosaica». [traduzione mia] 
394 Caroline Moorehead, The Unwomanly Face of War by Svetlana Alexievich review – for 

‘filth’ read truth, The Guardian, 2 agosto, 2017. «Milioni di donne hanno combattuto 

nell'Armata Rossa. Il progetto della Alexievich è iniziato quando ha letto un articolo in un 

giornale di Minsk su una festa d'addio tenuta per una donna contabile che, come cecchina 

durante la guerra, aveva ucciso 75 persone e ricevuto 11 decorazioni. La guerra, si rese 

conto, è raramente raccontata dal punto di vista della donna e ciò che la interessava non 

erano storie di eroismo, ma di "piccoli grandi esseri umani". Inoltre, non c'era nulla di 

eroico nella guerra, che doveva essere mostrato come disgustoso, ripugnante e folle». 
395 Svetlana Aleksievic, La Guerra non ha un volto di donna, Bompiani, Milano, 2015. pp. 

9-10.  
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the partisans. After the war, we children lived in a world of women. What 

I remember most, is that women talked about love, not death. They would 

tell stories about saying goodbye to the men they loved the day before they 

went to war, they would talk about waiting for them, and how they were 

still waiting. Years had passed, but they continued to wait: “I don’t care if 

he lost his arms and legs, I’ll carry him.” No arms … no legs … I think I’ve 

known what love is since childhood …396 

Dopo il silenzio soffocato da una Storia raccontata dagli uomini, la 

guerra “al femminile” prende voce nell’incontro tra il premio Nobel per la 

letteratura, Svetlana Aleksievič e le donne sovietiche al fronte: La guerra non 

ha un volto di donna non parla della guerra ma delle persone nella guerra. Di 

nuovo, come nei libri precedentemente analizzati, non si vuole indagare il fatto 

in se, ma l’aspetto umano, le conseguenze che ha avuto nelle menti e nelle vite 

altrui. Un’inchiesta sull’aspetto sociale, un insieme di reportage che vuole 

indagare la presenza al femminile sul fronte della Seconda Guerra Mondiale. 

La Storia si umanizza: è uno spaccato di normali esistenze, vite comuni, 

persone ordinarie e testimoni muti di quell’orrore che è la Seconda Guerra 

Mondiale. Ma c’è di più: protagoniste di questa Storia sono le donne, giovani 

volontarie accorse al fronte in nome dei propri ideali per difendere la Madre 

Russia.  In un meticoloso lavoro di documentazione, Svetlana Aleksievič ha 

raccolto centinaia di interviste e ha unito allo sguardo giornalistico, la pratica 

dell’ascolto. In un dialogo sincero e coinvolto, i ricordi delle donne hanno 

evocato la propria guerra, la propria versione dei fatti, l’impeto dello slancio, 

l’amore di patria, il desiderio di liberazione, la brama della Vittoria, la paura, 

la sofferenza e la miseria. A ogni capitolo, il lettore si imbatte nei racconti di 

 
396 Svetlana Aleksievič, On the Battle Lost, lettura al Premio Nobel, 7 dicembre 2015, 

traduzione dal russo di Jamey Gambrell.  

https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2015/alexievich/25408-nobel-lecture-2015/ 

«Nessuno di loro aveva mariti, padri o fratelli. Non ricordo gli uomini nel nostro villaggio 

dopo la Seconda Guerra Mondiale: durante la guerra, uno su quattro uomini bielorussi 

sono morti, sia combattendo al fronte o con i partigiani. Dopo la guerra, noi bambini 

vivevamo in un mondo di donne. Quello che ricordo di più, è che le donne parlavano di 

amore, non di morte. Raccontavano storie su come dire addio agli uomini che amavano il 

giorno prima di andare in guerra, parlavano di aspettarli e di come stavano ancora 

aspettando. Gli anni erano passati, ma hanno continuato ad aspettare: “Non mi importa 

se ha perso le braccia e le gambe, lo porterò.” Niente braccia … niente gambe … Penso di 

sapere cos'è l'amore dall'infanzia … ». [traduzione mia] 

 

https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2015/alexievich/25408-nobel-lecture-2015/
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donne diverse, nomi e cognomi seguiti dal proprio ruolo ricoperto in guerra: 

aviatrici, infermiere, radiotelegrafiste, combattenti clandestine, partigiane, 

cuciniere, lavandaie, carriste, medici, istruttrici sanitarie, addette alla 

contraerea e così via.   

This sense of absolute directness and immediacy lies at the heart of 

Svetlana Alexievich’s extraordinary oral history of the Russian women 

who fought in the second world war. Over seven years in the late 1970s 

and early 80s, she interviewed many hundreds of women, the pilots, 

doctors, partisans, snipers and anti-aircraft gunners who served on the 

front line, and the legions of laundresses, cooks, telephone operators 

and engine drivers who backed them up. Very few of those she 

approached refused to talk to her. One former pilot, who turned her 

down, told her that she could not bear to return in her mind to the three 

years during which she had felt herself not to be a woman. When, in the 

ruins of Berlin, her future husband proposed to her, she had been 

outraged. “How, in the midst of chaos? Begin by making me a woman,” 

she told him. For the rest, the women poured out their memories to her, 

not simply recounting them, but reimagining them. The simpler the 

women, the more their stories were “uninfected by secondary 

knowledge”.397 

Il romanzo è polifonico e dà voce a chi, per anni, una voce non l’ha avuta; 

a chi si vergognava e ha cercato di dimenticare; a chi faticava a ricordare; a 

chi aveva paura; a chi è ancora oggi convinto delle proprie scelte e chi, invece, 

forse avrebbe agito diversamente.  

«Voglio parlare! Vuotare il sacco! Finalmente vogliono ascoltare anche 

noi. Abbiamo taciuto per così tanti anni, perfino tra le pareti di casa!»;   

 
397 Caroline Moorehead, The Unwomanly Face of War by Svetlana Alexievich review – for 

‘filth’ read truth, “The Guardian”, 2 agosto, 2017. «Questo senso di assoluta immediatezza 

è al centro della straordinaria storia orale di Svetlana Alexievich delle donne russe che 

hanno combattuto nella Seconda guerra mondiale. Per sette anni tra la fine degli anni '70 

e l'inizio degli anni '80 ha intervistato molte centinaia di donne, piloti, medici, partigiani, 

cecchini e cannonieri antiaerei che prestavano servizio in prima linea e le legioni di 

lavanderie, cuoche, operatrici telefoniche e automobiliste. Pochissime di quelle a cui si è 

avvicinata si sono rifiutate di parlarle. Un ex pilota, che l'ha respinta, le ha detto che non 

poteva sopportare di tornare nella sua mente ai tre anni durante i quali si era sentita non 

essere una donna. Quando, tra le rovine di Berlino, il suo futuro marito le aveva proposto 

di sposarsi, era stata oltraggiata. “Come, nel mezzo del caos? Inizia facendomi sentire una 

donna", gli disse. Per il resto, le donne le hanno trasmesso i loro ricordi, non 

semplicemente raccontandoli, ma reinventandoli. Più semplici erano le donne, più le loro 

storie erano “non infette da conoscenze secondarie”». [traduzione mia] 
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«Non posso. Non posso ricordare. In quei tre anni che è durata la mia 

guerra… non sono più stata una donna»;  

«Avevamo tutte quante un solo desiderio: partire per il fronte. Se non 

avevamo paura? Certo che l’avevamo!»;  

«Non sono un’eroina, ero una bella bambina, poi è arrivata la guerra… 

e non avevo nessuna voglia di morire. Sparare mi faceva paura e non 

avrai mai pensato che un giorno avrei imparato a sparare»;  

«Il mio sarà un racconto molto semplice… Il racconto di una semplice 

ragazza russa, come ce n’erano tante».398 

Nel libro vi è un accordo di racconti differenti, con un inizio differente, 

una motivazione differente, un sentimento differente, un particolare differente 

e come unico denominatore comune a incorniciare la narrazione: la guerra.  

Svetlana Aleksievič offre una storia dei sentimenti in cui si racconta la 

vibrante contraddizione della donna al fronte: per colei che dona la vita, la 

custodisce dentro di sé, la culla e la porge al mondo, dispensare la morte non 

può essere facile. La donna al fronte smarrisce la percezione di sé stessa e la 

sua comprensione della guerra è ancora più carica di sofferenza rispetto alla 

visione “maschile”, perché quelle giovani donne erano state abituate a tenere 

in braccio le bambole, e non i fucili. Ciò che è stato ed è passato inosservato 

diventa l’argomento di questo «monumento alla sofferenza e al coraggio dei 

nostri tempi», come recita la motivazione dell’Accademia di Svezia al 

conferimento del premio Nobel nell’ottobre 2015. Svetlana Aleksievič tende 

l’orecchio verso quel dolore e quel coraggio e dona alla letteratura quei 

“dettagli inutili” che la censura e l’autocensura volevano eliminare. Dati 

essenziali che «costituiscono il calore e l’evidenza della vita», piccoli particolari 

che hanno segnato l’esistenza delle persone e che trasportano i lettori in un 

mondo di guerra “al femminile” che ha – afferma la scrittrice – «i propri colori, 

odori, una sua interpretazione dei fatti ed estensione dei sentimenti e anche 

parole sue»399.  

Gli scrittori di saggistica sono vulnerabili alle accuse di invenzione e 

distorsione, ed è per questo motivo che Svetlana Aleksievič ha trascorso più di 

40 anni a produrre la sua straordinaria versione della recente storia sovietica, 

basata esclusivamente su interviste messe insieme come una serie di 

 
398 Svetlana Aleksievič, La Guerra non ha un volto di donna, Bompiani, Milano, 2015.  
399 Ibid. p. 10.  
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monologhi, non mediati da commenti. La storia orale non è stata riconosciuta 

come ricerca professionale dall'Accademia delle scienze russa e i suoi libri 

hanno attirato ripetute critiche in un paese in cui lo stato ha mantenuto uno 

stretto controllo della sua storia attraverso i media e i libri di scuola, 

garantendo una condivisione tacita e ordinata su una memoria collettiva del 

passato. Per questo motivo le sue testimonianze sovversive e angosciate, prese 

dalla gente comune, non sono state apprezzate: quando, nel 2015, le è stato 

assegnato il premio Nobel per la letteratura - la prima giornalista ad essere 

così onorata e accreditata per aver inventato un nuovo genere letterario - è 

stata accolta con indignazione dai media russi controllati dallo stato, che ha 

giustificato la sua premiazione solo a causa delle sue opinioni anti-Putin.400 

Svetlana Aleksievič è una scrittrice su cui vi è ancora poco materiale critico in 

letteratura, ma che simboleggia un esempio magistrale di come letteratura e 

giornalismo possano accordarsi con grande potenzialità narrativa ed 

espositiva. 

  

 
400 Cnfr. Caroline Moorehead, Last Witnesses by Svetlana Alexievich review – the 

astonishing achievement of the Nobel prize winner, The Guardian, 11 luglio 2019.  

https://www.theguardian.com/profile/caroline-moorehad
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APPENDICE 

 

I. Intervista a Enrico Caporale  

  

Enrico Caporale (Torino, 1982) è giornalista de «La Stampa», è stato redattore 

del sito Internet del quotidiano torinese e dal settembre 2013 membro della 

redazione Esteri. Nell’agosto 2014 è stato inviato in Afghanistan per 

descrivere la fine della missione Isaf e nel febbraio 2017 era in Etiopia per 

raccontare il fenomeno delle migrazioni. Nel febbraio 2015 gli viene assegnato 

il premio Igor Man dalla direzione de «La Stampa» per la realizzazione 

dell’inserto speciale Europa. Dal 2018 è caporedattore all'Ufficio centrale de 

«La Stampa». 

Tre verbi per definire le azioni alla base di un reportage?   

Camminare, ascoltare, emozionare. 

 

In base alle sue esperienze di reporter, quali sono i pro e i contro del giornalismo 

embedded e unilateral?  

Come inviato ho vissuto entrambe le esperienze. Sono stato reporter in 

Afganistan nel 2014 come giornalista embedded nell'Esercito Italiano e 

potendo fare un confronto con l'altra mia esperienza di reporter in Etiopia 

come giornalista non “intruppato” posso affermare che sono due modi di fare 

giornalismo differenti. Quando si è un giornalista embedded è l'esercito che 

verifica tutto il tuo lavoro, dall'organizzazione delle interviste e delle ricerche 

sul campo di guerra sino al controllo della redazione dei pezzi. Ci si affida 

completamente alla credibilità delle informazioni che vengono trasmesse 

dall'esercito, senza la possibilità di poterle verificare. Le informazioni sono 

filtrate e si può offrire un punto di vista orientato dall'esercito. Il giornalismo 

embedded nasce proprio con la guerra del Golfo, la prima guerra mediatica che 

ha cercato di orientare le informazioni giornalistiche secondo precisi scopi di 

propaganda. Nel secondo caso invece sono stato inviato in Etiopia insieme alla 

ONG CCM – Comitato Collaborazione Medica. Lì ho potuto scrivere un 
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classico reportage in autonomia, dialogando con la gente del posto, 

raccogliendo testimonianze e interviste, muovendomi con più libertà.  

 

Hai dunque redatto due reportage differenti: come si costruisce un reportage? 

Quali sono le tempistiche necessarie e le differenze tra le tue due esperienze di 

reporter in Afganistan e in Etiopia?  

Il reportage richiede delle tempistiche differenti rispetto ai servizi di cronaca, 

i tempi sono più dilatati. Prima di tutto bisogna andare sul posto, raccogliere 

materiale e interviste, conoscere il luogo, respirare l'atmosfera e poi in un 

secondo tempo, da casa, dare forma al pezzo. Nel caso invece di reportage di 

guerra si richiede invece un’immediatezza di corrispondenza, per aggiornare 

la redazione in tempo reale e con reportage giornalieri. Nel mio caso, in Etiopia 

ho fatto un servizio sulla migrazione, in Afganistan invece dovevo descrivere 

la fine della missione Isaf. Nel primo caso racconto le impressioni e le 

sensazioni delle famiglie dei migranti. Offro tutto quel contesto emozionale 

che c'è dietro il fenomeno della migrazione, e, in un secondo articolo, propongo 

due spunti di riflessione a partire da due focus, la forte presenza cinese ad 

Addis Abeba e, dall’altra parte, dell’influenza araba. In Afghanistan invece 

descrivo il cambio della guardia a Herat quando la missione Isaf era entrata 

nella sua fase finale. 

 

Commentando le parole di Ryszard Kapuściński: «Il vero giornalismo è quello 

intenzionale, vale a dire quello che si dà uno scopo e che mira a produrre una 

qualche forma di cambiamento».  Quale lo scopo e quale il cambiamento del 

giornalismo oggi?   

Il giornalismo intenzionale deve sempre porsi uno scopo indirizzato verso un 

cambiamento cercando di orientare l'opinione pubblica per rendere 

consapevoli le persone su quanto succede nel mondo intorno a loro. È 

fondamentale per un giornale inviare reporter per aggiungere qualità 

all’informazione giornalistica. Purtroppo, oggi ci sono sempre meno fondi per 

inviare giornalisti all’estero: per dare forma a un reportage servono molte 

energie e risorse e i giornalisti freelance non hanno sempre a disposizione il 

materiale e i contatti che invece sono assicurati a un inviato di una testata 

giornalistica.    
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Sempre Kapuściński: «Se si è una buona persona si può tentare di capire gli altri, 

le loro intenzioni, la loro fede, i loro interessi, le loro difficoltà, le loro tragedie. E 

diventare immediatamente, fin dal primo momento, parte del loro destino». È 

d’accordo?   

Condividere parte del loro destino e calarsi in prima persona nel contesto che 

si vuole descrivere è il sangue del giornalismo di reportage.    

 

Il buon reporter non parla mai in prima persona, dov’è la sua voce in un reportage? 

Si ambisce all’impersonalità o piuttosto a un’osservazione partecipante?   

Il buon reporter non parla mai in prima persona. In ogni reportage c'è un po’ 

della sensibilità del giornalista che filtra tramite la sua sensibilità 

intellettuale e professionale le informazioni e i dati che raccoglie, è impossibile 

tendere all’impersonalità. C'è sempre un po’ del giornalista ma non la sua voce 

perché in quel caso si tenderebbe all'autoreferenzialità e a porsi sopra un 

piedistallo.  

 

Come diceva Enzo Biagi, un giornalista non può raccontare una storia senza offrire 

un punto di vista.   

Esatto, e nel reportage il punto di vista sono le persone. Il reportage comporta 

il calarsi completamente nell'atmosfera, è essenziale che il giornalista viva 

l’esperienza in prima persona. Il sale del giornalismo è vivere sulla propria 

pelle gli avvenimenti per poter raccontare l’atmosfera, i colori, i suoni, le 

sensazioni, le parole della gente. Non si può pretendere di raccontare la verità 

ma un focus, un punto di vista, un’angolazione critica. Il reporter ricerca le 

storie e i fatti, osserva gli avvenimenti come testimone diretto e questo è un 

punto di vista privilegiato.  

 

L’effimero della notizia giornalistica sfocia nell’ immortalità - si spera - della 

letteratura. Quale pensa sia il ruolo della narrativa in questo periodo? Possono i 

due universi di giornalismo e letteratura cooperare per ampliare gli orizzonti dei 

lettori, renderli consapevoli sul mondo che li circonda?  

Possono assolutamente cooperare. I tempi di lettura di un reportage 

giornalistico e di un reportage narrativo sono però più lunghi; il mondo di oggi 

è sempre più frenetico e comporta una perdita di attenzione da parte dei 

lettori, basti pensare che il tempo medio stimato per la lettura di una notizia 
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è di 18 secondi. Si deve cercare di cattura l'attenzione del lettore con un buon 

incipit. Sicuramente, sfociando nella letteratura, la cronaca assume quei 

caratteri di immortalità che il volume può assicurare ma dal punto di vista dei 

lettori dipende dalla loro predisposizione e interesse a una lettura più lunga, 

anche se più coinvolgente dal punto di vista della narrazione.    

 

Il reportage narrativo è un genere che, partendo da un dato di cronaca, diventa 

narrazione letteraria. Secondo il tuo parere, cosa lascia maggiormente un segno, il 

giornalismo o la letteratura?   

Il giornalismo lancia la miccia, la letteratura mantiene viva la fiamma. 

 

II. Intervista a Domenico Quirico 

Domenico Quirico (Asti, 1951) è giornalista de «La Stampa», è stato 

responsabile degli esteri, corrispondente da Parigi e inviato in Africa e Medio 

Oriente. Ha seguito in particolare tutte le vicende africane degli ultimi 

vent’anni dalla Somalia al Congo, dal Ruanda alla primavera araba, 

interessandosi dell’insorgere dello Stato Islamico e delle migrazioni, 

percorrendo in prima persona le tratte dei migranti ed è stato ostaggio delle 

forze di Assad in Siria dall’aprile al settembre del 2013. Nello stesso anno gli 

viene assegnato il Premio Indro Montanelli alla carriera e nel 2018 il Premio 

Terzani per il suo libro Succede ad Aleppo401. Domenico Quirico ha pubblicato 

dei saggi storici Lo squadrone bianco402, Adua. La battaglia che cambiò la 

storia d'Italia403, Generali. Controstoria dei vertici militari che fecero e 

disfecero l'Italia404, Naja. Storia del servizio di leva in Italia405, Gli ultimi. La 

magnifica storia dei vinti406 mentre dalle sue esperienze di reporter ha scritto 

Primavera araba. Le rivoluzioni dall'altra parte del mare407,  Il paese del male. 

 
401 Domenico Quirico, Succede ad Aleppo, Roma – Bari, Laterza, 2017. 
402 Domenico Quirico, Lo squadrone bianco, Mondadori, Milano, 2003.  
403 Domenico Quirico, Adua. La battaglia che cambiò la storia d’Italia, Mondadori, Milano, 

2004.  
404 Domenico Quirico, Generali. Controstoria dei vertici militari che fecero e disfecero 

l'Italia, Mondadori, Milano, 2007. 
405 Domenico Quirico, Naja. Storia del servizio di leva in Italia, Mondadori, Milano, 2008. 
406 Domenico Quirico, Gli ultimi. La magnifica storia dei vinti, Neri Pozza, Vicenza, 2013.  
407 Domenico Quirico, Primavera araba. Le rivoluzioni dall'altra parte del mare, Bollati 

Boringhieri, Torino, 2011. 

https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Naja_(romanzo)&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Naja_(romanzo)&action=edit&redlink=1
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152 giorni in ostaggio in Siria408, Il grande califfato409, Esodo. Storia del nuovo 

millennio410,  Succede ad Aleppo411. 

 

Tre verbi per definire le azioni alla base di un reportage?   

Essere presente, condividere e narrare. Se non sono presente sul luogo non è 

reportage perché la mia condizione deve essere esattamente identica a quella 

di coloro che sono oggetto del mio racconto.  

 

In base alle sue esperienze di reporter, quali sono i pro e i contro del giornalismo 

embedded e unilateral?   

L’embedded non è giornalismo. Io non mi lascio intruppare da nessuno perché 

aggregarsi a qualcuno e farsi guidare vuol dire accettare la clausola di vedere 

cosa interessa loro far vedere e questa prerogativa è in contrasto con il mio 

modo di intendere giornalismo.  

 

Commentando le parole di Ryszard Kapuściński: «Il vero giornalismo è quello 

intenzionale, vale a dire quello che si dà uno scopo e che mira a produrre una 

qualche forma di cambiamento». Quale lo scopo e quale il cambiamento del 

giornalismo oggi?  

Lo scopo del giornalismo è la descrizione della realtà, non della verità. Bisogna 

andare nei luoghi dove avvengono i fatti e raccontare quello che si vede. Per 

quanto riguarda il concetto di giornalismo “intenzionale” penso sia un concetto 

pericoloso; come giornalista non ho bisogno di narrare gli avvenimenti per 

cambiare il mondo e la società, quello che scrivo sono righe su un foglio bianco 

che vogliono descrivere la realtà. Per fare un reportage bisogna esserci in 

prima persona e oggi mi chiedo se esista ancora il ruolo dell’inviato. Salvo rare 

eccezioni l’inviato si è estinto perché costa troppo caro; ci sono persone che 

ancora rischiano la vita, freelance che rischiano l’impossibile per raccontare i 

fatti. Oggi vi è una pericolosa deriva di coloro che vogliono fare i giornalisti da 

una poltrona, per cui la vecchia passione di andare in giro sembra svanita.  

 
408 Domenico Quirico, Il paese del male. 152 giorni in ostaggio in Siria, Neri Pozza, 

Vicenza, 2013. 
409 Domenico Quirico, Il grande califfato, Neri Pozza, Vicenza, 2015. 
410 Domenico Quirico, Esodo. Storia del nuovo millennio Neri Pozza, Vicenza, 2016. 
411 Domenico Quirico, Succede ad Aleppo, Roma – Bari, Laterza, 2017. 
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Sempre Kapuściński: «Se si è una buona persona si può tentare di capire gli altri, 

le loro intenzioni, la loro fede, i loro interessi, le loro difficoltà, le loro tragedie. E 

diventare immediatamente, fin dal primo momento, parte del loro destino». Lei in 

prima persona ha viaggiato con i migranti nel mediterraneo, si è sempre calato in 

prima persona nel contesto che ha descritto. Il reporter ambisce all’impersonalità 

o piuttosto a un’osservazione partecipante?  

Ritengo che il giornalista non debba mimetizzarsi o travestirsi, deve restare 

quello che è. Se si raccontano i fatti non bisogna mentire, porsi come quello 

che non si è: il giornalismo è sincerità, onestà e condivisione fino a quando è 

possibile. Io vado in luogo, condivido una parte del mio destino con le persone 

di cui voglio raccontare e poi i nostri destini si separeranno. Sono salito su un 

barcone di migranti come giornalista, non mi sono finto un migrante, ho 

condiviso con loro il viaggio attraverso il Mediterraneo e arrivati a Lampedusa 

sono tornato alla mia vita. Si arriva a un punto in cui indipendentemente dalla 

mia volontà di condividere, il mio e il loro destino si separano. Per quanto 

riguarda l’impersonalità, essa non esiste, nessuno può essere al di sopra delle 

cose e un giornalista si deve immedesimare in esse, viverle in prima persona, 

senza mimetizzarsi. Penso si debba ambire a una totale compresenza che si 

raggiunge solo se si è sul posto, e solo allora si ha il diritto di scrivere. 

 

Il buon reporter non parla mai in prima persona; dov’è la sua voce in un reportage 

giornalistico e in un reportage pubblicato in volume? Se è vero che un giornalista 

non può raccontare una storia senza offrire un punto di vista, quale punto di vista 

vuole adottare nei suoi reportage e nei suoi libri?   

Il punto di vista sono le persone che non sono oggetto di una osservazione 

scientifica, ma bisogna mettersi nelle loro condizioni per poterle descrivere.  

Per onestà nei confronti di chi legge penso che si debba parlare in prima 

persona in quanto si deve ammettere di potergli raccontare solo un frammento 

di realtà: «Io ero lì, io ho visto questo», senza potergli raccontare di più. 

  

Dai suoi servizi di inviato prendono forma libri come Primavera araba. Le 

rivoluzioni dall'altra parte del mare, Il paese del male. 152 giorni in ostaggio in 

Siria, Il Grande Califfato, Esodo. Storia del nuovo millennio, Succede al Aleppo. 

Reportage di guerra, cronache di viaggio e di prigionia in cui l’effimero della 

notizia giornalistica sfocia nell’ immortalità – si spera – della letteratura. Quanto 

pensa possa essere efficace questa cooperazione tra i due universi di giornalismo e 
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letteratura per ampliare gli orizzonti dei lettori e renderli consapevoli sul mondo 

che li circonda? 

Scrivere sui giornali ha una sua unicità, il carattere dell’effimero è una qualità 

non è un limite. La caducità obbligata del giornalismo è un fascino, non vi è 

nulla di definitivo e di immortale nei giornali, dopo 24 ore la notizia è passata, 

le parole diventano vecchie nel momento in cui le si compongono e si deve 

scrivere di nuovo. La scrittura giornalistica è una vertigine, una tela da 

ricomporre sempre e questo è completante diverso da qualsiasi altra forma di 

scrittura. Il termine immortale è un termine importante, anche se riferito alla 

letteratura: quello che scrivo nei libri è una emanazione della mia esperienza 

giornalistica, una dilatazione in un tempo diverso di quello che ho visto. 

L’obiettivo non è influenzare la coscienza collettiva ma lasciare una 

testimonianza, in ogni caso.   

 

L’obbligatorietà del racconto e della testimonianza è un comune denominatore 

del giornalismo e della letteratura e il reportage narrativo è un genere letterario 

che, partendo da un dato di cronaca, diventa narrazione letteraria. Secondo il 

suo parere, cosa lascia una traccia più profonda, il giornalismo o la 

letteratura? 

Sia il giornalismo sia la letteratura lasciano una traccia. Entrambi lasciano 

un segno per far ricordare. Il pubblico che legge i giornali e i libri è diverso. 

Spesso molti considerano il giornalismo letterario come una bestemmia, io non 

sono d’accordo, il problema è come si scrive e bisogna scrivere bene.  

 

Quali sono le prerogative alla base della redazione di un reportage destinato ai 

giornali e di un reportage invece destinato alla pubblicazione in volume? 

Escludendo la differenza dei limiti di battute, cosa cambia nel passaggio da 

reportage giornalistico a reportage narrativo? Può il giornalismo diventare 

narrativa?  

Il giornalismo è narrazione. Io ho seguito le rivoluzioni arabe, nei giornali ho 

raccontato tutto questo con una cadenza quotidiana, nel libro io invece prendo 

i fili di una narrazione, do forma collettiva al materiale unendo gli eventi che 

avevo prima raccontato separatamente. Il libro mi consente di dare organicità 

a un evento, senza dovermi attenere al quotidiano, e la cronaca diventa una 

narrazione complessiva, diventa storia. Il concetto di narrazione è intrinseco 
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nel concetto di reportage dalla prima all’ultima riga, non solo lo racchiude ma 

è implicito.  

 

III. Intervista a Fausto Biloslavo  

Fausto Biloslavo (Trieste, 1961) è giornalista per le principali testate italiane 

tra cui «Il Giornale», «Il Foglio», «Panorama», il «Corriere della Sera»; ha 

realizzato servizi e produzioni televisive per Nbc, Cbs, Rai, Mediaset e Sky ed 

è stato uno dei fondatori del sito di reportage “Gli occhi della guerra” da cui è 

nato “InsideOver”, sito di approfondimenti, analisi internazionali e reportage 

che in pochi anni, attraverso il crowdfunding, ha realizzato oltre 250 reportage 

da tutto il mondo. Negli ultimi trentacinque anni è stato reporter di guerra al 

fronte in Afganistan, Ruanda, Ex Jugoslavia, Estremo Oriente. Nel 1987 è 

stato catturato e tenuto prigioniero a Kabul per sette mesi, dopo un reportage con 

la resistenza afghana contro l’Armata rossa. In nome di quella che definisce una 

maledetta passione peri l giornalismo412, segue i conflitti peggiori della Storia 

come il genocidio in Ruanda, nei Balcani ha raccontato tutte le guerre dalla 

Croazia, alla Bosnia, fino all’intervento della Nato in Kosovo. Nel 1997 si imbarca 

nel servizio più pericoloso: liberare Mauro Gallegani, fotografo di Panorama, in 

Cecenia. È stato giornalista sia embedded sia unilateral; insieme a Roberto Di 

Matteo, nel 2014 è stato il primo giornalista italiano embedded tra le truppe 

dell’esercito afgano al fronte di Herat. È autore e co-autore di diversi libri a 

partire dalle sue esperienze di reporter di guerra come Prigioniero in 

Afganistan413,  Le lacrime di Allah414, Libia Kaputt415 e il reportage fotografico Gli 

occhi della guerra416 e Guerra Guerra Guerra417 che raccoglie l’esperienza di questi 

trent’anni di lavoro insieme al collega Gian Micalessin; «In quasi 30 anni di lavoro, 

ho vissuto tante guerre da apprezzare sempre più le cose semplici della vita e la 

fortuna di vivere in pace»418. 

 
412 Dalla conferenza di Fausto Biloslavo alla TEDx di Caserta, 23 febbraio 2018. 
413 Fausto Biloslavo, Prigioniero in Afghanistan, Sugarco Edizioni, Milano, 1989.  
414 Fausto Biloslavo, Le lacrime di Allah, Mondadori, Milano, 2002. 
415 Fausto Biloslavo e Armando Miron Polacco, Libia Kaputt, Signs books, 2019.  
416 Fausto Biloslavo, Gian Micalessin e Almerigo Grilz, Gli occhi della guerra, 

emme&emme, 2007. 
417 Fausto Biloslavo e Gian Micalessin, Guerra Guerra Guerra, Mondadori, Milano, 2018. 
418 Fausto Biloslavo su ilGiornale.it, http://www.ilgiornale.it/autore/fausto-biloslavo.html. 

http://www.ilgiornale.it/autore/fausto-biloslavo.html
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Tre verbi per definire le azioni alla base di un reportage?   

Prepararsi bene prima della partenza, osare nell’andare in prima linea, 

riportare a casa la pelle e il pezzo.  

 

In base alle sue esperienze di reporter, quali sono i pro e i contro del giornalismo 

embedded e unilateral? 

Il giornalismo embedded è un giornalismo che va per la maggiore dopo l’11 

settembre per questioni di necessità: è difficile andare nelle zone di guerra 

perché spesso e volentieri i giornalisti sono visti come carne da riscatto o 

rischiano la vita. Aggregarsi alle forze armate organizzate offre la possibilità 

di maggiore sicurezza e speranza di sopravvivenza ma l’angolo di visuale è 

ridotto a quella situazione e a quell’unità con cui si è intruppati. Il giornalismo 

embedded riflette uno spicchio di realtà del fronte e della zona di conflitto ma, 

anche se la visione è più ristretta, è comunque un punto di vista interessante 

che difficilmente si potrebbe avere da giornalista unilateral. Sono stato 

giornalista unilateral nel 2003 durante l’invasione dell’Iraq: ero accreditato 

presso le forze inglesi e americane sul campo ma avevo una maggiore libertà 

di movimento rispetto a dover seguire solo una unità, la sua logistica e le sue 

operazioni. Sono stato invece giornalista embedded con l’esercito americano 

nel 2005 in Iraq, nel periodo delle elezioni, e con i marines americani nel 2008 

e in diverse occasioni ho seguito le forze italiane in Iraq e Afghanistan. 

 

In particolare, nel 2014 lei è stato il primo giornalista italiano embedded al fronte 

di Herat con l’esercito afgano insieme a Roberto Di Matteo. Come siete riusciti a 

entrare tra le file delle truppe di Kabul? Quali costi e compromessi ha comportato 

questo punto di vista interno?  

Il punto di vista di giornalista embedded tra le truppe di Kabul è interessante 

perché si viene a contatto con informazioni che altrimenti non si avrebbero e 

si comprendono meglio determinate dinamiche che difficilmente si capirebbero 

se non grazie a questa prospettiva interna.  Si deve sempre tenere conto che 

loro mostrano la loro versione dei fatti e fanno la loro propaganda. Spetta 

sempre al giornalista capire la veridicità dei fatti. A fine settembre (2019) sono 

stato con loro a 50 km da Kabul, alla viglia delle elezioni; sono subito stato 
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accolto molto bene dal loro esercito grazie alla guida e interprete che già 

conosceva i comandanti della zona e il colonnello della brigata dell’esercito 

governativo ci ha portato in prima linea con lui. Ero embedded nell’esercito 

iracheno impegnato nella liberazione della capitale del Califfato, Mosul, nel 

2017 e ho potuto scrivere uno splendido reportage in libertà: ho visto in loro 

una loro una maggiore apertura per la divulgazione delle informazioni perché 

ognuno era impegnato a svolgere il proprio compito, chi il soldato e chi il 

reporter. Per quanto riguarda la censura, è relativa; se si accetta la clausola 

della visione limitata alla propria unità, grazie al giornalismo embedded si 

possono vedere molte cose ugualmente. Una delle poche volte in cui sono stato 

censurato risale al 2004 in Afghanistan, quando «Il Giornale» ha pubblicato il 

mio articolo sulla missione ma non la foto – drammatica, stile Vietnam – che 

ritraeva una vittima, un giovane alpino avvolto in un telo mimetico.  

 

Commentando le parole di Ryzard Kapuściński: «Il vero giornalismo è quello 

intenzionale, vale a dire quello che si dà uno scopo e che mira a produrre una 

qualche forma di cambiamento». Quale lo scopo e quale il cambiamento del 

giornalismo oggi?  

Non credo nella visione messianica del giornalismo. Non siamo missionari del 

giornalismo che devono cambiare il mondo, ma dobbiamo riportare quello che 

succede nel mondo; mi reputo un cronista, vado dove i fatti accadono e racconto 

quello che vedo, quello che sento, racconto l’odore della guerra e della morte 

così come lo vivo. Il mio reportage è finalizzato all’unico obiettivo di essere una 

cronaca e di parlare al lettore delle realtà che ho visto in prima persona.  

 

Sempre Kapuściński: «Se si è una buona persona si può tentare di capire gli altri, 

le loro intenzioni, la loro fede, i loro interessi, le loro difficoltà, le loro tragedie. E 

diventare immediatamente, fin dal primo momento, parte del loro destino». È 

d’accordo? Il reporter ambisce all’impersonalità o piuttosto a un’osservazione 

partecipante?  

Il reporter non è detentore della verità e in quasi trentacinque anni di guerra 

ho imparato che il mondo non è diviso in bianco o in nero; il mondo dei conflitti 

ha tante piccole verità e storie. Nei miei reportage racconto le storie della 

gente del luogo, dei soldati sul campo di battaglia, dei carnefici e cerco sempre 
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di andare oltre un’unica verità apparante per indagarne altre, più piccole, 

nascoste, e dar loro voce. Per quanto riguarda l’impersonalità, ogni giornalista 

porta con sé il suo passato, la sua storia, i suoi sentimenti e non si può essere 

impersonali di fronte alle atrocità che si incontrano; piuttosto, si può cercare 

di essere obiettivi, per quanto possa essere difficile in certe situazioni. Il 

reporter non è una macchina da guerra, è umanamente impossibile rimanere 

distaccati di fronte a una collina di cadaveri, di fronte ai massacri e alle 

atrocità della guerra e talvolta è addirittura impossibile per il reporter 

rimanere completamente lucido. È importante che in ogni reportage vi siano 

le emozioni e i sentimenti: i reportage non posso essere senza umanità.  

 

Il buon reporter non parla mai in prima persona; dov’è la sua voce in un reportage 

giornalistico e in un reportage pubblicato in volume? Se è vero che un giornalista 

non può raccontare una storia senza offrire un punto di vista, quale punto di vista 

vuole adottare nei suoi reportage e nei suoi libri?   

Il mio punto di vista sono le storie. Storie di persone, di una battaglia, di un 

villaggio, di una città o di un posto di blocco. Racconto le storie che sono nel 

contesto di un conflitto e che costituiscono piccole realtà che, forse, alla fine 

messe insieme riflettono la grande storia. Da allievo di Montanelli ho sempre 

pensato che solo lui potesse scrivere in prima persona un reportage. La storia 

che si deve raccontare non è quella del giornalista al fronte, ma di tutto ciò che 

gli sta attorno. 

 

Dai suoi servizi di inviato sono nati libri come Libia Kaputt, Guerra Guerra 

Guerra, Gli occhi della guerra, Le lacrime di Allah, Prigioniero in Afganistan. Dal 

reportage di guerra, al reportage fotografico della guerra, alla cronaca di 

prigionia, l’effimero della notizia giornalistica sfocia nell’ immortalità – si spera – 

della letteratura. Quanto pensa possa essere efficace questa cooperazione tra i due 

universi di giornalismo e letteratura per ampliare gli orizzonti dei lettori e renderli 

consapevoli sul mondo che li circonda?  

Il lettore va alla ricerca del racconto, deve immedesimarsi in quello che legge 

ed esserne coinvolto e il reporter di guerra deve vivere la situazione in prima 

persona, capire cosa sta succedendo al fronte e descriverlo per il lettore. Il 

mestiere di giornalista e di scrittore è differente. Quando attaccherò il 

giubbotto antiproiettili al chiodo mi piacerebbe scrivere storie di fiction, non 
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bisogna però mescolare le cose. Nei miei libri mi attengo esclusivamente a 

raccontare quello che ho visto e le storie che ho vissuto come reporter. 

Giornalismo e letteratura posso cooperare nel momento in cui nel libro si può 

avere più spazio per raccontare un conflitto oltre la cronaca. Ho una allergia 

nei confronti di quella cronaca che definisco spicciola e cerco sempre di dare 

una chiave di lettura.   

 

Quali sono le prerogative alla base della redazione di un reportage destinato ai 

giornali e di un reportage invece destinato alla pubblicazione in volume? 

Escludendo la differenza dei limiti di battute, cosa cambia nel passaggio da 

reportage giornalistico a reportage narrativo?   

Lo spazio è tiranno. Quando ho iniziato a lavorare a Guerra Guerra Guerra 

con Gian Micalessin, arrivare a trecento pagine ci sembrava una enormità 

mentre alla fine ci siamo ritrovati a dover eliminare molti passaggi. Il numero 

di pagine di un libro non è il numero di battute di un articolo quindi si può 

fornire al lettore un approfondimento; dal giornale ai libri e viceversa, i lettori 

è come se seguissero lo stesso filone della storia. La differenza principale tra i 

nostri reportage e il libro in questione riguarda l’uso della prima persona, 

dovuto a una scelta editoriale per rendere meglio i sentimenti e le emozioni in 

prima linea. In questo libro la realtà supera il romanzo: ci siamo attenuti alle 

nostre esperienze di reporter nel tentativo di raccontare una storia vissuta in 

prima persona. Mi ritengo un giornalista e non uno scrittore e penso ci siano 

modelli di giornalisti come Hemingway con cui è inevitabile e necessario 

misurarsi nel momento in cui un giornalista si decide di scrivere un libro. 

Dovremmo tendere al risultato ottenuto da Hemingway quando ci cimentiamo 

nella narrazione.  

 

Il giornalismo può diventare narrativa? Definirebbe il Suo libro un Reportage 

narrativo che unisce quindi i due universi di letteratura e giornalismo?  

Sì, il giornalismo può diventare narrativa e sono d’accordo sull’espressione di 

reportage narrativo, ma penso che non dovrebbe essere un genere circoscritto 

e ospitato solo tra le pagine dei libri. Si potrebbe anche tornare all’antico, alla 

terza pagina, all’elzeviro, per tornare a sperimentare tra le pagine di giornale. 
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L’intento alla base del nostro progetto “Gli occhi della guerra” è proprio quello 

di rendere narrativi i fatti che sono oggetto del reportage.   

 

L’obbligatorietà del racconto e della testimonianza è un comune denominatore del 

giornalismo e della letteratura e il reportage narrativo è un genere letterario che, 

partendo da un dato di cronaca, diventa narrazione letteraria. Secondo il suo 

parere, cosa lascia una traccia più profonda, il giornalismo o la letteratura?  

Oggi stiamo andando vero una fruizione delle notizie differente rispetto a 

prima, che tende al multimediale. Non basta più l’articolo scritto su un foglio 

di carta perché molti leggono sul sito internet e non bastano più nemmeno le 

parole ma ci vogliono immagini e non solo quelle fisse. Si può arricchire la 

notizia con video e con registrazioni vocali di momenti topici, in cui in 

sottofondo si sente il rumore della guerra. In ogni caso, la carta non credo 

sparirà mai. Come dicevamo prima, la letteratura ha quel carattere di eternità 

che il giornalismo non ha. Il libro lascia una traccia più lunga, passando 

dall’effimero della notizia all’immortalità. Tutto questo dà un imprinting 

diverso. Se l’articolo dura lo spazio di un giorno, il libro no, e quando noi 

giornalisti ne scriviamo uno, bisogna farlo bene, alla Hemingway.   
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IV.  Intervista a Patrick Kingsley419 

Patrick Kingsley (Londra, 1989) è corrispondente degli affari esteri per il «New 

York Times» dal 2017 ed è stato precedentemente giornalista per il «Guardian» 

che lo ha nominato primo corrispondente di migrazione nel 2015. Nello stesso 

anno è stato premiato come giornalista dell'anno per gli affari internazionali 

in occasione dei British Journalism Awards ed è autore dei due libri How To 

Be Danish,420 un viaggio di esplorazione nel cuore della cultura danese 

contemporanea e The New Odyssey421, ritratto dell’odierna crisi 

dell’immigrazione su cui verte la seguente intervista.   

The title of your book is The New Odyssey. The Story of Europe’s refugee crisis. 

What’s the reason that led you to compare the classic epic to the contemporary 

European migration crisis? 

There are two main reasons: the first reason is that the journey that Odysseus 

goes on from a war, torn apart Asia minor, trough dangerous adventures in 

the east of the Mediterranean towards Greece. It is obviously very similar to 

the journey that lot of refugees are making in 2015 and indeed continue to 

make today. Refugees are leaving from Turkey not too far actually from where 

Troy was supposed to have been built a thousand of years ago. They are 

attempting to get to a Greek island not unlike Odysseus was trying to reach 

the Greek Island Ithaca. And the second reason is an editorial reason: by 

framing migrants as Greek heroes I hope someone shift the narrative about 

who these people are or why they are moving. In certain sections of public 

opinion migrants are often considered bad and problematic, but I wanted to 

show how in another light what they are doing is heroic.  

 

Aeneas, as well as Odysseus, has fled the war but he is fulfilling his destiny of 

setting up a new dynasty, finding a new home, rather than going back home as 

Odysseus. Why did you decide to change the first chosen title The New Aeneid to 

The New Odyssey? 

 
419 L’intervista pubblicata sul sito Culturecomparate.it.  

420 Patrick Kingsley, How to be Danish, Marble Arch Press, New York, 2014.  
421 Patrick Kingsley, The New Odyssey. The story of Europe’s refugee crisis. Guardian 

Books and Faber & Faber, Londra, 2016.  
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I would have called The New Aeneid if more people in the English-speaking 

world had heard of the Aeneid. As I said in the book and as you repeat in your 

question, Aeneas is more a refugee than Odysseus because Aeneas is fleeing 

his home in search of a new one whereas Odysseus is fleeing a warzone in 

order to go back home. Instead of that, the reason why I didn’t call The New 

Aeneid but The New Odyssey is that not many people have heard of The Aeneid 

but they have heard of The Odyssey because it is more famous in the English 

speaking world. 

 

To what extent Aeneas and Odysseus represent the refugee experience and how? 

You said that central narrative in The Aeneid is about a refugee called Aeneas. Is 

Odysseus then, in your opinion, a different symbol of the migration experience? 

Aeneas and Odysseus are both on the move and they shared the travel 

experiences –  tough experiences –  but one of them, Odysseus, is going home, 

and the other, Aeneas, is leaving home and trying to find a new one, and that 

is much more comparable to the contemporary migrants experience. I don’t 

think Odysseus journey has a particularly close contemporary comparison, 

maybe you might compare Odysseus’ journey home to a migrant in Libya who 

decides, instead of going to Italy, to go back home but going back through the 

Sahara desert is just as dangerous as trying to go through the Sahara in the 

first place, and trying to get to Libya. So maybe one might compare their 

experience: an African migrant experience trying to get back to Nigeria or 

Senegal to Odysseus and his journey back to Ithaca, but I don’t think it is a 

particularly close resembles. 

 

Your reporting is based on a thematic focus, rather than one geographical location. 

What are the pros and cons of this specific focus? 

I think it does look at themes that make me to go to specific geographic 

locations like Libya, Egypt, Niger, Greece, Italy, Turkey and I would hope that 

by exploring themes you do actually get a good sense about placing and about 

the environment in which people are coming from and do some moving 

through. 
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Your text is a narrative report about travel and emigration, offering its readers a 

clear and detailed full experience of nowadays emigration. What’s the book 

genesis?  

I was the migration correspondent for “The Guardian” and I had the 

opportunity to see the refugee crisis of 2015/16 and I was able to travel through 

several countries: from Sahara to Niger, from Sweden, to Turkey, from Italy 

to Greece.  In the end for the book I choose 17 countries but in the course of 

my report I poorly went to 24/25 and during my reporting, I felt that I had the 

privilege to see the crisis in more detail than most other people. I wanted to 

be able to put all the things that I have learnt in a single narrative that 

hopefully might open some people's eyes to a more new understanding of why 

people are on the move and how they move in the first place, and it was an 

attempt to use all the things that I have learnt to help enhance public discuss. 

 

Your book moves from report to literature, using prose’s characteristics while 

fulfilling the facts and the reality though Hashem al-Soukis’s story. Is there any 

editorial aim behind this choice? Or does it specifically want to show a connection 

between one single life to a universal common destiny? 

This decision to use a little more literally  form of writing for Hashem al-

Soukis’ story was just an attempt to make it more vivid and engrossing and to 

make you feel like you are there with him, and by writing not only in a factual 

way but in a way that was written like a novel. I hoped that a reader might be 

able to identify more with him slightly more because the journalistic prose 

might be more alienating to the reader than the more fluid and warm-hearted 

literary style.  
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CONCLUSIONI 

 

 

La realtà è punto di riferimento della rappresentazione mimetica: in 

letteratura gli scrittori si sono sempre interrogati sul rapporto tra realtà e 

rappresentazione artistica, secondo quel processo per cui i fatti si trasformano 

in narrativa. Il rapporto tra realtà e racconto letterario chiama in causa le due 

categorie di realismo e di imitazione: mimesis, rispecchiamento, 

rappresentazione e verosimiglianza sono termini con cui si indica l’azione di 

riprodurre in letteratura la sfera del reale tramite la mediazione del 

linguaggio. Su questo orizzonte verte la riflessione di Auerbach 

sull’interpretazione della realtà per mezzo della rappresentazione letteraria o 

imitazione422: il punto di partenza è stata la questione posta da Platone nel X 

libro della Repubblica423, in cui si parla della μίμησις come «copia della copia 

della verità»424. Il prodotto artistico sarebbe, secondo la sua tesi, una 

imitazione del mondo empirico che a sua volta è imitazione delle idee. 

Aristotele, invece, intende la mimesis come un istinto di natura comune a tutti 

gli uomini e che li distinguerebbe dagli altri esseri viventi in quanto solo 

l’uomo sarebbe incline all’imitazione: 

In senso generale, due cause paiono aver dato origine alla poesia ed esse 

sono naturali. In effetti, l’imitare è connaturato agli uomini fin da bambini, 

e per questo essi differiscono dagli altri animali, dal momento che l’uomo è 

un animale massimamente incline a imitare e si procura i primi 

insegnamenti per mezzo dell’imitazione; per altro verso, il fatto che tutti 

provano piacere per gli oggetti raffigurati. (IV, 1448b, 4-20) 425 

Secondo la critica letteraria, il romanzo è considerato lo strumento 

migliore per rappresentare la complessità del reale: dal ‘700 ad oggi, esso 

mostra ambienti, personaggi, contesti in cui i lettori possono riconoscere la 

propria e ritrovare le dinamiche concrete del reale. Nel momento in cui lo 

 
422 Eric Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Einaudi, Torino, 

2000, p. 339.  
423 Platone, Repubblica, Laterza, Roma – Bari, 2007.  
424 Ibid. 
425 Aristotele, Poetica, IV 1448b 4-20, a cura di Marcello Zanatta, UTET, Torino, 2015.  
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scrittore diventa un mediatore tra i fatti e il racconto, con una sorta di lente 

di ingrandimento analizza il mondo e lo rappresenta in letteratura secondo 

criteri di oggettività, di osservazione, sospensione del giudizio, fedeltà 

all’esperienza concreta, verosimiglianza e prospettiva critica. Così i grandi 

romanzieri, da Gustave Flaubert a Honoré de Balzac, da Lev Tolstoj a Charles 

Dickens rappresentano nei loro romanzi la realtà come appariva loro tramite 

la finzione letteraria, con l’ideazione di storie e personaggi verisimili ma frutto 

della loro sensibilità artistica. Angelo Guglielmi426 riflette su come dall’800 a 

oggi il reale dialoghi con la finzione narrativa e, in particolare, su come oggi si 

tenda a un “ritorno alla realtà” e a storie che nascono dalla cronaca e 

dall'attualità. In questo orizzonte di analisi sul rapporto tra realtà – intesa 

nella sua accezione di cronaca – e letteratura si inserisce il reportage narrativo 

che, nonostante sia un genere in ascesa e goda i favori di un vasto pubblico, 

non ha ricevuto adeguata attenzione critica in quanto «si è convinti che si 

tratti di una paraletteratura o addirittura di un sottogenere della più 

blasonata letteratura di viaggio».427 Silvia Zangrandi afferma come il 

reportage narrativo nasca «da una costola del giornalismo»428 e per tale motivo 

sarebbe dunque considerato in subordinazione non solo rispetto ad altri generi 

letterari – quali la saggistica –, ma anche rispetto al giornalismo stesso.  

La proposta di questo lavoro è stata di dimostrare il valore artistico del 

reportage narrativo come genere letterario che trae origine dal giornalismo, 

ma rivendica la propria credibilità e autonomia letteraria secondo precise 

peculiarità stilistiche e contenutistiche. La cronaca, dall’effimero della notizia, 

si modula secondo un’architettura più articolata per adattarsi alla narrazione. 

Come ho cercato di dimostrare, le tendenze stilistiche degli autori non sono 

omologabili ma presentano delle sfumature differenti dal punto di vista della 

struttura, della narrazione e delle tematiche. Nei reportage narrativi il lettore 

si trova di fronte a una serie di sequenze di narrazioni indipendenti nelle quali 

il linguaggio risente da una parte dell’immediatezza giornalistica e 

 
426 Angelo Guglielmi, Il romanzo e la realtà. Cronaca degli ultimi sessant’anni di narrativa 

italiana, Bompiani, Milano, 2010. 
427 Silvia Zangrandi A servizio della realtà. Il reportage narrativo dalla Fallaci a 

Severgnini, Edizioni Unicopli, Milano, 2003, p. 35. 
428 Ibid. 
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dell’incisività informativa e, dall’altra, della prosa letteraria. La lingua 

utilizzata dai reporter-scrittori per trasporre in volume i fatti di cronaca è 

tendenzialmente vicina all’oralità, priva di abbellimenti retorici, veloce e 

scorrevole; nei casi presi in analisi, spesso si ricorre a una sovrapposizione di 

registri linguistici, all’uso della lingua parlata, della lingua comune e dei 

dialetti e di particolari espressioni linguistiche che mirano a rendere la fedeltà 

del contesto, della cultura, dell’ambiente e dei personaggi – reali e mai di 

finzione – presenti nei libri. Il linguaggio distaccato del documento, della 

divulgazione schietta e immediata si intreccia con la complessità della 

narrazione: si hanno dunque digressioni, descrizioni, riflessioni e dialoghi che 

costituiscono tratti tipici della prosa letteraria. Da una parte l’autore-reporter 

può scegliere di rimaneggiare il materiale affidando a ciascun capitolo lo 

sviluppo di una tematica o di una sequenza cronologica, oppure raccogliere in 

successione i propri scritti giornalistici secondo l’ordine di pubblicazione sul 

giornale; dall’altra, può invece raccogliere interviste e affidare la narrazione a 

ciascuna testimonianza. Nei casi presi in analisi in questo lavoro, gli autori 

hanno rimaneggiato il proprio materiale giungendo ad esiti stilistici differenti: 

dal resoconto di guerra di John Reed all’inchiesta puntuale di Nellie Bly, al 

diario romanzato di Oriana Fallaci, ai romanzi corali di Svetlana Aleksievič 

sino alle narrazioni di viaggio di Ryzard Kapuściński, Tiziano Terzani e 

Patrick Kingsley. Si evince come gli autori siano giunti a scelte differenti 

anche dal punto di vista dell’esposizione dei fatti narrati:  chi predilige l’uso 

della prima persona descrivendo gli avvenimenti che ha vissuto e che aveva 

precedentemente raccontato sui giornali, come John Reed, Oriana Fallaci, 

Ryzard Kapuściński, Tiziano Terzani e Nellie Bly, e chi, invece, ricorre all’uso 

della terza persona oppure affida la narrazione ai personaggi intervistati come 

nel caso di Svetlana Aleksievič e Patrick Kingsley. Alla luce di questi esempi, 

emerge come la scelta prevalente ricada sull’uso della prima persona e sulla 

volontà di dire io nella narrazione, come per assicurare ai lettori che tutto ciò 

che leggeranno è stato vissuto personalmente dall’autore. La scelta, però, può 

avere motivazioni editoriali, oltre che personali: nell’intervista, Patrick 

Kingsley429 afferma come la scelta di raccontare la storia di Hashem al Souki 

 
429 Cnfr. Appendice, intervista a Patrick Kingsley, p. 178. 
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avesse lo scopo editoriale di coinvolgere i lettori. Così, il fenomeno 

dell’immigrazione assume un volto, un nome, una storia, la cronaca si 

umanizza in Hashem al Souki e i lettori possono maggiormente 

immedesimarsi e interessarsi; il giornalista offre in questo modo un punto di 

vista che unisce il particolare di una vita e l’universale di un destino comune 

a molti. Giornalisti come Domenico Quirico e Fausto Biloslavo, invece, hanno 

descritto i fatti cronaca nei loro libri utilizzando il loro io narrante: secondo 

Quirico il giornalista deve dire io, assicurando in questo modo ai lettori la 

propria testimonianza diretta, mentre Biloslavo ha seguito i consigli 

dell’editore, prediligendo da parte sua una narrazione in terza persona in 

quanto ritiene che il suo punto di vista siano le storie che si svolgono accanto 

a lui. Sia alla luce delle analisi dei libri presentati in questa tesi, sia dalle 

interviste condotte, si evince come si ricorra alla prosa letteraria, comune 

denominatore delle narrazioni, in quanto considerata più coinvolgente rispetto 

alla prosa giornalistica. 

Il reportage narrativo è dunque un genere letterario eterogeneo e ibrido 

che mette in crisi secondo Roberto Baronti Marchiò la tradizionale distinzione 

tra fiction e non-fiction, tra mimesi e invenzione e «rende evidente la tensione 

tra soggetto che osserva e l’oggetto osservato. Il reportage nasce proprio dalla 

fusione di questi due diversi elementi e la narrazione che ne risulta intreccia 

l’esperienza personale (e dunque non oggettiva) con il viaggio come circostanza 

esteriore del soggetto»430. Se si eccede nella presentazione oggettiva ci si dirige 

verso la cronaca, l’osservazione scientifica, sociologica o antropologica; se si 

eccede invece nella narrazione personale si va verso l’autobiografia, il 

resoconto diaristico o il racconto di finzione.431 Il reportage narrativo nella sua 

natura ibrida assume un diverso atteggiamento epistemologico nei confronti 

del rapporto tra realtà e finzione: la registrazione dei fatti non è sufficiente 

per rendere la complessità del reale e ad essa si aggiungono le opinioni, le 

emozioni, le sensazioni, le testimonianze che vanno a costruire l’architettura 

 
430 Roberto Baronti Marchiò, Journey without maps in Camminare scrivendo. Il reportage 

narrativo e dintorni, Atti del convegno (Cassino, 9 -10 dicembre 1999), a cura di Nicola 

Bottiglieri, Edizioni dell’Università degli Studi di Cassino, Cassino, 2011, p .53.  
431 Cnfr. Tzvetan Todorov, The Journey and its Narrative, in Chloe Chard e Helen 

Langdon, Transports: travel, pleasure, and imaginative geography, 1600-1830, New 

Haven, 1996, pp. 287-296.  
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del testo. Si crea così quella storia «attenta alle piccole cose»432 di cui parlava 

Kapuściński, attenta ai dettagli e agli umori e che ricerca le diverse verità 

dietro i fatti. Come afferma Fausto Biloslavo nell’intervista433, la realtà non si 

può ridurre a un’unica verità; nessun giornalista o scrittore può pretendere di 

raccontare un’unica, vera, e sola versione dei fatti, ma deve rendere la 

polifonia del reale che sottende l’esistenza di innumerevoli sfumature di 

verità. Un aspetto fondamentale del reportage narrativo è infatti il punto di 

vista interno agli avvenimenti che offre ai lettori – pur senza pretese di 

assoluta obiettività –, un racconto originale dei fatti, come affermava Oriana 

Fallaci:  

Scrivo per coloro che non conosco, partendo dal presupposto che si tratti di 

gente che sa ed ha bisogno o desidera d’essere informata. Quindi li informo 

con tutta l’umiltà possibile, cercando di captare il loro interesse affinché 

non mi abbandonino al primo approccio per la vita. Informandoli, do loro il 

mio personale punto di vista e mi guardo bene dall’ipocrita pretesa 

dell’obiettività […] quindi l’unica onesta soluzione è raccontare ciò che io 

ritengo verità.434 

Un giornalista non può raccontare una storia senza offrire un punto di 

vista: i reporter-scrittori presentati raccontano fatti di cronaca ed eventi 

collocati tra le pagine della Storia offrendo un punto di vista interno grazie 

alla loro testimonianza diretta, tendendo l’ascolto alle voci della gente comune 

che ha vissuto quegli avvenimenti. Il reportage narrativo non ha come mero 

obiettivo la notizia, ma si pone come fine il racconta della realtà tramite la 

cronaca, affrontandola grazie agli strumenti della letteratura. Commentando 

il conferimento del Nobel a Svetlana Aleksievič come una rivoluzione 

culturale, Roberto Saviano afferma: 

[Svetlana Aleksievič] sa che la realtà supera di gran lunga 

l'immaginazione e accetta di farsene megafono, amplificatore. La sua 

 
432 Ryzsard Kapuściński, Il cinico non è adatto a questo mestiere. Conversazioni sul buon 

giornalismo, E/O, Roma, 2011, p. 9. 
433 Cnfr. Appendice, intervista a Fausto Biloslavo, p. 172.  
434 Oriana Fallaci, La lingua “effimera” di Oriana Fallaci a cura di Marisa Milani in La 

battana, N.25, 1971, p. 25. 
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grandezza sta proprio nel coraggio letterario, non farsi irreggimentare 

dalla prassi di lavoro che impongono i giornali.435 

La realtà supera la fantasia e Svetlana Aleksievič ha deciso di farsene 

interprete, e non solo: tutti i giornalisti presentati in questo lavoro hanno 

scelto uno strumento differente dal quotidiano e dalla loro prassi di lavoro per 

amplificare i temi trattati nei limiti delle colonne di giornale. Il reportage 

narrativo consente così ai lettori di approfondire quei temi di cronaca, 

dilatando non solo la profondità della descrizione ma anche il tempo di lettura. 

Infatti, il reportage narrativo presenta racconti a più dimensioni, donando 

spessore alla cronaca e oltrepassando la sua immediatezza; in esso, l’analisi 

mira a portare alla luce tratti d’ombra celati, a raccontare la sfera invisibile 

delle sensazioni, il punto di vista umano della notizia e ad aggiungere realtà 

all’opera. Tale genere letterario intende riportare i fatti all’interno di un 

romanzo-documento in cui ogni singola parola deve essere vera, dall’inizio alla 

fine.436 La realtà viene trascritta secondo il principio creativo-letterario della 

sensibilità artistica e intellettuale degli autori e il suo esito narrativo risulta 

scevro da manipolazioni e deformazioni. A differenza della non-fiction, il 

reportage narrativo presenta storie di cui si sia fatta esperienza in prima 

persona – o tramite i racconti degli intervistati– senza ricorrere a ricostruzioni 

a livello interiore e psicologico dei personaggi e all’ideazione – seppure 

verisimile – dei loro pensieri. Ambienti, contesti, condizioni di vita, dialoghi, 

profili della gente del luogo sono descritti secondo un’attenta documentazione 

e testimonianza diretta:  

Un reportage narrativo si rivolge a chi non è attratto dalla asettica  

ufficialità della notizia pura, a chi cerca il grande evento storico nei piccoli 

fatti, a chi tenta di cogliere il disegno intelligibile della storia in 

avvenimenti sparsi e apparentemente disordinati, a chi è interessato a 

comprendere le conseguenze di tali eventi sulla gente comune, con quel 

 
435 Roberto Saviano, Così il Nobel della realtà rivoluziona la letteratura, Repubblica, 12 

ottobre 2015.   
436 Truman Capote, In Cold Blood. Truman Capote’s Hot Book, Newsweek, 24 gennaio 

1966; «It’s a completely factual account and every word is true».  

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2015/10/12
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2015/10/12


 

187 

senso di meraviglia, di avventura e di ricerca che il reportage narrativo 

mutua sia dalla romance sia dall’autobiografia dal libro di memorie. 437 

Nuovamente si evince come tale genere vada oltre rigidi confini di 

definizione e condivida caratteristiche sia con altri generi letterari come 

l’autobiografia, il genere epistolario e diaristico, sia con il giornalismo.  

Il reportage narrativo è la narrazione della realtà, emblema di quel “ritorno al 

reale”438; il racconto della realtà, secondo le regole di verità di cronaca, è 

arricchito dalla profondità di analisi della poesia, dagli espedienti che la 

letteratura offre per catturare l’intensità degli eventi e raccontare il cuore 

delle vicende. Questo genere va così oltre la pura esposizione degli 

avvenimenti, racconta ciò che è oltre il visibile: le emozioni, le sensazioni, gli 

stimoli, i colori, le suggestioni. Il metodo è la cronaca, il fine è la letteratura439: 

la cronaca viene utilizzata per i fini letterari e per offrire ai lettori un contesto 

reale, multiforme e dalle molteplici declinazioni e manifestazioni.   

L’obiettivo delle interviste inserite in appendice440 mira a offrire punti 

di vista differenti di chi ha indirizzato le proprie parole nella direzione 

tracciata dal reportage narrativo. Come afferma Enrico Caporale441, il 

reportage giornalistico ha alla base tre azioni: camminare, ascoltare, 

emozionare, ma quando il reportage sfocia nella narrativa tutto si amplifica.  

Giornalisti come Domenico Quirico, Fausto Biloslavo e Patrick Kingsley hanno 

scelto di unire i tasselli dei loro reportage per creare un mosaico narrativo, 

senza proporsi un fine specificatamente letterario in quanto si definiscono 

prima di tutto giornalisti, ma piuttosto prefiggendosi l’obbiettivo di dare alla 

loro indagine più spazio, svincolandosi da quello «spazio tiranno»442 delle 

colonne di giornale. Si ricostruisce così il file rouge della realtà di cui si sono 

fatti portavoce; se da una parte la caducità del giornalismo comporta il fascino 

 
437 Roberto Baronti Marchiò, Journey without maps in Camminare scrivendo. Il reportage 

narrativo e dintorni, Atti del convegno (Cassino, 9 -10 dicembre 1999), a cura di Nicola 

Bottiglieri, Edizioni dell’Università degli Studi di Cassino, Cassino, 2011, p .53. 
438 Cnfr. Angelo Guglielmi, Il romanzo e la realtà. Cronaca degli ultimi sessant’anni di 

narrativa italiana, Bompiani, Milano, 2010. 
439 Roberto Saviano, Così il Nobel della realtà rivoluziona la letteratura, Repubblica,12 

ottobre 2015.   
440 Cnfr. Appendice, pp. 165-178. 
441 Ibid. 
442 Cnfr. Appendice, intervista a Fausto Biloslavo, p. 176.  

https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2015/10/12
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2015/10/12
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dell’effimero443, per cui nulla è definitivo e immortale e la notizia vive il tempo 

di una giornata, la letteratura si fa amplificatrice di quella realtà. La 

narrativa si articola così in uno spazio più dilatato, il libro, e in un tempo più 

esteso, ovvero in quell’ambizione all’immortalità che da sempre 

contraddistingue la letteratura.     

Come una sorta di profezia, un anno prima del conferimento del Nobel 

a Svetlana Aleksievič, Philip Gourevitch sul New Yorker afferma quanto 

sarebbe stato rivoluzionario se l’Accademia di Svezia le avesse assegnato il 

Nobel per la letteratura: «Nonfiction deserves a Nobel»444, scrive nel titolo, e 

così è stato un anno dopo. Nell’articolo sostiene come la visione del mondo 

dell’autrice russa, il suo stile e il suo metodo per raccontare la realtà, sfuggano 

spesso a ogni catalogazione e ricevano scarso riconoscimento critico. La 

scrittura non finzionale rivestirebbe solo un ruolo secondario nel panorama 

editorale secondo Gourevitch e, citando Gay Talese, scrive:  

Gay Talese summed up the experience of such snubbing in an interview 

with The Paris Review by saying, “Nonfiction writers are second-class 

citizens, the Ellis Island of literature. We just can’t quite get in. And yes, 

it pisses me off.”445  

Editori e librai sarebbero responsabili, secondo il giornalista, di 

considerare gli scrittori di non fiction come cittadini di seconda classe e 

sarebbero complici, insieme agli altri custodi del canone, di riservare 

l’etichetta “letteratura” alle copertine e agli scaffali di opere di fiction.446 

“Letteratura” è solo un termine di invenzione per indicare la scrittura, scrive 

Gourevitch a chiusura dell’articolo: «Literature is just a fancy word for 

writing»447. Il suo compito, qualsiasi sia la sua declinazione di genere, è quello 

 
443 Cnfr. Appendice, intervista a Domenico Quirico, p. 168. 
444 Philip Gourevitch, Nonfiction Deserves a Nobel, The New Yorker, 9 ottobre 2014 
445 Ibid. «Gay Talese riassume l’esperienza di questa scarsa considerazione in una 

intervista al The Paris Review dicendo, “Gli scrittori di non fiction sono cittadini di seconda 

classe, l'Ellis Island della letteratura. Semplicemente non riusciamo a entrare. E sì, 

questo mi fa arrabbiare”». 
446 Ibid. «Publishers and booksellers are complicit with other keepers of the canon in the 

philistine derogation of great documentary writing by reserving the label “literature” on 

book jackets and store shelves only for works of fancy». 
447 Ibid.  

http://www.theparisreview.org/interviews/5925/the-art-of-nonfiction-no-2-gay-talese
http://www.theparisreview.org/interviews/5925/the-art-of-nonfiction-no-2-gay-talese
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di ampliare la consapevolezza e l’esperienza del nostro mondo e del nostro 

essere con la sua voce, la sua essenza, la sua urgenza e la sua saggezza: 

By its voice and its substance, its soul and its urgency, its truth and, above 

all, its wisdom— [literature] enlarges our understanding and experience 

of our world and our being.448 

L’uomo ha un’innata propensione alla tassonomia, alla classificazione e 

alla nominazione e in questo lavoro ho cercato di definire i metodi, i contorni 

e le prerogative di un genere letterario che non è più secondario e che inizia 

ad avere sempre maggiore riflessione critica. In questa tesi, alla luce degli 

esempi riportati e delle interviste condotte, ho voluto dimostrare come il 

reportage narrativo sia un genere artisticamente valido con le proprie esigenze 

formali, quali la fedeltà alla realtà documentabile, il punto di vista interno ai 

fatti, l’osservazione profonda e attenta e la trasposizione del contesto 

culturale, sociale, storico ed emozionale. Il reportage narrativo assume così il 

fine di creare un affresco artistico dal valore letterario valido e riconosciuto e 

di andare oltre i confini dei due universi di letteratura e giornalismo per 

indagare e descrivere il reale, per ampliare gli orizzonti, le esperienze 

esistenziali, per formare le coscienze e le menti e arricchire gli animi.  

 

 

 

 

 

  

 
448 Ibid.  
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